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Lumea în care trăiescLumea în care trăiesc                               
(Interviu cu sine însuşi)

ÎNTREBARE: Putem discuta deschis?
RĂSPUNS: Nu văd cum altfel am putea discuta.
ÎNTREBARE: Ştii, probabil, că atunci când prima ta piesă de succes,

Menajeria de sticlă, a fost reluată la începutul stagiunii actuale, cei
mai mulţi cronicari au fost de părere că este şi rămâne cea mai bună
dintre piesele pe care le-ai scris, deşi au trecut doisprezece ani de la
premieră?

RĂSPUNS:  Da.  Citesc  toate cronicile  şi  criticile  referitoare  la  piesele
mele, chiar şi pe cele care susţin că eu scriu pentru bani şi că am o
chemare spre instinctele brutale şi animalice.

ÎNTREBARE: Niciodată nu iese fum fără…
RĂSPUNS: Focul scoate mult fum când picuri apă peste el.
ÎNTREBARE:  Dar,  de  bună  seamă,  recunoşti  că  piesele  tale  recente

degajă  o  răscolitoare  notă  de  duritate,  de  răceală,  de  violenţă  şi
furie?

RĂSPUNS: Cred că, în mod nedeliberat, am mers pe linia tensiunilor tot
mai încordate, pe linia furiei şi a violenţei societăţii şi timpurilor în
care  trăiesc.  Şi  le-am redat  prin  propriile  mele  tensiuni  tot  mai
încordate de scriitor şi de om.

ÎNTREBARE: Deci recunoşti  că această „tensiune tot mai încordată”,
cum îţi  place  să  o  numeşti,  e  reflectarea  unei  condiţii  lăuntrice
personale?

RĂSPUNS: Da.
ÎNTREBARE: O condiţie morbidă?
RĂSPUNS: Da.
ÎNTREBARE: Poate o condiţie care frizează psihopatia?
RĂSPUNS:  Cred  că  (scrierile  mele  au  constituit  pentru  mine

întotdeauna un soi de psihoterapie.
ÎNTREBARE: Şi te aştepţi ca publicul să fie impresionat de nişte piese

şi de nişte scrieri care reprezintă o relaxare, o eliberare a tensiunilor
unui posibil nebun incipient?
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RĂSPUNS: Le eliberează şi pe ale lor.
ÎNTREBARE: Ce ale lor?
RĂSPUNS: Tensiunile lor tot mai încordate care frizează psihopatia.
ÎNTREBARE: Gândeşti că lumea e pe cale să înnebunească?
RĂSPUNS: Pe cale? Aş spune că a înnebunit de tot. Aşa cum afirmă

Ţiganul din piesa mea, Camino Real, lumea e un soi de prelegere pe
care o citeşti de-a-ndoaselea. Ceea ce nu-i prea amuzant.

ÎNTREBARE:  Până  unde  crezi  că  poţi  să  ajungi  cu  viziunea  asta
torturată asupra lumii?

RĂSPUNS: Până unde va ajunge lumea cu condiţia torturată în care
trăieşte. Până acolo, şi nu mai departe.

ÎNTREBARE: Şi te aştepţi ca publicul şi criticii să te însoţească?
RĂSPUNS: Nu.
ÎNTREBARE: Atunci de ce-i îmbrânceşti şi-i împingi pe drumul ăsta?
RĂSPUNS:  Eu merg pe drumul ăsta, dar nu îmbrâncesc şi nu împing

pe nimeni, nu-i trag după mine.
ÎNTREBARE: Da, dar speri ca oamenii să continue să te asculte, nu-i

aşa?
RĂSPUNS: Fireşte că sper.
ÎNTREBARE:  Chiar  dacă-i  izgoneşti  cu  violenţa  şi  cu  spaimele  din

scrierile tale?
RĂSPUNS: N-ai observat în jurul tău cum cad oamenii ca nişte fluturi

de noapte orbi? E rezultatul maladiei zilelor noastre, al violenţei şi al
spaimelor lumii actuale şi al epocii în care trăim.

ÎNTREBARE: Dar tu eşti un om care trebuie să distreze publicul, eşti o
persoană cu pretenţii de artist, ori lumea nu se mai amuză azi cu
pisici  pe  acoperişul  fierbinte  sau  cu  pasageri  ai  unor  tramvaie
trăsnite.

RĂSPUNS: N-au decât să se ducă la music-halluri şi la comedii. Eu n-
am de gând să-mi schimb felul de a scrie, îmi vine destul de greu să
scriu ceea ce doresc eu să scriu, fără să mai încerc să scriu ceea ce
spui că doresc alţii să scriu şi eu nu doresc să scriu.

ÎNTREBARE: După părerea ta, ai vrun mesaj pozitiv?
RĂSPUNS: Da, cred că da.
ÎNTREBARE: Şi anume?
RĂSPUNS: Nevoia arzătoare,  aproape strigătoare,  de un efort  general

uman pentru a ne cunoaşte pe noi înşine şi de a ne cunoaşte mai
adânc unul pe celălalt, de a ne cunoaşte atât cât să putem înţelege
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că niciun om nu deţine  monopolul  dreptăţii  sau al  virtuţii,  şi  că
orice om are în el o vână de duplicitate şi de răutate. Dacă oamenii,
rasele şi  naţiunile ar porni  de la acest adevăr al  autocunoaşterii,
cred că lumea ar putea depăşi stadiul de putreziciune, de disoluţie
care,  involuntar,  mi-a  inspirat  tema  de  bază,  tema  alegorică  a
pieselor mele.

ÎNTREBARE: Din felul în care vorbeşti, s-ar spune că te simţi detaşat,
că te simţi superior acestui proces de disoluţie a societăţii?

RĂSPUNS: N-am scris niciodată despre vreun viciu pe care să nu-l am
şi eu.

ÎNTREBARE:  Dar  acuzi  societatea,  în  ansamblul  ei,  de  o  anumită
îngăduinţă  deliberată  în  faţa  răului,  îngăduinţă  de  care  tu,  ca
scriitor, te delimitezi.

RĂSPUNS: Ca scriitor, da, dar nu şi ca om.
ÎNTREBARE: Consideri că acest lucru constituie o virtute specială a ta

ca scriitor?
RĂSPUNS: Nu am sentimentalisme cu privire la scriitori. Dar înclin să

cred că majoritatea scriitorilor, ca şi majoritatea artiştilor în general,
sunt motivaţi, în disperata lor vocaţie, de dorinţa de a descoperi şi
de a separa adevărul din complexul de minciuni şi de evaziuni în
care trăiesc. Cred că acest impuls face ca munca lor să nu fie o
profesiune, ci mai curând o vocaţie, o adevărată „chemare”.

ÎNTREBARE:  De  ce  nu scrii  şi  despre  oameni  buni?  Nu  ai  întâlnit
niciodată oameni buni în viaţa ta?

RĂSPUNS:  Teoria  mea  despre  oamenii  buni  e  atât  de  simplă,  încât
aproape că mă jenez să o enunţ.

ÎNTREBARE: Te rog, spune-o.
RĂSPUNS: Mă rog, n-am întâlnit niciodată un om pe care să nu-l pot

iubi  din  momentul  în  care  l-am cunoscut  în  profunzime  şi  l-am
înţeles; şi în creaţiile mele am încercat să ajung la cunoaştere şi la
înţelegere.

Nu  cred  în  păcatul  originar.  Nu  cred  în  „culpabilitate”.  Nu  cred  în
ticăloşi sau eroi – cred numai în calea bună sau calea greşită pe
care au adoptat-o indivizii, nu din proprie voinţă, ci din necesitate
sau sub impactul  unor  influenţe  încă incomprehensibile,  al  unor
circumstanţe personale sau al antecedentelor lor. E un lucru atât de
simplu, încât mă jenez să-l spun, dar am certitudinea că e adevărat.
Pun rămăşag pe viaţa mea. Şi de asta nu pot înţelege de ce maşinile
noastre de propagandă se străduiesc să ne îndemne, să ne convingă
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că trebuie să nutrim ură faţă de unii oameni sau să ne temem de ei,
în această lume mică în care trăim cu toţii. De ce să nu încercăm să-
i cunoaştem pe aceşti oameni aşa cum încerc eu să-i cunosc şi să-i
înţeleg în piesele mele? Ştiu că sună vanitos şi egoist.

Şi nu vreau să închei pe această notă. Deci ce ar trebui să spun? Că
ştiu bine că sunt un artist minor care, întâmplător, a scris una sau
două piese  majore?  Nici  măcar  nu ştiu  care  sunt  acestea.  N-are
importanţă. Am spus ce am avut de spus. Aş mai putea spune câte
ceva sau aş putea să-mi ferec gura. Nu depinde de dumneavoastră,
ci  exclusiv  de  mine,  de  mâna  destinului  sau  a  providenţei  care
operează în viaţa mea.
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Un tramvai numit DorinţăUn tramvai numit Dorinţă
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Şi astfel am pătruns în lumea ce se prăbuşeşte
Ca să descopăr calea vizionară a iubirii, dulcea-i chemare,
O clipă răvăşit de vânt (nu ştiam unde se năpusteşte)
Dar nu atât să-mi păstrez alegerea din disperare.

Turnul prăbuşit, de Hart Crane
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Personajele:

Blanche Dubois
Stella Kowalski
Stanley Kowalski
Harold Mitchell (Mitch)
Eunice Hubbell
Steve Hubbell
Pablo Gonzales
Negresa
Un doctor
Asistenta medicală
Un tânăr colector de fonduri
O femeie mexicană
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Scena 1

Exteriorul  unei  clădiri  cu etaj,  situată la colţul unei  străzi  din New
Orleans, stradă numită Elysian Fields, care se întinde între liniile de cale
ferată ale companiei Louisville Nashville, şi râu. Cartierul e sărăcăcios,
dar, spre deosebire de cartierele asemănătoare din alte oraşe americane,
are un soi de farmec libertin. Casa, cândva albă, este acum cenuşie din
pricina intemperiilor;  în faţă are nişte trepte cam şubrede, balcoane şi
frontoane ornamentate. E alcătuită dintr-un parter şi un etaj. Scări albe,
scorojite, urcă până la uşile ambelor apartamente.

E amurgul  unei  seri  de început  de mai.  Bucata  de cer  care apare
deasupra casei albe, întunecate, e de un albastru neobişnuit, catifelat,
aproape turcoaz, care conferă scenei o notă de lirism şi atenuează, cu
graţie, atmosfera de decădere. Aproape că simţi respiraţia caldă a râului
maroniu; dincolo de râu, se înşiră magazii şi depozite care degajă arome
vagi  de  cafea  şi  de  banane.  Atmosfera  e  accentuată  de  melodiile
muzicanţilor negri dintr-un bar de după colţ. În această parte a oraşului
New Orleans, totul se găseşte după colţ, sau la câteva case mai departe,
începând cu pianul hodorogit, la care cântă, cu ostentativă fluenţă, nişte
degete ciocolatii. Acest „pian melancolic” exprimă spiritul vieţii care se
desfăşoară în cartier.

(Două femei, una albă şi una de culoare, stau la taclale pe treptele
clădirii. Cea albă e Eunice, locatara apartamentului de la etaj; cea de
culoare e o vecină;  New Orleans e un oraş cosmopolit,  relativ  cald şi
populat de rase diferite, care se amestecă cu uşurinţă între ele, în special
în cartierele vechi.

Glasurile oamenilor de pe stradă pot fi auzite pe fundalul „pianului
melancolic”).

NEGRESA (către Eunice):… ea zice că Sfântul Barnabas o să-şi trimită
câinele ca s-o lingă şi atunci o să simtă fiori reci în tot trupul. Mă
rog, în noaptea când…

UN BĂRBAT (către un marinar): O ţii drept înainte şi nimereşti taman
acolo. Ai să-i auzi bătând în obloane. 

MARINARUL (către negresă şi Eunice): Unde-i barul „Patru zaruri”?
VÂNZĂTORUL AMBULANT: Hotdogi calzi!
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NEGRESA: Nu-ţi irosi banii în spelunca aia împuţită.
MARINARUL: Trebuie să mă întâlnesc cu cineva acolo.
VÂNZĂTORUL: Hoootdooogi!
NEGRESA: Să nu-i laşi cumva să-ţi bage pe gât un cocktail Blue Moon,

că nu mai ieşi de-acolo pe picioare.

(De după colţ apar doi bărbaţi:  Stanley Kowalski  şi Mitch. Au între
douăzeci  şi  opt şi  treizeci  de ani  şi  sunt îmbrăcaţi  în haine de lucru.
Stanley ţine pe braţ jacheta pe care o poartă la popice şi, în mână, un
pachet cu pete sângerii, de la măcelărie).

STANLEY (către Mitch): Ei, şi ce-a spus?
MITCH: A spus că o să ne plătească la egalitate.
STANLEY: Ba nu! Tre’ să ne plătească diferenţiat.

(Se opresc în faţa scărilor.)

STANLEY (zbierând): Hei, Stella, păpuşico!

(Stella iese din apartamentul de la parter: e o tânără drăguţă de vreo
douăzeci şi cinci de ani şi, în mod evident, aparţine unei clase sociale
superioare celei a soţului ei.)

STELLA (cu blândeţe): Nu răcni aşa la mine. Bună, Mitch.
STANLEY: Prinde-o!
STELLA: Ce?
STANLEY: Carnea.

(Îi  aruncă pachetul.  Ea protestează, dar reuşeşte  să-l  prindă, după
care râde cu poftă. Soţul ei şi partenerul lui de joc au şi pornit spre colţ.)

STELLA (strigându-l): Stanley, unde te duci?
STANLEY: La popice.
STELLA: Pot să vin şi eu să mă uit?
STANLEY: Vino. (Pleacă).
STELLA: Sunt gata într-un minut. (Către femeia albă:) Bună, Eunice, ce

mai faci?
EUNICE: Bine. Spune-i lui Steve să-şi cumpere un sandvici, că a ras tot
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ce era de mâncare în casă.

(Râd toate trei; negresa nu se mai poate opri. Stella iese din casă.)

NEGRESA: Ce era în pachetul ăla pe care i l-a aruncat? (Se ridică de pe
scări, râzând cu şi mai multă poftă.)

EUNICE: Mai taci odată!
NEGRESA: Ce-a prins?

(Continuă să râdă. De după colţ apare Blanche, cu o valiză în mână.
Se uită mereu la un petic de hârtie pe care e scrisă o adresă, apoi la
casă, pe urmă din nou la hârtiuţă, şi iarăşi la casă. Faţa ei exprimă o
mirare şocată – nu-i vine a crede. Vestimentaţia ei e total nepotrivită cu
ambianţa. E îmbrăcată elegant, într-un taior alb, cu o bluză vaporoasă,
colier şi cercei de perle, mănuşi albe şi pălărie, de parcă ar fi venit la un
ceai sau la un cocktail în grădină. E cu vreo cinci ani mai în vârstă decât
Stella. Frumuseţea ei delicată trebuie să evite o lumină puternică. Ceva
din mişcările ei nesigure, ca şi îmbrăcămintea albă, evocă un fluture de
noapte.)

EUNICE (în cele din urmă): Ce s-a întâmplat, drăguţă? Te-ai rătăcit?
BLANCHE  (cu un umor uşor  isteric): Mi  s-a spus să iau un tramvai

numit Dorinţă, pe urmă să mă urc în altul numit Cimitire, şi după
şase staţii să cobor la… Elysian Fields.

EUNICE: Şi aici ai şi ajuns.
BLANCHE: La Elysian Fields.
EUNICE: Asta-i strada Elysian Fields?
BLANCHE: Cred că… n-au înţeles ei bine ce număr căutam.
EUNICE: Ce număr cauţi?

(Blanche se uită din nou la peticul de hârtie.)

BLANCHE: Şase sute treizeci şi doi.
EUNICE: E chiar aici.
BLANCHE  (neînţelegând  bine): O caut pe  sora mea,  Stella  DuBois…

adică pe doamna Stanley Kowalski.
EUNICE: Ai nimerit exact… Numai că a plecat acum câteva minute.
BLANCHE: Asta… e… casa ei?
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EUNICE: Ea stă la parter şi eu stau la etaj.
BLANCHE: A! Şi e plecată?
EUNICE: Ai văzut aleea care duce la popicărie, după colţ?
BLANCHE: Nu sunt sigură c-am observat-o.
EUNICE: Ei bine, acolo-i Stella, se uită cum joacă popice bărbatul ei.

(O pauză). Nu vrei să-ţi laşi valiza aici şi să te duci s-o cauţi?
BLANCHE: Nu.
NEGRESA: Mă reped eu să-i spun c-ai venit.
BLANCHE: Mulţumesc.
NEGRESA: Pentru puţin. (Se îndepărtează.)
EUNICE: Nu ştia că vii?
BLANCHE: Nu. Nu mă aştepta în seara asta.
EUNICE: De ce nu intri în casă, să te faci comodă, până vin fetele?
BLANCHE: Cum aş putea?
EUNICE: Eu sunt proprietara casei şi îţi dau voie.

(Se ridică şi deschide uşa de la parter. O lumină se aprinde îndărătul
oblonului. Blanche o urmează pe Eunice şi intră încet în apartamentul de
la parter. În timp ce interiorul se luminează, afară se întunecă.

Se pot vedea două camere, nu prea clar conturate. Cea dintâi încăpere
în care intră e o bucătărie, dar conţine şi un pat pliant care va fi folosit
de Blanche. Cea de-a doua încăpere e un dormitor.)

EUNICE (observând expresia lui Blanche): E cam dezordine acum, dar
când e totul aranjat, e un loc drăguţ.

BLANCHE: Da?
EUNICE: Da, aşa cred eu. Deci eşti sora Stellei?
BLANCHE: Da. (Dorind să se descotorosească de Eunice.) Mulţumesc că

m-aţi lăsat să intru.
EUNICE: Por nada, cum spun mexicanii, por nada. Stella mi-a vorbit de

dumneata.
BLANCHE: Da?
EUNICE: Parcă mi-a spus că predai la o şcoală.
BLANCHE: Da.
EUNICE: Şi eşti din Mississippi?
BLANCHE: Da.
EUNICE: Mi-a arătat o poză a casei voastre părinteşti, cu plantaţia.
BLANCHE: Belle Reve?
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EUNICE: O casă mare, cu coloane albe.
BLANCHE: Da.
EUNICE: O casă aşa mare trebuie să fie greu de întreţinut.
BLANCHE: Scuză-mă, te rog, dar cad din picioare.
EUNICE: Sigur, drăguţă. De ce nu te aşezi?
BLANCHE: Am vrut să spun că aş dori să fiu lăsată singură.
EUNICE (ofensată): A, atunci o să dispar.
BLANCHE: N-am vrut să te jignesc, dar…
EUNICE: Mă duc şi eu la popicărie, s-o aduc. (Iese pe uşă).

(Blanche se aşază foarte ţeapănă pe un scaun, cu umerii uşor aduşi
picioarele lipite, încleştând poşeta în mâini, de parcă i-ar fi frig. După un
timp i se şterge expresia rigidă de pe faţă şi începe să se uite de jur-
împrejur. O pisică miaună.

Blanche tresare speriată şi îşi ţine respiraţia. Brusc observă ceva, într-
un dulap întredeschis. Sare de pe scaun şi se îndreaptă spre dulap, de
unde scoate o sticlă de whisky. Îşi toarnă o jumătate de pahar şi o pune
la loc. După ce bea, spală cu grijă paharul la chiuvetă. Pe urmă se aşază
din nou la masă.)

BLANCHE (vorbindu-şi singură): Trebuie să mă controlez.

(Stella apare grăbită de după colţul clădirii şi aleargă la uşa de jos).

STELLA (strigând bucuroasă): Blanche!

(O  clipă  se  privesc  una  pe  cealaltă.  Pe  urmă  Blanche  sare  şi  o
îmbrăţişează cu un strigăt sălbatic.)

BLANCHE: Stella, o, Stella, Stella! Steaua mea!

(Începe să vorbească cu o vivacitate febrilă, de parcă se teme ca nu
cumva una dintre ele să se oprească şi să gândească. Amândouă se
îmbrăţişează spasmodic.)

BLANCHE: Dă-mi voie să mă uit la tine. Dar tu nu te uita la mine,
Stella, nu, nu, nu, până mai târziu, nu înainte să fac o baie şi să mă
odihnesc. Şi stinge lampa asta din tavan. Stinge-o! Nu vreau să mă
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vezi  sub  lumina  asta  nemiloasă.  (Stella  râde  şi  se  supune). Vino
înapoi, vino la mine. Ah, iubita mea! Stella, Stella, steaua mea.  (O
îmbrăţişează din nou.) Credeam că nu mai vii  odată în locul ăsta
oribil. Ah, ce-am spus! N-am vrut să spun aşa ceva. Mi-am propus
să fiu amabilă  şi  să  spun:  „Vai,  ce  apartament  comod”,  sau aşa
ceva… Ha, ha! Mieluşelul meu. Tu n-ai scos o vorbă…

STELLA:  Nu  mi-ai  dat  ocazia,  draga  mea.  (Râde,  dar  o  priveşte  pe
Blanche cu oarecare îngrijorare.)

BLANCHE: Poftim, vorbeşte. Deschide guriţa asta frumoasă şi vorbeşte
în timp ce eu mă uit în jur după o băutură. Sunt convinsă că există
ceva de băut în casa asta.  Dar mă întreb pe unde s-o găsi? Da,
iscodesc, iscodesc.

(Se repede la dulap şi scoate sticla; tremură toată şi gâfâie, în timp ce
se străduieşte să râdă. Aproape că scapă sticla din mână).

STELLA  (observând-o):  Blanche,  aşază-te  şi  lasă-mă  să-ţi  torn  eu
băutura. Nu ştiu dacă am cu ce s-o amestec. Poate că mai e o Cola-
Cola în frigider. Vrei să te uiţi tu, iubito, în timp ce eu…

BLANCHE: Nu, scumpo. Fără Cola-Cola la starea de nervi în care mă
aflu în seara asta. Unde-i, unde-i…?

STELLA: Stanley? La popice, îi place grozav. Au un fel de… uite c-am
găsit nişte sifon… un fel de campionat.

BLANCHE:  Doar  cu apă simplă,  iubito.  Nu-ţi  face  griji,  sora  ta  n-a
devenit  o  beţivă,  doar acum că sunt tulburată şi  înfierbântată  şi
obosită şi murdară. Ei, acum aşază-te şi explică-mi şi mie cum e
casa asta, ce cauţi tu într-un loc ca ăsta?

STELLA: Haide, haide, Blanche.
BLANCHE:  Nu  vreau  să  fiu  ipocrită,  vreau  doar  să  fiu…  onestă.

Niciodată, niciodată, niciodată, nici în cele mai negre visuri ale mele
nu mi-aş fi putut imagina… Numai Poe, numai domnul Edgar Allan
Poe ar fi putut să descrie… Presupun că în spatele casei e „Pădurea
Bântuită de stafii”. (Râde).

STELLA: Nu, iubito, în spate sunt liniile de cale ferată ale companiei
L&N.

BLANCHE: Nu zău, să lăsăm gluma la o parte. Scumpo, de ce nu mi-ai
spus, de ce nu mi-ai scris, de ce nu m-ai înştiinţat?

STELLA (turnându-şi, cu grijă, o băutură): Ce nu ţi-am spus, Blanche?
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BLANCHE: Că eşti obligată să trăieşti în asemenea condiţii.
STELLA: Nu crezi că exagerezi? Nu-i deloc rău. New Orleans nu-i ca

celelalte oraşe.
BLANCHE: Toate astea n-au nicio legătură cu New Orleans, şi puteai

spune la fel de bine… iartă-mă, puişorule.  (Îşi curmă brusc vorba).
Subiect închis.

STELLA (cu oarecare uscăciune): Mulţumesc.

(În scurta pauză care urmează, Blanche o măsoară din priviri. Stella îi
zâmbeşte).

BLANCHE (privindu-se în oglinjoara din poşetă, care-i tremură în mână):
Tu eşti tot ce am pe lume şi nu eşti bucuroasă să mă vezi.

STELLA (cu sinceritate): Vai, Blanche, ştii bine că nu-i adevărat.
BLANCHE: Nu-i adevărat? Am uitat cât eşti de tăcută.
STELLA: Niciodată nu mi-ai oferit prilejul să vorbesc prea mult. Aşa

încât, Blanche, m-am deprins să fiu tăcută în prezenţa ta.
BLANCHE (distantă): Bună deprindere, n-am ce zice… (apoi, brusc): Nu

m-ai întrebat cum de am plecat de la şcoală înainte de încheierea
trimestrului.

STELLA: Mă rog, mi-am spus că ai să-mi oferi tu singură informaţia…
Dacă ţii să-mi spui…

BLANCHE: Ţi-ai închipuit că am fost dată afară?
STELLA: Nu, m-am gândit că poate ţi-ai dat demisia…
BLANCHE: Eram atât de epuizată de toate prin câte am trecut… încât

m-au  lăsat  nervii.  (Ciocăneşte  nervos  o  ţigară).  Eram pe  muchea
nebuniei.  Aşa  încât,  domnul  Graves  –  domnul  Graves  e
administratorul-şef al liceului – mi-a propus să-mi iau un concediu
fără  plată.  Nu  puteam  să-ţi  dau  toate  amănuntele  astea  în
telegramă… (Bea cu repeziciune). Ah, simt cum mă pătrunde lichidul
ăsta şi-mi face atât de bine!

STELLA: Să-ţi mai torn un pahar.
BLANCHE: Nu, unul e limita mea.
STELLA: Eşti sigură?
BLANCHE: Nu mi-ai spus o vorbă despre cum arăt.
STELLA: Arăţi foarte bine.
BLANCHE:  Domnul  să  te  binecuvânteze  pentru  minciuna  asta.  La

lumina zilei sunt o ruină. Dar tu… tu te-ai cam îngrăşat, da, eşti
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durdulie ca o potârniche. Şi-ţi vine foarte bine.
STELLA: Ei, Blanche…
BLANCHE: Da, aşa e, altfel nu ţi-aş fi spus-o. Dar trebuie să fii atentă

la şolduri. Ridică-te în picioare!
STELLA: Lasă, nu acum.
BLANCHE: N-auzi ce-ţi spun? Ţi-am cerut să te ridici. (Stella se ridică

în  silă). Copilă  obraznică  ce  eşti,  ai  vărsat  ceva  pe  gulerul  ăsta
frumos de dantelă albă. Şi părul! Cu trăsăturile tale drăgălaşe, ar
trebui să porţi părul strâns. Stella, ai o femeie de serviciu, nu-i aşa?

STELLA: Nu. La două camere e…
BLANCHE: Cum? Ai spus două camere?
STELLA: Asta şi… (e încurcată).
BLANCHE: Şi cealaltă? (Râde sarcastic. Urmează o tăcere stânjenită). Ce

liniştită  eşti,  pari  atât  de  paşnică.  Uite,  aşa  cum stai  acolo,  cu
mâinile încrucişate, parc-ai fi un heruvim într-un cor ceresc.

STELLA (stânjenită): Eu n-am avut niciodată energia ta, Blanche.
BLANCHE: Mă rog, iar eu n-am avut niciodată ferma ta stăpânire de

sine.  Uite,  o  să  mai  iau doar  o  picătură de  whisky,  ca  să-i  pun
capac, cum se spune… Şi ia sticla de aici, ca să nu mă ispitească.
(Se ridică.)  Vreau să te uiţi la silueta mea.  (Se învârteşte).  Stella, în
zece ani n-am pus un gram în plus pe mine. Cântăresc exact cât
cântăream în vara când ai plecat din Belle Reve. Vara aceea când a
murit tata şi tu ne-ai părăsit…

STELLA (uşor plictisită): Incredibil, Blanche, arăţi incredibil de bine.
BLANCHE: Vezi, am acelaşi orgoliu al înfăţişării mele, chiar şi acum,

când frumuseţea  mi  se  ofileşte.  (Râde  nervos  şi  se  uită  la  Stella
căutând o asigurare).

STELLA (conştiincioasă): Nu ţi s-a ofilit niciun fir din frumuseţe.
BLANCHE:  După  toate  prin  câte  am  trecut?  Îţi  închipui  că  înghit

povestea  asta?  Fii  binecuvântată  (Îi  atinge  fruntea  cu  degete
tremurânde). Stella, într-adevăr n-ai decât două camere?

STELLA: Şi o baie.
BLANCHE: A, ai şi o baie? Prima uşă la dreapta în capul scărilor? (Râd

amândouă stingherite). Dar, Stella, nu văd unde o să mă culci pe
mine?

STELLA: Aici, în camera asta.
BLANCHE: Ce fel de pat e ăsta? Unul din alea care se pliază…?  (Se

aşază pe pat).
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STELLA: Nu ţi se pare comod?
BLANCHE (cu îndoială în glas): E minunat, drăguţo. Nu-mi plac paturile

prea moi. Dar între cele două camere nu există uşă, şi Stanley…
Oare i se pare decent?

STELLA: Stanley e polonez, ştii.
BLANCHE: Ah, da. Ăştia sunt, într-un fel, ca irlandezii, nu?
STELLA: Mă rog…
BLANCHE: Numai că nu-s la fel de… intelectuali. (Râd amândouă). Mi-

am adus nişte  toalete  frumoase ca  să fac  impresie  amabililor  tăi
prieteni…

STELLA: Mă tem că n-ai să-i găseşti prea amabili.
BLANCHE: Cum arată?
STELLA: Sunt prietenii lui Stanley.
BLANCHE: Polonezi?
STELLA: E un grup amestecat, Blanche.
BLANCHE: Tipuri eterogene?
STELLA: Da. Tipuri e bine spus.
BLANCHE: Ei, oricum… Mi-am adus nişte rochii frumoase şi o să le

port. Bănuiesc că sperai să trag la un hotel, dar n-am de gând să
mă duc la hotel. Vreau să fiu lângă tine, trebuie să fiu lângă cineva.
Nu mai pot îndura singurătatea! Pentru ca… după cum cred că ai
observat… nu mă simt prea bine.  (Glasul  îi scapătă şi  pe faţă îi
apare o expresie de spaimă.)

STELLA: Pari cam nervoasă sau extenuată sau aşa ceva.
BLANCHE: Crezi că Stanley o să mă placă sau o să fiu doar cumnata

venită în vizită? N-aş suporta aşa ceva, Stella.
STELLA:  O să vă înţelegeţi  bine dacă n-ai să încerci… mă rog,  să-l

compari cu băieţii cu care ieşeam noi acasă.
BLANCHE: E atât de… diferit?
STELLA: Da. Altă specie.
BLANCHE: În ce sens? Cum e?
STELLA: O, nu poţi descrie o persoană de care eşti îndrăgostită. Uite

fotografiile lui. (Îi întinde lui Blanche o fotografie).
BLANCHE: E ofiţer?
STELLA: Sergent-major în Corpul de Mecanici. Astea sunt decoraţiile

lui.
BLANCHE: Şi le purta când l-ai cunoscut?
STELLA: Te asigur că nu tinichelele astea mi-au luat ochii.
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BLANCHE: N-am vrut să spun aşa ceva…
STELLA: Dar, desigur, au existat lucruri pe care, mai târziu, a trebuit

să le accept.
BLANCHE: Ca, de pildă, biografia lui de civil. (Stella râde cam nesigur).

Cum a reacţionat când i-ai spus că sosesc?
STELLA: O, Stanley nu ştie încă.
BLANCHE (speriată): Nu i-ai spus?
STELLA: E mai mult pe drumuri.
BLANCHE: A, călătoreşte?
STELLA: Da.
BLANCHE: Asta-i bine, nu?
STELLA (vorbind ca pentru ea însăşi): Abia de pot suporta când lipseşte

o noapte.
BLANCHE: De ce, Stella?
STELLA: Când e plecat pentru o săptămână, aproape că înnebunesc.
BLANCHE: Dumnezeule!
STELLA: Şi când se întoarce, plâng ca un copil în braţele lui
(zâmbeşte).
BLANCHE: Bănuiesc că asta înseamnă să fii îndrăgostit…
(Stella se uită la ea cu un zâmbet radios.) Stella…
STELLA: Da?
BLANCHE (cu o grabă stânjenită): Eu nu ţi-am pus întrebările pe care,

probabil,  aşteptai  să  ţi  le  pun.  Şi,  la  rândul  meu,  mă aştept  să
înţelegi ceea ce trebuie să-ţi spun.

STELLA: Ce anume, Blanche? (faţa ei exprimă îngrijorare).
BLANCHE:  Uite  ce-i,  Stella… ştiu  că  ai  să-mi  reproşezi.  Ştiu  că  va

trebui să-mi reproşezi… dar înainte de a o face, ţine seama de faptul
că tu ne-ai părăsit şi eu am rămas locului şi am luptat. Tu ai venit la
New Orleans şi ţi-ai făcut viaţa ta, iar eu am rămas la Belle Reve şi
am încercat  să  fac  faţă.  Nu-ţi  reproşez  lucrul  ăsta,  dar  întreaga
povară a căzut pe umerii mei.

STELLA: Lucrul cel mai bun pe care am putut să-l fac a fost să mă
întreţin singură.

(Blanche începe să tremure din nou).

BLANCHE: Ştiu, ştiu, dar tu eşti cea care a abandonat Belle Reve, nu
eu.  Am rămas locului şi  am luptat  să menţin casa, am sângerat

21



pentru ea, aproape că mi-am dat viaţa pentru ea.
STELLA:  Opreşte-te  din criza  asta  de isterie  şi  povesteşte-mi ce  s-a

întâmplat. Ce înseamnă că ai luptat… şi ai sângerat? Ce fel de…
BLANCHE: Ştiam că aşa o să fie, Stella. Am bănuit că ai să reacţionezi

aşa.
STELLA: În legătură cu ce? Dacă nu te superi…
BLANCHE: Cu pierderea… cu pierderea…
STELLA: Belle Reve? Am pierdut-o? Nu se poate.
BLANCHE: Ba da, Stella.

(Se privesc una pe cealaltă peste muşamaua galbenă care acoperă
masa.  Blanche  dă încet  din cap şi  Stella  se uită  în  jos  la  mâinile  ei
încrucişate pe masă. Muzica „pianului melancolic”  se înteţeşte. Blanche
îşi şterge fruntea cu batista).

STELLA: Dar ce-a fost? Cum s-a întâmplat?
BLANCHE (sărind în sus): Tu pui asemenea întrebare?
STELLA: Blanche!
BLANCHE: Frumos îţi şade să stai acolo şi să mă acuzi pe mine.
STELLA: Blanche!
BLANCHE: Eu, eu, eu am primit toate loviturile  în faţă şi în trupul

meu. Toate morţile. Convoaiele nesfârşite spre cimitir. Tata, mama!
Margaret, drumul acela îngrozitor! Unii dintre morţi atât de mari că
nu încăpeau în coşciug. A trebuit să-i ardem ca pe nişte gunoaie. Tu
veneai  acasă  doar  pentru  înmormântări,  Stella.  Înmormântările
sunt plăcute în comparaţie cu morţile. Înmormântările sunt liniştite,
în timp ce morţile… nu sunt aşa. Uneori muribunzii horcăie, alteori
se agită, câteodată chiar strigă la tine: „Nu mă lăsa să plec!” Chiar şi
bătrânii strigă uneori „Nu mă lăsa să plec!” De parcă ai putea să-i
opreşti? În schimb înmormântările sunt liniştite, cu flori frumoase.
Vai,  şi  în  ce  cutii  minunate  îi  împachetează!  Dacă  n-ai  stat  la
căpătâiul lor când strigau „Ţine-mă!”, nici n-ai bănui ce înseamnă
lupta pentru ultima suflare şi pentru ultima picătură de sânge. Ţie
nici prin vis nu-ţi trece, dar eu am văzut toate astea cu ochii mei.
Am văzuţ! Am văzuţ! Şi acum stai acolo şi-mi reproşezi din priviri că
am pierdut casa. De unde îţi închipui că au fost plătite toate bolile şi
toate  morţile  astea?  Moartea  e  costisitoare,  domnişoară  Stella!  Şi
bătrâna verişoară  Jessie  a mers pe urmele  lui  Margaret.  Ce mai,
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hârca aia cu coasa s-a instalat în pragul casei noastre. Belle Reve
era  cartierul  ei  general.  Scumpo,  aşa  mi-a  scăpat  casa  printre
degete. Şi care dintre ei ne-a lăsat vreo avere? Care dintre ei ne-a
lăsat măcar un bănuţ de la asigurări? Doar sărmana Jessie – a lăsat
o sută de dolari pentru coşciug. Asta a fost, Stella! Şi eu, cu salariul
meu jalnic de la şcoală. Da, acuză-mă! Stai acolo şi holbează-te la
mine gândind că am scăpat casa din mână. Am pierdut casa? Dar tu
unde erai? În pat cu polacul tău.

STELLA (sărind în sus): Ajunge! Blanche, termină! (Dă să iasă.)
BLANCHE: Unde te duci?
STELLA: La baie, să-mi spăl faţa.
BLANCHE: Ah, Stella, Stella, plângi?
STELLA: E de mirare?

(Stella se duce la baie.)
(De afară se aud voci de bărbaţi. Stanley, Steve şi Mitch se îndreaptă

spre scară).

STEVE:… Şi bătrâna vrea să prindă slujba la biserică, dar a întârziat şi
dă peste un poliţist plantat în faţa bisericii  şi-l întreabă: „Domnu’
ofiţer, mai e slujbă?” El se uită la ea şi-i spune: „Nu, cucoană, dar ţi
s-a strâmbat rău pălăria” (Un hohot de râs grosolan).

STEVE: Mâine facem o partidă de poker?
STANLEY: Da, la Mitch.
MITCH: Ba nu la mine. Maică-mea e încă bolnavă. (Dă să plece).
STANLEY  (strigând  după  el): Bun,  atunci  la  mine… dar  aduceţi  voi

berea.
EUNICE (strigând de la etaj): Terminaţi odată, acolo jos! Am fiert nişte

spaghete şi le mănânc de una singură.
STEVE (urcând scara): Doar ţi-am spus şi ţi-am telefonat că azi jucăm.
EUNICE: Nu mi-ai telefonat deloc.
STEVE: Ţi-am spus la micul dejun – şi ţi-am telefonat la prânz.
EUNICE: Las-o baltă. Bine că mai vii din când în când şi pe acasă.
STEVE: Vrei să-mi public programul la ziar?

(Râsete  şi  strigăte  de  „la  revedere”  din  partea  bărbaţilor.  Stanley
împinge uşa de plasă de la  bucătărie  şi  intră în casă. E de înălţime
mijlocie,  vreun  metru  şaptezeci  şi  ceva,  bine  clădit,  îndesat.  Toată
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făptura, mişcările şi atitudinile lui degajă o bucurie animalică. Încă din
adolescentă, în centrul vieţii lui au stat plăcerile carnale; dă şi ia plăcere,
fără  slăbiciuni  şi  indulgenţe,  ci  cu  forţa  şi  mândria  unui  cocoş  bine
înzestrat printre găini. Acest centru vital se ramifică în canalele auxiliare
ale vieţii lui: jovialitatea faţă de ceilalţi bărbaţi, predilecţia pentru umorul
grosolan,  patima  pentru  băutură,  mâncare  şi  joc,  pentru  maşina  lui,
aparatul  lui  de radio,  tot  ce-i  aparţine,  tot  ce  poartă  emblema lui  de
posesor  strident  de  sămânţă.  Măsoară  femeile  dintr-o  privire  şi  le
clasifică după criterii sexuale, care-i determină felul în care le zâmbeşte.)

BLANCHE (ferindu-se involuntar de privirea lui): Trebuie să fii Stanley,
eu sunt Blanche.

STANLEY: Sora Stellei?
BLANCHE: Da.
STANLEY: Bună. Unde-i femeiuşca mea?
BLANCHE: La baie.
STANLEY: N-am ştiut că vii la noi în oraş.
BLANCHE: Eu… hm…
STANLEY: De unde eşti, Blanche?
BLANCHE: Locuiesc la Laurel.
(Stanley s-a îndreptat spre dulap şi a scos sticla de whisky.)
STANLEY: La Laurel, da? Ah, da, la Laurel, aşa e. Nu intră în teritoriul

meu. Ce repede scade băutura pe căldură! (Ţine sticla în lumină ca
să constate cât lipseşte din ea.) Vrei o înghiţitură?

BLANCHE: Nu, rareori ating băutura.
STANLEY: Unii oameni ating rar băutura, dar băutura îi atinge des pe

ei.
BLANCHE (moale): Ha, ha!
STANLEY: Mi s-au lipit hainele pe mine. Te superi dacă mă fac comod?

(Dă să-şi scoată cămaşa.)
BLANCHE: Te rog, te rog.
STANLEY: Deviza mea e „Simte-te bine!”
BLANCHE: Şi a mea la fel. E greu să arăţi proaspăt. Nici eu nu am

apucat să mă spăl sau să mă pudrez şi, poftim, ai şi apărut.
STANLEY: Ştii  că dacă stai  cu hainele umede pe tine poţi să răceşti

zdravăn,  mai  ales  dacă  ai  făcut  un  exerciţiu  greu,  cum  sunt
popicele. Eşti profesoară?

BLANCHE: Da.
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STANLEY: Ce predai, Blanche?
BLANCHE: Engleza.
STANLEY: N-am fost niciodată bun la engleză. Şi cât timp rămâi aici,

Blanche?
BLANCHE: Încă nu ştiu.
STANLEY: Ai de gând să stai la noi?
BLANCHE: Aşa m-am gândit, dacă nu vă deranjează.
STANLEY: Bine.
BLANCHE: Călătoriile mă epuizează.
STANLEY: Ei, ia-o mai uşor.
(Se aude o pisică la fereastră – Blanche tresare.)
BLANCHE: Ce-a fost asta?
STANLEY: Pisicile… Hei, Stella!
STELLA (slab, din baie): Da, Stanley.
STANLEY:  Doar  n-ai  căzut  în  budă?  (Rânjeşte  spre  Blanche.  Ea  se

străduieşte fără succes să zâmbească. Urmează o tăcere.) Mă tem că
o să mă socoteşti lipsit de rafinament. Stella mi-a vorbit mult despre
tine. Ai fost cândva măritată, nu?

(Se aude din depărtare o melodie de polca.)

BLANCHE: Da, când eram foarte tânără.
STANLEY: Şi ce s-a întâmplat?
BLANCHE: Băiatul… băiatul a murit. (Se prăbuşeşte pe scaun). Cred că

mi-e rău.

(Îi cade capul pe braţe.)
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Scena 2

Ora şase, în seara următoare.  Blanche face baie. Stella îşi termină
toaleta. Rochia imprimată cu flori a lui Blanche e întinsă pe patul Stellei.

Stanley vine de afară şi intră în bucătărie, lăsând uşa deschisă. Se
aude perpetuul „pian melancolic”.

STANLEY: Ce înseamnă toate maimuţărelile astea?
STELLA: O, Stan! (Îl înconjoară cu braţele şi îl sărută, iar el acceptă cu

superioritate). O iau pe Blanche la cină la Galatoires şi pe urmă o
duc la un spectacol, pentru că e seara voastră de poker.

STANLEY: Şi eu ce mănânc? Pe mine nu mă duce nimeni la cină la
Galatoires.

STELLA: Ai o gustare rece în frigider.
STANLEY: Ce drăguţ!
STELLA: O să încerc să o ţin pe Blanche în oraş până terminaţi partida

de poker, pentru că nu ştiu cum o s-o privească. Aşa că, după cină,
o să ne ducem undeva prin cartier, deci ai face bine să-mi dai nişte
bani.

STANLEY: Unde-i Blanche?
STELLA: Se răsfaţă cu o baie fierbinte, ca să-şi calmeze nervii. E foarte

deprimată.
STANLEY: Din ce pricină?
STELLA: A trecut printr-un adevărat calvar.
STANLEY: Zău?
STELLA: Stan, am… am pierdut Belle Reve.
STANLEY: Conacul?
STELLA: Da.
STANLEY: Cum aşa?
STELLA  (vag): O, a trebuit să fie sacrificat sau aşa ceva.  (O pauză în

timpul căreia Stanley chibzuieşte. Stella îmbracă o rochie.) Când o să
iasă din baie, spune-i ceva drăguţ în legătură cu felul cum arată. Şi,
Stan, nu-i pomeni despre copil, încă nu i-am spus. Aştept până se
mai linişteşte.

STANLEY (ameninţător): Nu i-ai spus?
STELLA: Şi, te rog, încearcă s-o înţelegi, Stan, şi fii drăguţ cu ea.
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BLANCHE  (cântând din baie): „Din ţara cu ape de azur / Adus-am o
fecioară prizonieră!”

STELLA: Nu se aşteptase să ne găsească într-o locuinţă atât de mică.
Ştii, în scrisorile mele am încercat să mai înfrumuseţez lucrurile.

STANLEY: Şi?
STELLA: Şi, te rog, admiră-i rochia şi spune-i că arată grozav. Lucrurile

astea sunt foarte importante pentru Blanche. Micile ei slăbiciuni.
STANLEY: Da, înţeleg. Dar să revenim la conacul pe care spui că l-aţi

pierdut.
STELLA: A… da!
STANLEY: Care-i situaţia? Dă-mi mai multe amănunte.
STELLA: Mai bine să nu vorbim despre asta până nu se mai calmează.
STANLEY:  Deci  asta-i  situaţia? Sora Blanche nu poate fi sâcâită  cu

amănunte băneşti?
STELLA: Ai văzut în ce hal era aseară.
STANLEY: Da, am văzut-o. Dar hai să aruncăm o privire la actul de

vânzare.
STELLA: N-am văzut niciun act.
STANLEY: Nu ţi-a arătat hârtiile, actul de vânzare sau ceva în genul

ăsta?
STELLA: Se pare că n-a fost vândut.
STANLEY: Doar n-a fost dăruit? Un act filantropic?
STELLA: Ssst! O să te audă.
STANLEY: Nu-mi pasă dacă mă aude. Vreau să văd actele.
STELLA: Nu există acte, nu mi-a arătat nimic, mie nu-mi pasă de acte.
STANLEY: Ai auzit vreodată de Codul lui Napoleon?
STELLA: Nu, Stanley, n-am auzit de Codul lui Napoleon, şi nu văd ce…
STANLEY: Dă-mi voie să te lămuresc, fetiţo.
STELLA: Da.
STANLEY: În statul Louisiana aplicăm legile din Codul lui Napoleon,

conform  căruia  tot  ce-i  aparţine  soţiei  îi  aparţine  şi  soţului,  şi
viceversa. De pildă, dacă eu aş avea o proprietate sau tu ai avea o
proprietate…

STELLA: Mă zăpăceşti de cap…
STANLEY:  În  ordine,  aştept  până  termină  să  se  bălăcească  în  baia

fierbinte  şi  după  aceea  o  întreb  dacă  ea  cunoaşte  Codul  lui
Napoleon.  Impresia  mea e că ai  fost  escrocată,  fetiţo,  şi,  conform
Codului lui Napoleon, când eşti escrocată tu, sunt şi eu. Şi nu-mi
place să fiu escrocat.

27



STELLA: Ai tot timpul să-i pui întrebările astea mai târziu, dar dacă ţii
să i le pui acum, ai s-o faci să se prăbuşească iar. Eu nu înţeleg ce
s-a întâmplat cu Belle Reve, dar tu habar n-ai cât eşti de ridicol
când pretinzi că sora mea sau eu, sau oricine din familia mea ar fi
putut vreodată să escrocheze pe cineva.

STANLEY: Atunci, dacă a vândut conacul, unde-s banii?
STELLA: N-a fost vândut – a fost pierdut, pierdut.
Stanley (deschide geamantanul mare care tronează în mijlocul camerei şi

scoate  din  el  un  morman de  rochii.) Cască bine  ochii.  Crezi  că  a
cumpărat toate astea dintr-un salariu de profesoară?

STELLA: Sssst!
STANLEY:  Ia  uită-te  la  penele  şi  la  blănurile  cu care  a  venit  să  se

împăuneze  aici!  Asta ce mai  e? O rochie,  toată  din aur.  Şi  asta?
Astea ce mai sunt? Blănuri de vulpe. (I le aruncă.) Blănuri de vulpe
veritabilă,  lungi  de  juma’  de  kilometru.  Vulpile  tale  unde  sunt,
Stella? Vulpi albe ca zăpada, nici mai mult, nici mai puţin. Unde
sunt blănurile tale albe?

STELLA:  Sunt  blănuri  ieftine,  artificiale,  pe  care  Blanche  le  are  de
mult.

STANLEY: Cunosc eu pe cineva care se ocupă cu mărfuri din astea. Am
să-l chem aici să le evalueze. Pun mâna-n foc că în bulendrele astea
a investit mii de dolari.

STELLA: Stanley, nu fi idiot.

(Stanley aruncă blănurile pe pat.  Pe urmă deschide un sertăraş al
geamantanului, din care scoate un pumn de bijuterii).

STANLEY: Şi aici ce mai avem? Comoara unui pirat?
STELLA: Vai, Stanley!
STANLEY: Perle! Şiraguri de perle. Dar cu ce se ocupă sora asta a ta?

Se  scufundă  în  oceane  după  comori  înecate?  Sau  e  asul
spărgătorilor de seifuri? Brăţări de aur masiv! Unde sunt perlele şi
brăţările tale de aur?

STELLA: Sssst! Taci, Stanley!
STANLEY: Şi diamante! O coroană de împărăteasă.
STELLA: O diademă de strasuri pe care a purtat-o la un bal mascat.
STANLEY: Ce sunt strasurile?
STELLA: Un fel de sticlă.

28



STANLEY:  Râzi  de  mine.  Cunosc  eu  pe  cineva  care  lucrează  la  un
bijutier. O să-l chem aici să evalueze toate astea. Uite unde s-a dus
plantaţia voastră… ce-a mai rămas din ea.

STELLA: N-ai idee cât eşti de idiot şi de oribil.  Închide valiza la loc,
înainte să iasă din baie.

(Stanley împinge cu piciorul geamantanul pe jumătate deschis şi se
aşază pe masa de bucătărie.)

STANLEY: Familia Kowalski şi familia Dubois au noţiuni diferite.
STELLA (furioasă): Într-adevăr, slavă Celui de Sus! Eu ies afară. (Îşi ia

pălăria albă şi mănuşile şi iese pe uşă.) Vino şi tu până se îmbracă
Blanche.

STANLEY: De când îmi dai tu ordine?
STELLA: Ai de gând să rămâi aici şi s-o insulţi?
STANLEY: Cred şi eu că rămân aici.

(Stella iese afară, Blanche apare din baie, înfăşurată într-un halat din
satin roşu.)

BLANCHE  (plutitoare):  Bună,  Stanley,  iată-mă,  proaspăt  îmbăiată  şi
parfumată; mă simt alt om!

STANLEY: Foarte bine.
BLANCHE  (Împreunând  perdelele):  Mă  scuzi  puţin,  până-mi  îmbrac

rochia mea nouă, frumoasă.
STANLEY: Nu te jena, Blanche.

(Trage perdelele dintre cele două camere).

BLANCHE: Înţeleg că va avea loc o mică partidă de poker la care noi,
femeile, nu suntem invitate.

STANLEY (ameninţător): Da?

(Blanche dezbracă halatul şi îşi trage peste cap rochia înflorată.)

BLANCHE: Unde-i Stella?
STANLEY: Afară, pe scări.
BLANCHE: Într-o clipă am să-ţi cer un serviciu.
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STANLEY: Mă întreb ce anume?
BLANCHE: Să-mi închei nasturii din spate. Poţi intra. (Stanley intră cu

o mutră burzuluită). Cum arăt?
STANLEY: Arăţi foarte bine.
BLANCHE: Mulţumesc. Acum nasturii.
STANLEY: Nu mă pricep.
BLANCHE: Ah, voi bărbaţii cu mâinile voastre stângace! Pot să trag un

fum din ţigara ta?
STANLEY: Poftim, ia şi tu una.
BLANCHE: Vai, mulţumesc… s-ar spune că geamantanul meu a făcut

explozie.
STANLEY: Eu şi Stella am vrut să te ajutăm să despachetezi.
BLANCHE: Aţi făcut o treabă de mântuială, în pripă.
STANLEY: S-ar zice că ai jefuit câteva magazine de modă din Paris.
BLANCHE: Ha, ha! Da… Hainele sunt pasiunea mea.
STANLEY: Cât costă un set de blănuri ca ăsta?
BLANCHE: Ăsta a fost un omagiu adus de un admirator al meu.
STANLEY: Probabil că ţi-a purtat foarte multă… admiraţie.
BLANCHE: Ah, în tinereţea mea am stârnit admiraţie. Şi uită-te cum

arăt  acum.  (Îi  zâmbeşte  radios.)  Ai  crede  că,  pe  vremuri,  eram
considerată o femeie atrăgătoare?

STANLEY: Arăţi bine.
BLANCHE: Încercam să-mi atrag complimente, Stanley.
STANLEY: Eu nu-s bun la chestiile astea.
BLANCHE: Care chestii, Stanley?
STANLEY:  Complimente  făcute  femeilor  pentru  cum  arată.  N-am

cunoscut încă o femeie care să nu ştie dacă arată bine sau nu, fără
să i se spună. Şi unele dintre ele se cred mai breze decât sunt în
realitate. Pe vremuri ieşeam cu o puicuţă care-mi spunea întruna
„Eu sunt genul  sex-appeal, eu sunt genul  sex-appeal!” Şi eu i-am
zis: „Şi ce-i cu asta?”

BLANCHE: Şi ce ţi-a spus?
STANLEY: N-a spus nimic. A tăcut mâlc.
BLANCHE: Şi aşa s-a terminat idila?
STANLEY: Aşa s-a terminat conversaţia. Unii bărbaţi se lasă ameţiţi de

strălucirea asta de Hollywood, alţii nu.
BLANCHE: Sunt convinsă că tu faci parte din a doua categorie.
STANLEY: Aşa e.
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BLANCHE: Tu eşti un om simplu, drept şi onest, puţin cam primitiv, aş
spune. Femeia care să te atragă pe tine ar trebui să…

STANLEY (rar): Să joace cu cărţile pe faţă.
BLANCHE (zâmbind): Da… da… cu cărţile pe faţă… Mă rog, viaţa e prea

plină  de  ocolişuri  şi  de  ambiguităţi.  Mie  îmi  plac  artiştii  care
pictează  în  culori  tari,  curajoase,  culori  primare.  Nu-mi  plac
nuanţele de roz şi de crem, şi niciodată nu mi-au plăcut oamenii
şterşi, fazi. De asta aseară, când ai intrat în casă, mi-am spus în
sinea mea: „Sora mea s-a măritat cu un bărbat adevărat”. Asta era
tot ce puteam gândi despre tine.

STANLEY (cu o voce tunătoare): Hai să terminăm cu temenelile.
BLANCHE (astupându-şi urechile cu palmele): Oooo!
STELLA (strigând de afară): Stanley, vino aici şi las-o pe Blanche să se

îmbrace.
BLANCHE: Sunt gata îmbrăcată, scumpo.
STELLA: Atunci vino aici.
STANLEY: Eu şi sora ta avem o mică discuţie.
BLANCHE  (nepăsătoare): Iubito,  fă-mi  un  serviciu.  Du-te  până  la

băcănie şi cumpără-mi o Cola de lămâie, cu multă gheaţă în ea…
Faci tu asta pentru mine, scumpo?

STELLA (cu vocea nesigură): Da. (Dispare după colţ.)
BLANCHE: Sărăcuţa de ea, era afară şi ne-a auzit, cred că ea nu te

înţelege atât de bine cum te înţeleg eu… Bine, domnule Kowalski,
hai să nu mai vorbesc cu dublu înţeles. Sunt gata să-ţi răspund la
orice întrebare. Nu am nimic de ascuns. Ce doreşti să ştii?

STANLEY: În statul ăsta, Louisiana, funcţionează ceva ce se numeşte
Codul lui Napoleon, conform căruia ceea ce îi aparţine soţiei mele
îmi aparţine şi mie – şi viceversa.

BLANCHE: Mă impresionezi cu aerul ăsta justiţiar, domnule.

(Se  stropeşte  cu  parfum  din  pulverizator;  pe  urmă,  jucăuşă,  îl
pulverizează şi pe el. Stanley înşfacă pulverizatorul şi îl aruncă pe masă.
Ea îşi lasă capul pe spate şi râde.)

STANLEY: Dacă n-aş şti că eşti sora soţiei mele, mi-aş face anumite idei
despre tine.

BLANCHE: Ca de pildă?
STANLEY:  N-o  face  pe  proasta.  Ştii  bine  ce-aş  gândi.  Unde  sunt
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hârtiile?
BLANCHE: Hârtiile?
STANLEY: Hârtiile. Pe care scrie lumea.
BLANCHE: Ah, hârtiile, hârtiile. Primul cadou pe care l-am primit de

ziua mea – toate sortimentele de hârtie.
STANLEY: Eu vorbesc despre hârtiile oficiale. Cele legate de plantaţie.
BLANCHE: A, au fost nişte hârtii.
STANLEY: Vrei să spui că nu mai există?
BLANCHE: Or fi pe undeva.
STANLEY: Nu sunt în geamantan?
BLANCHE: Tot ce am pe lume e-n geamantanul ăsta.
STANLEY: Atunci ce-ar fi să le căutăm? (Se îndreaptă spre geamantan,

îl deschide şi începe să scotocească prin sertăraşe).
BLANCHE: Pentru numele lui Dumnezeu, ce ai de gând să faci? Ce-i în

mintea  ta  de  băieţaş?  Gândeşti  că  ascund ceva,  că  încerc  să-mi
trădez sora? Lasă-mă să caut eu. Va fi mai repede şi mai simplu…
(Scoate din valiză o cutie).  Aici, în cutia asta de tablă îmi ţin toate
hârtiile. (O deschide.)

STANLEY:  Ce-i  acolo,  dedesubt?  (Arată  cu  degetul  spre  un teanc  de
hârtii.)

BLANCHE: Sunt scrisori de dragoste îngălbenite, toate de la un singur
băiat. (Stanley smulge pachetul de scrisori. Ea îi vorbeşte mânioasă.)
Dă-mi-le înapoi!

STANLEY: Întâi să mă uit la ele.
BLANCHE: Atingerea mâinilor tale le insultă.
STANLEY: Termină cu prostiile astea!

(Desface panglica şi le examinează. Blanche i le smulge din mână şi
scrisorile cad pe jos.)

BLANCHE: Acum că le-ai atins, va trebui să le ard.
STANLEY (nedumerit): Ce dracu-s astea?
BLANCHE (adunând scrisorile de pe jos): Poeme scrise de un tânăr care

a murit. L-am îndurerat aşa cum ţi-ar plăcea ţie să mă îndurerezi pe
mine. Dar n-ai să reuşeşti. Nu mai sunt tânără şi vulnerabilă. Aşa
era însă tânărul meu soţ şi eu… nu mai are importanţă! Dă-mi-le
înapoi.

STANLEY: De ce-ai spus că va trebui să le arzi?
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BLANCHE:  Îmi  pare  rău.  Mi-am  pierdut  o  clipă  cumpătul.  Fiecare
dintre  noi  are  ceva intim… ceva ce  nu poate  fi  atins  de  alţii.  (E
slăbită şi epuizată şi se aşază ţinând în mână cutia de tablă. Îşi pune
o pereche de ochelari pe nas şi începe să răsfoiască metodic celelalte
hârtii). Ambler & Ambler. Hmmm!… Crabtree… Iar Ambler & Ambler.

STANLEY: Cine sunt Ambler & Ambler?
BLANCHE: O firmă care acordă împrumuturi.
STANLEY: Deci chiar ai pierdut casa prin ipotecă?
BLANCHE (atingându-şi fruntea): Probabil că asta s-a întâmplat.
STANLEY: Nu vreau să aud „probabil”, „dacă” sau „dar”. Ce-s celelalte

hârtii?

(Blanche îi  întinde toată cutia,  el  o  aşază pe masă şi  examinează
conţinutul.)

BLANCHE (scoţând un plic mare, plin cu hârtii): Sunt aici mii de hârtii,
care  merg  îndărăt  pe  sute  de  ani  şi  care  arată  cum imprudenţii
noştri bunici şi părinţi şi unchi au dezmembrat plantaţia, bucată cu
bucată, ca să-şi satisfacă plăcerile lor carnale – dacă e să vorbim pe
şleau. (Îşi scoate ochelarii, cu un hohot de râs epuizat.) Până când n-a
mai rămas – şi Stella poate verifica lucrul ăsta – decât casa şi vreo
douăzeci de acri de pământ, care includ şi un cimitir în care s-au
retras cu toţii,  în afară de Stella şi de mine.  (Răstoarnă pe masa
conţinutul plicului.) Poftim, ai aici toate hârtiile. Ţi le fac cadou. Ia-le,
cercetează-le, memorează-le, dacă vrei. Eu găsesc că-i minunat că
Belle Reve s-a transformat până la urmă în mormanul ăsta de hârtii
vechi, din mâinile tale mari şi atât de pricepute… Mă întreb dacă s-o
fi întors Stella cu sucul meu…

(Se lasă pe spate şi închide ochii).

STANLEY: Cunosc un avocat care o să studieze toate actele astea.
BLANCHE: Dă-le împreună cu o cutie de aspirină.
STANLEY  (devenit mai blajin): Înţelegi, conform Codului lui Napoleon,

un bărbat trebuie să se ocupe de problemele soţiei sale – mai ales
acum când o să aibă un copil.

(Blanche deschide ochii. „Pianul melancolic” se aude mai puternic.)
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BLANCHE: Stella? Stella o să aibă un copil? (Visătoare): N-am ştiut că e
însărcinată.

(Se ridică şi se duce la uşă. Stella apare de după colţ cu o cutie de
carton de la băcănie.

Camerele  din  interior  se  întunecă,  faţada  casei  devine  vizibilă.
Blanche o întâlneşte pe Stella la baza treptelor).

BLANCHE: Stella, Stella, steaua mea! Ce minunat că o să ai un copil!
(O îmbrăţişează şi Stella o strânge în braţe, sughiţând de plâns.) Totul
e în regulă, am lămurit totul. Mă simt cam slăbită, dar cred că m-
am descurcat bine. Am râs şi am tratat totul ca pe o glumă, şi i-am
spus că are o minte de băieţaş şi a râs… şi am flirtat cu el. Da,
Stella, am flirtat cu soţul tău. (Apar Steve şi Pablo cărând o ladă de
bere.) Uite că se adună partenerii pentru partida de poker.

(Cei doi bărbaţi trec printre ele şi, după ce-i aruncă o privire fugitivă
lui Blanche, intră în casă.)

STELLA: Regret că te-a supus la neplăcerile astea.
BLANCHE:  E  drept  că  nu-i  genul  de  bărbat  care  se  potriveşte  cu

parfumul de iasomie. Dar poate că-i exact ce ne trebuie ca să ne
împrospătăm sângele  acum când Belle  Reve nu ne mai susţine…
Uite ce frumos e cerul! Aş vrea să zbor ca o rachetă în ceruri, şi să
nu mă mai întorc.

(Un vânzător ambulant apare de după colţ).

VÂNZĂTORUL: Hotdogi! Hotdogi!

(Blanche scoate un strigăt speriat şi tresare puternic, apoi izbucneşte
din nou în râs.)

BLANCHE: Pe unde o luăm, Stella?
VÂNZĂTORUL: Hoootdooogi!
BLANCHE: Orbul… îl conduce pe orb.
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(Din casă se aude un hohot  de râs tunător; „Pianul melancolic”  şi
trompeta se aud mai tare.)
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Scena 3

Seara partidei de poker.
Există un tablou al lui Van Gogh care înfăţişează o sală de biliard,

seara. Bucătăria prezintă acum aceeaşi sinistră strălucire nocturnă, în
culorile vii ale curcubeului copilăriei. Deasupra muşamalei galbene de pe
masa din bucătărie atârnă un bec electric apărat de un abajur din sticlă
de un verde ţipător.  Jucătorii  de poker:  Stanley,  Steve,  Mitch şi  Pablo
poartă cămăşi viu colorate, una albastră, una violetă, una în carouri roşii
cu alb, una verzulie. Sunt bărbaţi în floarea virilităţii, la fel de grosolani,
de direcţi şi de puternici ca şi culorile primare ale cămăşilor. Pe masă
sunt felii de pepene roşu, sticle de whisky şi pahare. Dormitorul e relativ
întunecat, se vede doar lumina filtrată printre perdelele ferestrelor care
dau în stradă.

O clipă domneşte tăcerea, cât se împart cărţile.

STEVE: Are cineva ceva de spus? Dă-mi două cărţi.
PABLO: Tu, Mitch?
MITCH: Eu ies din joc.
PABLO: Mie dă-mi una.
MITCH: Vrea cineva o duşcă?
STANLEY: Da. Eu.
PABLO: Ce-ar fi să se repeadă careva până la Chinez şi să aducă ceva

de-ale gurii?
STANLEY: Eu pierd şi vouă vă arde de haleală. Cine deschide? Mitch,

jos de pe masă! Pe o masă de poker n-au ce căuta decât cărţile de
joc, fisele şi whisky-ul.

(Mătură masa cu mâna şi aruncă pe jos câteva coji de pepene roşu.)

MITCH: Călăreşti pe cai mari, da?
STANLEY: Câte?
STEVE: Trei.
STANLEY: Una.
MITCH: Eu ies din joc. Peste puţin trebuie să plec.
STANLEY: Tacă-ţi gura.
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MITCH: Maică-mea-i bolnavă. Nu se culcă noaptea până nu vede c-am
venit acasă.

STANLEY: Atunci de ce nu stai acasă lângă fusta ei?
MITCH: Ea-mi cere să ies în oraş, aşa că mă duc, dar nu-mi tihneşte.

Tot timpul mă gândesc ce-o fi făcând.
STANLEY: Atunci du-te acasă, pentru numele lui Dumnezeu.
PABLO: Ce ai?
STEVE: Brelan de pică.
MITCH:  Voi toţi  sunteţi  însuraţi.  Dar eu,  dacă moare mama, rămân

singur cuc. Mă duc la baie.
STANLEY: Vino repede înapoi să-ţi pregătim biberonul cu lăptic.
MITCH: Las-o baltă. (Se duce la baie, prin dormitor.)
STEVE  povesteşte  o  anecdotă  în  timp ce împarte  cărţile):… Şi negrul

bătrân iese în curtea din spatele casei, se aşază şi-aruncă grăunţe la
păsări, când aude un cotcodăcit puternic şi o găinuşă tânără apare
de după casă cu cocoşul în spate care-o urmăreşte, gata s-o calce.

STANLEY (nervos): Fă cărţile.
STEVE:  Dar  când  cocoşul  îl  vede  pe  negru  împărţind  grăunţe,  se

opreşte, lasă să-i scape puicuţa şi începe să ciugulească. Şi negrul
bătrân îşi spune: „Doamne fereşte,  să nu m-apuce vreodată şi pe
mine aşa foame!”

(Steve şi Pablo râd; de după colţ apar cele două surori.)

STELLA: Încă nu s-a terminat partida.
BLANCHE: Cum arăt?
STELLA: Foarte bine, Blanche.
BLANCHE:  Sunt  foarte  încălzită.  Aşteaptă  să  mă pudrez  înainte  să

deschizi uşa. Arăt rău?
STELLA: Arăţi proaspătă ca o margaretă.
BLANCHE: O margaretă culeasă cu câteva zile în urmă.

(Stella deschide uşa şi intră amândouă).

STELLA: Măi, măi, măi, încă n-aţi terminat?
STANLEY: Unde-aţi fost?
STELLA: Ne-am dus la un spectacol.  Blanche, ţi-i  prezint pe domnii

Gonzales şi Hubbell.
BLANCHE: Vă rog, nu vă ridicaţi.
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STANLEY: Fii liniştită, n-are nimeni de gând să se ridice.
STELLA: Cât mai ţine partida asta?
STANLEY: Până s-o termina.
BLANCHE: Pokerul e un joc fascinant. Pot să chibiţez?
STANLEY: Nu. Ce-ar fi să vă duceţi sus să-i ţineţi de urât lui Eunice?
STELLA:  Nu,  e-aproape două şi  jumătate  noaptea.  (Blanche  intră  în

dormitor şi trage parţial perdelele.) N-aţi putea să încheiaţi după încă
o rundă?

(Un scaun scârţâie. Stanley îi trage o palmă zgomotoasă pe crupă.)

STELLA  (severă): Asta nu-i deloc nostim, Stanley.  (Bărbaţii râd. Stella
intră şi ea în dormitor.) Mă scoate din sărite când face gesturi din
astea de faţă cu alţii.

BLANCHE: Cred că o să fac o baie.
STELLA: Încă una?
BLANCHE: Sunt cu nervii în batistă. E cineva în baie?
STELLA: Nu ştiu.

(Blanche bate la uşă. Mitch deschide uşa şi iese, ştergându-şi mâinile
cu un prosop.)

BLANCHE: Ah! Bună seara.
MITCH: Bună! (O măsoară din priviri).
STELLA: Blanche, ţi-l  prezint pe domnul Harold Mitchell,  Sora mea,

Blanche Dubois.
MITCH (cu o curtoazie stângace): Mă bucur de cunoştinţă, domnişoară

Dubois.
STELLA: Cum se mai simte mama ta, Mitch?
MITCH: E în aceeaşi stare, mulţumesc. S-a bucurat mult de crema pe

care i-ai trimis-o. Scuzaţi-mă, vă rog.

(Se îndreaptă spre bucătărie, întorcând capul ca să se mai uite o dată
la Blanche şi tuşind cu sfială. Îşi dă seama că mai ţine prosopul în mână
şi, râzând încurcat, i-l dă Stellei. Blanche priveşte cu oarecare interes în
urma lui).

BLANCHE: Ăsta pare… superior celorlalţi.
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STELLA: Aşa şi e.
BLANCHE: Are o expresie de sensibilitate.
STELLA: Mama lui e bolnavă.
BLANCHE: E însurat?
STELLA: Nu.
BLANCHE: E afemeiat?
STELLA: Vai, Blanche (râde). Nu cred.
BLANCHE:  Ce  face,  cu  ce  se  ocupă?  (Îşi  descheie  rochia).  STELLA:

Lucrează în departamentul de piese de rezervă. La fabrica pentru
care călătoreşte Stanley.

BLANCHE: Asta înseamnă ceva?
STELLA:  Nu.  Din  grupul  lor,  Stanley  e  singurul  care  o  să  ajungă

undeva.
BLANCHE: Ce te face să crezi asta?
STELLA: Uită-te la el.
BLANCHE: M-am uitat.
STELLA: Atunci trebuie să fi văzut.
BLANCHE: Îmi pare rău, dar n-am văzut emblema geniului pe fruntea

lui Stanley.

(Îşi scoate rochia şi rămâne în sutienul de mătase roz şi furoul alb, în
lumina dintre perdele. Partida continuă.)

STELLA: Nu-i pe fruntea lui şi nu-i vorba de geniu.
BLANCHE: A, da, atunci ce e şi unde e? Aş vrea să ştiu.
STELLA: E vorba de energia lui, de forţă. Blanche, stai în lumină.
BLANCHE: Zău?

(Se mută din fâşia de lumină. Stella şi-a scos rochia şi a îmbrăcat un
chimono uşor de satin albastru.)

STELLA (râzând jucăuş): Ar trebui să le vezi nevestele.
BLANCHE (râzând): Îmi imaginez. Grase şi fălcoase, probabil.
STELLA:  Ai  văzut-o pe aia de sus?  (Râde.). Odată  (râde) a  făcut să

crape (râde) tencuiala tavanului. (Râde.)
STANLEY: Ia nu mai cotcodăciţi atâta, orătăniilor!
STELLA: Doar nu ne poţi auzi.
STANLEY: Dar voi m-auziţi şi-am spus să tăceţi odată!
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STELLA: Sunt la mine acasă şi o să vorbesc cât o să am chef!
BLANCHE: Stella, nu stârni o ceartă.
STELLA: E pe jumătate beat. Mă întorc într-o clipă.

(Intră în baie. Blanche se ridică încet şi deschide un mic aparat de
radio alb.)

STANLEY: Mitch, joci?
MITCH: Ce? A, nu, am ieşit.

(Blanche se mută înapoi în fâşia de lumină. Îşi înalţă braţele şi se
întinde, apoi se lasă, lascivă, pe un scaun. La radio se aude o rumbă.
Mitch se ridică de la masă).

STANLEY: Cine a dat drumul la drăcia aia?
BLANCHE: Eu. Ai ceva împotrivă?
STANLEY: Închide-l!
STEVE: Lasă fetele să asculte puţină muzică.
PABLO: Sigur, e bine, lasă-le!
STEVE: Cred că-i Xavier Cugat!

(Stanley sare de pe scaun, se duce la aparatul de radio şi-l închide.
Se opreşte brusc când o vede pe Blanche pe scaun. Ea îl priveşte fără să
se clintească. Stanley se întoarce la masa de poker.)

(Doi dintre bărbaţi se dondănesc.)

STEVE: Nu te-am auzit anunţând.
PABLO: Nu-i aşa c-am anunţat, Mitch?
MITCH: Nu ştiu, n-am fost atent.
PABLO: Da’ ce-ai făcut?
STANLEY: Se holba la ce se vede printre perdele. (Sare de pe scaun şi

trage perdelele, împreunându-le.) Acuma fă cărţile şi ori jucăm, ori
lăsăm totul baltă. Unii oameni, când câştigă, au furnici în cur.

(Mitch se ridică în timp ce Stanley se aşază.)

STANLEY (răcnind): Stai jos!
MITCH: Mă duc, scoateţi-mă din joc.
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PABLO: Chiar că are furnici în pantaloni. A băgat treizeci şi cinci de
dolari la teşcherea, în bancnote.

STEVE: Mâine-l vezi la casierie, le schimbă-n monede de douăzeci şi
cinci de cenţi.

STANLEY: Şi-acasă le vâră una câte una într-o puşculiţă în formă de
porc pe care i-a făcut-o cadou mă-sa de Crăciun.  (Împarte cărţile.)
Jocul ăsta e ca un scuipat în ocean.

(Mitch râde stingherit şi intră printre perdele.)

BLANCHE (afectuos): Bună! Baia băieţaşilor e ocupată în clipa asta.
MITCH: Ştii… am băut bere…
BLANCHE: Detest berea.
MITCH: Te răcoreşte pe vreme de arşiţă.
BLANCHE: Nu sunt de aceeaşi părere; pe mine mă încălzeşte.
Ai o ţigară? (Şi-a tras pe ea halatul de satin roşu.)
MITCH: Sigur că da.
BLANCHE: Ce fumezi?
MITCH: Lucky.
BLANCHE: În regulă. Ce tabacheră frumoasă! E de argint?
MITCH: Da. Citeşte inscripţia.
BLANCHE: A, are şi o inscripţie? Nu pot s-o desluşesc. (Mitch aprinde

un chibrit.) Ah! (Citeşte cu prefăcută dificultate.) „Şi, dacă Domnul aşa
hotărăşte, / Mai mult te voi iubi, de dincolo de groapă.” Vai, ăsta-i
un vers din sonetul meu favorit de doamna Browning.

MITCH: Îl ştii?
BLANCHE: Bineînţeles.
MITCH: Inscripţia asta are o poveste.
BLANCHE: Sună romantic.
MITCH: O poveste tristă.
BLANCHE: Da?
MITCH: Fata a murit.
BLANCHE (pe un ton compătimitor): Ah!
MITCH: Când mi-a dăruit tabachera ştia că moare. Era o fată ciudată,

foarte drăguţă… foarte.
BLANCHE:  Probabil  că  te-a  iubit  mult.  Oamenii  bolnavi  nutresc

sentimente adânci, sincere.
MITCH: Adevărat. Aşa e.
BLANCHE: Suferinţa te face mai sincer, cred.
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MITCH: Îţi scoate adâncurile la suprafaţă.
BLANCHE:  Puţina  sinceritate,  atâta  câtă  există  pe  lume,  aparţine

oamenilor care au suferit.
MITCH: Cred că ai dreptate.
BLANCHE: Sunt convinsă. Arată-mi o persoană care nu a suferit şi o

să-ţi dovedesc că e un superficial – ia te uită! Mi-e limba puţin…
năclăită. E vina voastră, a băieţilor. Spectacolul s-a terminat la ora
unsprezece şi n-am putut să ne întoarcem acasă din cauza partidei
de poker, aşa încât a trebuit să ne ducem să bem ceva. Eu nu sunt
obişnuită să beau mai mult de un pahar. Două, maximum… dar
trei! (Râde.) În seara asta am băut trei.

STANLEY: Mitch!
MITCH: Scoateţi-mă din joc. Discut cu domnişoara…
BLANCHE: Dubois.
MITCH: Domnişoara Dubois!
BLANCHE:  E  un nume franţuzesc.  Înseamnă „pădure”,  iar  Blanche

înseamnă „albă”,  aşa că împreună înseamnă „pădure albă”.  Ca o
livadă înflorită, primăvara. Aşa poţi ţine minte.

MITCH: Eşti franţuzoaică?
BLANCHE: Suntem de origine franceză. Primii strămoşi ai noştri veniţi

în America au fost hughenoţi francezi.
MITCH: Eşti sora Stellei, nu?
BLANCHE: Da, Stella e surioara mea mică şi scumpă. Îi spun „mică”,

deşi e mai mare decât mine. E o diferenţă mică între noi, mai puţin
de un an. Vrei să-mi faci un serviciu?

MITCH: Desigur. Ce anume?
BLANCHE:  Am  cumpărat  de  la  prăvălia  chinezească  abajurul  ăsta

adorabil din hârtie colorată. Vrei să-l pui peste bec? Te rog.
MITCH: Cu plăcere.
BLANCHE: Nu pot suporta un bec neacoperit; aşa cum nu pot suporta

o remarcă… sau un gest vulgar.
MITCH (aranjând abajurul): Probabil că noi îţi părem nişte bădărani.
BLANCHE: Eu mă adaptez foarte uşor… la circumstanţe.
MITCH: Ăsta e un lucru bun. Ai venit în vizită la Stanley şi la Stella?
BLANCHE: Stella nu s-a simţit bine în ultima vreme şi am venit să-i

mai ajut. E istovită.
MITCH: Nu eşti…?
BLANCHE: Măritată? Nu. Nu. Sunt o profesoară fată bătrână.
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MITCH: Profesoară probabil că eşti, dar fată bătrână în niciun caz.
BLANCHE: Mulţumesc, domnule. Îţi apreciez galanteria.
MITCH: Deci eşti în învăţământ?
BLANCHE: Da… ah, da!
MITCH: La şcoala primară, la liceu sau…
STANLEY (zbierând): Mitch!
MITCH: Îndată!
BLANCHE:  Dumnezeule!  Ce  rărunchi  are!… Predau la  un  liceu  din

Laurel.
MITCH: Ce predai? Ce materie?
BLANCHE: Ghiceşte.
MITCH:  Pun  pariu  că  predai  arta  sau  muzica.  (Blanche  râde  cu

delicateţe). S-ar putea să mă înşel, poate că predai matematica.
BLANCHE: În niciun caz matematica, în niciun caz. (Râzând).
Eu nu cunosc nici măcar tabla înmulţirii. Nu. Am nefericirea de a fi

profesoară de engleză. Încerc să infuzez respectul pentru Hawthorne
şi Whitman şi Poe în minţile unei bande de golănaşi şi de Romeo de
mahala.

MITCH: Bănuiesc că unii dintre ei sunt mai interesaţi de alte lucruri.
BLANCHE: Ai perfectă dreptate. Nu moştenirea literară e lucrul lor cel

mai sfânt. Dar sunt drăguţi. Mai ales primăvara e înduioşător să-i
vezi descoperind dragostea. Au impresia că nimeni până la ei nu a
mai cunoscut-o.  (Se deschide uşa de la baie şi iese Stella. Blanche
continuă  să-i  vorbească  lui  Mitch.)  Ah,  ai  terminat?  Stai  să  dau
drumul la radio. (Deschide aparatul de radio care transmite cântecul
„Wien,  Wien nur du allein”.  Blanche valsează cu gesturi  romantice
după muzică. Mitch e încântat şi încearcă şi el s-o imite stângaci, ca
un urs care dansează.) (Stanley apare furios şi ţanţoş. Înşfacă micul
aparat  de  radio  de  pe  masă,  strigă  o  înjurătură  şi-l  aruncă  pe
fereastră.) (intens): Stella, fii atentă, te…

STELA: Beţivule… beţivule… animalule! (Aleargă la masa de poker.) Vă
rog să plecaţi  imediat,  cu toţii!  Dacă mai  aveţi  în voi  o  urmă de
decenţă, vă rog să vă duceţi acasă!

BLANCHE se repede la Stella).
BĂRBAŢII (cu voci slabe): Uşurel, Stanley, ia-o uşor, băiete! Haide să…
STELLA: Dacă mă atingi cu un deget, o să…
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(Se dă înapoi – nu o mai vedem. El înaintează şi dispare. Se aude
zgomotul  unei  lovituri.  Stella  strigă.  Blanche ţipă şi  fuge în bucătărie.
Bărbaţii se reped hârşâind şi înjurând. Se aude ceva răsturnându-se.)

BLANCHE (ţipând): Sora mea e însărcinată!
MITCH: Îngrozitor!
BLANCHE: Nebunie, nebunie curată!
MITCH: Băieţi, aduceţi-l aici!

(Stanley, cu mâinile ţintuite la spate de către doi bărbaţi, e adus cu
faţa în dormitor. Aici, aproape că-i doboară pe cei doi. Pe urmă, brusc, se
îmblânzeşte şi se lasă moale în strânsoarea lor.)

(Bărbaţii îi vorbesc repede şi liniştitor, iar el îşi lasă capul pe umărul
unuia dintre ei.)

STELLA (cu o voce stridentă, nefirească, fără a se lăsa văzută): Vreau să
plec de aici! Vreau să plec de aici!

MITCH: N-ar trebui să se joace poker într-o casă cu femei.  (Blanche
intră în dormitor).

BLANCHE: Unde-s hainele surorii mele? Ne ducem la femeia de sus.
MITCH: Unde-s hainele ei?
BLANCHE  (deschizând  garderobul): Uite-le!  (Fuge  la  Stella).  Stella,

Stella, scumpo. Iubita, iubita mea surioară, nu te teme!

(Blanche o ia de umeri şi o conduce sus pe scări).

STANLEY (năucit): Ce s-a întâmplat? Ce s-a întâmplat?
MITCH: A dat laptele în foc, Stan.
PABLO: Uite că şi-a revenit.
STEVE: Te cred, e bine mersi.
MITCH: Întindeţi-l pe pat şi puneţi-i un prosop ud.
PABLO: Mai curând cred că o cafea i-ar prinde bine.
STANLEY (cu voce groasă): Vreau apă.
MITCH: Băgaţi-l sub duş.

(Bărbaţii îl conduc la baie).

STANLEY: Lăsaţi-mă în pace, derbedeilor.
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(Se aud zgomote de lovituri şi de apă care curge.)

STEVE: Hai s-o ştergem de aici.

(Se duc la masa de joc şi îşi adună câştigurile.)

MITCH  (trist,  dar cu hotărâre): Nu trebuie jucat poker într-o casă cu
femei.

(Uşa se închide  în  urma lor  şi  camera rămâne liniştită.  Muzicanţii
negri  din  barul  de  după  colţ  cântă  încet  „Paper  Doll”.  După  o  clipă
reapare din baie Stanley, în chiloţii lui cu picăţele, picurând de apă.)

STANLEY: Stella!  (o pauză). Păpuşica mea m-a părăsit!  (Izbucneşte în
sughiţuri de plâns. Pe urmă se duce la telefon şi formează un număr;
continuă  să  plângă  cu  sughiţuri.)  Eunice?  O vreau pe  fetiţa  mea.
(Aşteaptă un moment, apoi închide telefonul, după care formează din
nou numărul.) (Se aude o voce stridentă. Stanley aruncă cu telefonul
de pământ. Acorduri discordante de alămuri şi pian umplu încăperea
care se întunecă. Pereţii exteriori apar vizibili în lumina nopţii. Se aude
„pianul melancolic”. În cele din urmă, Stanley, pe jumătate îmbrăcat,
se împleticeşte pe scările de lemn de afară. Îşi lasă capul pe spate ca
un câine care urlă, şi strigă numele soţiei sale) Stella! Stella! Iubito,
Stella! Stellaaa!

EUNICE (vorbind din uşa apartamentului de sus). Nu mai urla, du-te şi
te culcă!

STANLEY: O vreau pe fetiţa mea. Stella, Stella!
EUNICE: N-are de gând să vină jos, aşa încât cară-te!
STANLEY: Stella!
EUNICE: Nu poţi să baţi o femeie şi pe urmă s-o chemi înapoi. N-o să

vină. Unde mai pui că-i însărcinată!… Puturosule! Puturos de polac
ce eşti! Sper c-or să te prindă şi-or să pună furtunul de pompieri pe
tine, ca data trecută.

STANLEY (umil): Eunice, vreau să vină fata mea jos la mine.
EUNICE: Ha! (Trânteşte uşa.)
STANLEY (cu o voce sfâşietoare): STELLAAA!
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(Clarinetul geme. Uşa de sus se deschide şi Stella coboară pe scările
şubrede,  îmbrăcată  în  chimono.  Ochii  îi  strălucesc  de lacrimi,  părul  îi
atârnă pe umeri. Se privesc unul pe celălalt, pe urmă se strâng în braţe
cu  gemete  animalice.  Stanley  cade  în  genunchi  şi  îşi  lipeşte  faţa  de
pântecele ei rotunjor. Ochii Stellei sunt orbiţi de tandreţe când îi cuprinde
capul şi-l ridică pe Stanley de jos. El deschide uşa de plasă, o ridică în
braţe şi o duce în camera întunecată.)

(Blanche apare, în capot, pe palierul de sus, apoi coboară scările.)

BLANCHE: Unde-i surioara mea? Stella? Stella?

(Se opreşte în uşa apartamentului Stellei. Pe urmă îşi ţine respiraţia
de parcă ar fi lovit-o cineva. O porneşte pe aleea din faţa casei. Se uită în
dreapta şi în stânga de parcă ar căuta adăpost.)

(Muzica se pierde. De după colţ apare Mitch.)

MITCH: Domnişoară Dubois?
BLANCHE: Oh!
MITCH: S-au potolit apele Potomacului?
BLANCHE: A fugit jos şi e în casă cu el.
MITCH: Fără îndoială.
BLANCHE: Sunt oripilată.
MITCH: Ho, ho! N-ai de ce să te temi. Sunt nebuni unul după celălalt.
BLANCHE: Eu nu sunt obişnuită cu asemenea…
MITCH: Mare păcat că a trebuit să se întâmple tocmai când ai sosit

aici. Dar n-o lua în serios.
BLANCHE: Violenţa e atât de…
MITCH: Vino pe scări să fumăm o ţigară.
BLANCHE: Nu-s îmbrăcată cuviincios.
MITCH: Crezi că-i pasă cuiva din cartier?
BLANCHE: Ce tabacheră frumoasă!
MITCH: Ţi-am arătat inscripţia, nu?
BLANCHE: Da. (Ridică ochii spre cer.) E atâta… atâta confuzie pe lume.

(El tuşeşte încurcat.)  Mulţumesc că eşti atât de bun! Am nevoie de
bunătate acum.
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Scena 4

A doua zi dimineaţă, devreme. Zgomote confuze ale străzii, ca un cor
disonant. Stella zace întinsă pe patul din dormitor. Faţa ei arată foarte
senină în lumina dimineţii. Îşi ţine o mână pe pântecele uşor rotunjit de
maternitate.  În  cealaltă  mână îi  atârnă  o  carte  cu  benzi  desenate  în
culori. Ochii şi buzele ei exprimă aproape aceeaşi linişte narcotizată ca
feţele idolilor orientali.

Masa  e  plină  de  rămăşiţele  micului  dejun  şi  de  vestigiile  nopţii
precedente; pijamaua în culori ţipătoare a lui Stanley zace aruncată pe
pragul băii. Uşa de afară e întredeschisă şi se zăreşte un cer de vară,
radios.

Apare în uşă Blanche. A petrecut o noapte fără somn şi înfăţişarea ei
contrastează flagrant cu cea a Stellei. Îşi apasă nervos buzele cu pumnul
strâns, înainte de a intra în casă.

BLANCHE: Stella?
STELLA (mişcându-se lenevos): Hmmm?
(Blanche scoate un geamăt, aleargă în dormitor şi se trânteşte pe pat,

alături de Stella, într-un impuls de tandreţe isterică.)
BLANCHE: Fetiţa mea, micuţa mea surioară!
STELLA (depărtându-se de ea): Blanche, ce te-a apucat?
(Blanche  se  ridică  şi  se  aşază  lângă  pat,  privindu-şi  sora  şi

continuând să-şi acopere gura cu pumnii.)
BLANCHE: A plecat?
STELLA: Stan? Da.
BLANCHE: Şi se întoarce curând?
STELLA: S-a dus să ungă maşina. De ce întrebi?
BLANCHE:  Cum aşa!  Am crezut  că  înnebunesc,  Stella,  când  am

văzut că ai avut demenţa să te întorci aici după tot ce s-a întâmplat.
Am vrut să fug după tine.

STELLA: Mă bucur că n-ai făcut-o.
BLANCHE: Ce-a fost în capul tău? (Stella face un gest vag.)
Răspunde-mi! Ce-a fost, ce-a fost?
STELLA: Blanche, te rog. Stai jos şi nu mai ţipa.
BLANCHE:  Foarte  bine,  Stella.  O  să  repet  întrebarea  cu  voce

liniştită. Cum ai putut să te întorci azi noapte, aici? Probabil că te-ai şi
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culcat cu el.
(Stella se ridică liniştită, plină de tihnă.)
STELLA: Blanche, am uitat cât de emotivă eşti. Acum faci din ţânţar

armăsar.
BLANCHE: Aşa crezi?
STELLA: Da, Blanche. Îmi dau seama ce impresie ţi-a făcut totul şi

regret că s-a întâmplat aşa, dar n-a fost un lucru atât de serios cum îţi
pare  ţie.  În primul  rând,  când bărbaţii  beau şi  joacă poker,  te  poţi
aştepta la orice. E ca un butoi de pulbere. Stan nu ştia ce face… Când
am venit înapoi era ca un mieluşel, acum se ruşinează foarte, foarte
tare de ce a făcut.

BLANCHE: Şi asta… îndreaptă lucrurile?
STELLA: Nu, nu e drept să facă cineva atât tărăboi – dar se mai

întâmplă. Stanley a spart întotdeauna lucrurile din casă. În noaptea
nunţii noastre, cum am intrat aici, mi-a scos un pantof din picior şi a
spart cu el toate becurile din casă.

BLANCHE: Ce-a făcut?
STELLA: A spart toate becurile cu tocul pantofului meu (râde).
BLANCHE: Şi tu? Tu i-ai dat voie? N-ai fugit, n-ai ţipat?
STELLA: Mi se părea excitant – într-un fel. (După o pauză.) Eunice ţi-

a oferit micul dejun?
BLANCHE: Crezi că-mi arde mie de micul dejun?
STELLA: Mai e nişte cafea pe plită.
BLANCHE:  Tu  eşti  atât  de  practică… în  legătură  cu  toate  astea,

Stella.
STELLA: Cum altfel aş putea să fiu? Stan a luat aparatul de radio

să-l  ducă  la  reparat.  Din  fericire  n-a  căzut  pe  trotuar,  s-a  spart  o
singură lampă.

BLANCHE: Şi tu stai şi zâmbeşti?
STELLA: Ce-ai vrea să fac?
BLANCHE: Să te aduni şi să priveşti realitatea în faţă.
STELLA: Şi care-i realitatea, după părerea ta?
BLANCHE: După părerea mea? Eşti măritată cu un nebun.
STELLA: Nu!
BLANCHE: Ba da, şi scrânteala ta e mai mare decât a mea. Numai

că tu nu eşti conştientă de ea. Eu am de gând să fac ceva. Am să-mi
iau soarta în mâini şi o să încep o nouă viaţă.

STELLA: Da?
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BLANCHE: Dar tu, una, te-ai resemnat. Ceea ce nu-i drept, eşti încă
tânără. Poţi să te eliberezi.

STELLA (rar şi emfatic): Nu sunt într-o situaţie din care să vreau să
mă eliberez.

BLANCHE (nevenindu-i a crede): Cum, Stella?
STELLA: Am spus că nu sunt într-o situaţie din care să vreau să mă

eliberez.  Uită-te  la  harababura din  camera asta  şi  la  şirul  de sticle
goale. Seara trecută au dat gata două lăzi de bere. Azi-dimineaţă mi-a
promis că o să renunţe la partidele astea de poker, dar ştii  bine cât
poate  să  ţină  o  promisiune.  Ei  bine,  asta-i  plăcerea  lui,  aşa  cum
plăcerea  mea  sunt  filmele  şi  jocul  de  bridge.  Oamenii  trebuie  să-şi
tolereze unii altora deprinderile.

BLANCHE: Nu te înţeleg. (Stella se întoarce spre ea.) Nu pot înţelege
indiferenţa ta. Ţi-ai însuşit vreo filosofie chineză?

STELLA: Ce anume? Ce spui?
BLANCHE:  Muşamalizarea  şi  camuflarea asta… „o singură lampă

spartă… sticle de bere… harababură în bucătărie”… De parcă nu s-a
petrecut nimic ieşit din comun.  (Stella râde şi, apucând un măturoi, îl
învârteşte în mâini.) Dinadins îmi învârteşti mătura asta în faţă?

STELLA: Nu.
BLANCHE: Încetează! Lasă mătura aia din mână. Nu vreau să te văd

curăţând după el.
STELLA: Şi atunci cine s-o facă? Tu?
BLANCHE: Eu? Eu?
STELLA: Nu. Ştiam eu.
BLANCHE:  Stai  să  mă  gândesc,  de  mi-ar  mai  funcţiona  mintea.

Trebuie să facem rost de nişte bani, numai aşa putem scăpa!
STELLA: Găsesc că întotdeauna-i plăcut să faci rost de bani.
BLANCHE: Ascultă-mă, am o idee. (Cu o mână tremurătoare îşi vâră

o ţigară în ţigaret.) Îţi aduci aminte de Shep Huntleigh? Mă întâlneam
cu el când eram elevă şi, un timp, i-am purtat insigna. Ei bine…

STELLA: Ei bine…?
BLANCHE: L-am întâlnit iarna trecută. Ştii că în vacanţa de Crăciun

am plecat la Miami?
STELLA: Nu ştiam.
BLANCHE: Mă rog, am fost acolo. Am considerat călătoria asta drept

o investiţie. Îmi ziceam că o să întâlnesc un tip cu un milion de dolari.
STELLA: Şi l-ai întâlnit?
BLANCHE: Da, l-am întâlnit pe Shep Huntleigh – am dat peste el în
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ajunul Crăciunului, pe bulevardul Biscayne. Se urca în maşina lui, un
Cadillac decapotabil, lung cât un bloc întreg.

STELLA: Bănuiesc că nu-i prea comod în…
BLANCHE: Ai auzit de zăcămintele de petrol?
STELLA: Da… vag.
BLANCHE:  Sunt  proprietatea  lui,  pe  întreg  teritoriul  Texasului.

Texasul îi scuipă, pur şi simplu, aur în buzunare.
STELLA: Nu zău?
BLANCHE: Tu ştii cât de indiferentă sunt eu la bani. Banii pentru

mine  sunt  un  mijloc,  nu  un  scop.  Dar  el  ar  putea  s-o  facă,  cu
siguranţă.

STELLA: Ce să facă, Blanche?
BLANCHE: Cum aşa… să ne înfiinţeze o prăvălie şi să ne instaleze în

ea.
STELLA: Ce fel de prăvălie?
BLANCHE: O, nu contează. Ar putea s-o înfiinţeze cu jumătate din

banii pe care-i cheltuieşte nevastă-sa la curse.
STELLA: E căsătorit?
BLANCHE:  Scumpo,  crezi  c-aş  fi  acum  aici  dacă  n-ar  fi  fost

căsătorit?  (Stella râde. Blanche sare de pe scaun şi se îndreaptă spre
telefon. Vorbeşte strident.) Cum pot să obţin Western Union? Doamnă
operatoare, Western Union.

STELLA: Iubito, ăsta e un telefon. Prin centrală.
BLANCHE: Şi ce trebuie să fac? Sunt prea…
STELLA: Fă zero.
BLANCHE: Zero?
STELLA:  Da.  Zero  pentru  centralistă.  (Blanche  cade  o  clipă  pe

gânduri, apoi lasă telefonul în furcă.)
BLANCHE: Unde găsesc o foaie de hârtie? Trebuie mai întâi să scriu

ce vreau să-i spun – adică mesajul pe care vreau să-l  transmit.  (Se
duce la masa de toaletă,  ia un şerveţel  Kleenex şi scrie cu un creion
dermatograf) Ia să văd (muşcă creionul). „Dragul meu Shep, sora mea şi
cu mine suntem într-o situaţie disperată.”

STELLA: Poftim?
BLANCHE: „Sora mea şi cu mine suntem într-o situaţie disperată. Îţi

voi da amănunte ulterior. Te-ar interesa să…” (muşcă din nou creionul.)
„Te-ar interesa să…” (Aruncă creionul şi se ridică.) Prin cereri directe nu
obţii niciodată nimic!
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STELLA (râzând): Nu fi ridicolă, scumpo.
BLANCHE: O să mă gândesc la ce să facem, trebuie să-mi vină vreo

idee. Nu râde de mine, Stella. Te rog, te rog să nu râzi… Aş vrea să te
uiţi în poşeta mea. Uite tot ce am. (Scutură poşeta.)  Şaizeci şi cinci de
cenţi.

STELLA (ducându-se la birou): Stanley nu-mi dă o alocaţie regulată.
Îi place să achite el facturile, dar azi-dimineaţă mi-a dat zece dolari, ca
să-mi arate că se căieşte. Blanche, ia tu cinci dolari şi eu iau restul.

BLANCHE: Nu, nu, Stella.
STELLA (insistând): Ştiu cum îţi creşte moralul când ai nişte bani la

tine.
BLANCHE: Nu, mulţumesc. Mai bine-mi iau lumea în cap.
STELLA: Nu mai vorbi prostii!… Dar cum de-ai ajuns lefteră?
BLANCHE: Banii, pur şi simplu, s-au dus. Se duc în toate părţile.

(Îşi freacă fruntea.) La un moment dat, azi, va trebui să iau un calmant.
STELLA: Îţi prepar unul chiar acum.
BLANCHE: Încă nu. Trebuie să gândesc cu mintea limpede.
STELLA:  Aş prefera  să laşi  lucrurile  să se desfăşoare  de la  sine.

Măcar pentru un timp.
BLANCHE: Stella, nu pot trăi în aceeaşi casă cu el! Tu poţi, e soţul

tău. Dar cum aş mai putea eu să mai locuiesc în aceeaşi casă cu el
după cele ce s-au petrecut azi noapte, când nu ne despart decât nişte
perdele.

STELLA: Blanche, ieri noapte l-ai văzut în forma lui cea mai proastă.
BLANCHE: Dimpotrivă, l-am văzut în forma lui cea mai bună. Un

om ca ăsta nu poate oferi  decât forţă  animalică, iar el  ne-a făcut o
demonstraţie extraordinară! Dar singurul mod în care poţi trăi cu un
asemenea om este să… să te culci cu el. Şi asta-i treaba ta – nu a mea.

STELLA: După ce ai să te odihneşti puţin, ai să vezi că lucrurile
merg înainte. Cât eşti aici, la noi, nu trebuie să-ţi faci nicio grijă. Din
punct de vedere material.

BLANCHE: Trebuie să ticluiesc un plan pentru noi amândouă… să
scăpăm amândouă de aici.

STELLA: Tu te bazezi pe gândul că eu aş dori  să mă eliberez din
ceva.

BLANCHE: Mă bazez pe gândul că mai păstrezi destule amintiri de
la Belle Reve încât să găseşti că locuinţa asta şi jucătorii ăştia de poker
sunt elemente cu care nu se poate convieţui.

STELLA: Iei prea multe lucruri drept bune.
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BLANCHE: Stella, nu pot să cred că vorbeşti serios.
STELLA: Nu?
BLANCHE:  Într-un  fel,  înţeleg  cum  s-a  întâmplat.  L-ai  văzut  în

uniformă – un ofiţer – nu aici, nu…
STELLA: Nu cred că are vreo importanţă unde l-am văzut.
BLANCHE:  Nu-mi  spune  că  a  intervenit  unul  dintre  acele

misterioase  fluide  electrice  care  se  ivesc  între  oameni.  Dacă  mi-ai
spune aşa ceva, ţi-aş râde în faţă.

STELLA: N-am de gând să spun nimic.
BLANCHE: Foarte bine. Atunci taci.
STELLA: Dar există unele lucruri care se întâmplă între un bărbat şi

o femeie, în întuneric – lucruri care fac ca orice altceva să-ţi pară lipsit
de importanţă. (Pauză.)

BLANCHE: Vorbeşti despre atracţia brutală, animalică – nu-i decât
Dorinţă, numele tramvaiului ăluia hodorogit care m-a hurducat până
aici, pe o stradă veche, şi apoi în jos, pe o alta.

STELLA: N-ai călătorit niciodată cu tramvaiul ăsta?
BLANCHE: M-a adus aici. Unde nu sunt dorită şi unde mi-e ruşine

că mă aflu.
STELLA: Atunci, nu găseşti că atitudinea ta de superioritate e cam

deplasată?
BLANCHE:  Stella,  nu  sunt  şi  nu  mă  simt  cu  nimic  superioară.

Crede-mă. Dar aşa văd eu lucrurile. Cu un bărbat ca ăsta te culci o
dată,  de  două  ori,  hai  să  zic  de  trei  ori,  dacă  ţi-a  aprins  diavolul
sângele. Dar să trăieşti o viaţă cu el! Şi să-i mai faci şi un copil!

STELLA: Ţi-am spus că-l iubesc.
BLANCHE:  Atunci  tremur  pentru  tine.  Pur  şi  simplu…  tremur

pentru tine.
STELLA: N-am ce-ţi face dacă ţii să tremuri.
(O pauză.)
BLANCHE: Pot să-ţi vorbesc deschis?
STELLA: Da, te rog. Cât de deschis doreşti.
(De afară se aude un tren care se apropie. Tac amândouă până trece

huruiala.
Acoperit de zgomotul trenului, intră Stanley. Rămâne locului, fără a fi

văzut de cele două surori. Ţine în braţe nişte pachete şi trage cu urechea
la conversaţia care urmează. Poartă un maiou pătat de ulei şi pantaloni
de pânză.)
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BLANCHE: Mă rog, dacă nu te superi, e… comun, ordinar.
STELLA: Da, presupun că aşa e.
BLANCHE:  Presupui?  Nu  cred  că  ţi-a  ieşit  complet  din  minte

educaţia pe care am primit-o noi. Stella, presupui că în firea lui există
şi vreo trăsătură de gentleman? Nicio iotă, te asigur. Dac-ar fi numai
ordinar – numai comun – dar, pe de altă parte, ar fi bun şi integru! Dar
nu. Are  în  el  ceva… absolut  bestial.  Ştiu  că  mă  urăşti  că-ţi  spun
lucrurile astea – nu?

STELLA (pe un ton rece): Spune tot ce ai de spus, Blanche.
BLANCHE:  Se  comportă  ca  un  animal,  are  deprinderi  animalice.

Mănâncă exact  ca un animal,  se mişcă, vorbeşte ca un animal.  Are
chiar ceva subuman, ceva care nu a atins încă stadiul umanităţii. Da,
are ceva de maimuţă, ca în pozele din manualele de antropologie. Mii şi
mii de ani au trecut de atunci – şi iată-l revenit – Stanley Kowalski –
supravieţuitor  al  Epocii  de  Piatră.  Aducând  acasă  carnea  crudă  a
fiarelor pe care le-a vânat în junglă! Şi tu… tu aşteptându-l aici. Poate
că o să te lovească sau poate că o să mârâie şi o să te sărute. Dacă au
fost  inventate  săruturile.  Se  lasă  noaptea  şi  se  adună  şi  celelalte
maimuţe.  În  faţa  peşterii,  mârâind  asemenea  lui,  leorpăind  şi
mormăind  şi  bulucindu-se.  Seara  lor  de  poker  –  aşa  se  numeşte
sindrofia maimuţelor. Unul grohăie – altă creatură înşfacă ceva – gata
lupta.  Dumnezeule!  Poate  că  şi  noi  suntem  departe  de  a  fi  fost
plăsmuite după chipul Domnului, dar Stella, sora mea, de atunci şi
până acum au existat unele progrese! Au apărut unele lucruri precum
arta – poezia şi muzica – , de atunci şi până acum a apărut o lumină
nouă  în  lume.  Într-o  anumită  categorie  de  oameni  au  încolţit
sentimente mai tandre. Pe care avem dorinţa să le cultivăm. Şi de care
trebuie să ne cramponăm, să facem din ele flamura noastră. În marşul
nostru întunecat spre punctul de care ne apropiem, oricare o fi el, spre
care ne îndreptăm… Nu te lăsa târâtă îndărăt de brute!

(Trece  un  alt  tren.  Stanley  ezită,  lingându-şi  buzele.  Pe  urmă  se
răsuceşte pe furiş şi iese pe uşă. Femeile încă n-au habar de prezenţa
lui. După ce a trecut trenul, strigă prin uşa de la intrare, închisă:)

STANLEY: Hei! Hei! Stella.
STELLA (care a ascultat-o cu gravitate pe Blanche): Stanley!
BLANCHE: Stella, eu…
(Dar Stella s-a dus la uşă. Stanley intră cu pachetele.)
STANLEY: Bună, Stella. S-a întors Blanche?
STELLA: Da, s-a întors.
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STANLEY: Bună, Blanche! (Îi rânjeşte.)
STELLA: Se vede că te-ai vârât sub maşină.
STANLEY: Mecanicii ăia ageamii de la Fritz habar n-au de nimic.
(Stella  l-a  înconjurat  cu braţele,  în  văzul  lui  Blanche.  El  râde  şi  îi

lipeşte capul de pieptul lui. Peste creştetul ei, se uită rânjind la Blanche.)
(Lumina scade, dar îmbrăţişarea celor doi soţi e iluminată. Se aude

muzica pianului şi a trompetei).
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Scena 5

Blanche e aşezată pe un scaun în dormitor, îşi face vânt cu o frunză
de palmier şi reciteşte o scrisoare pe care tocmai a terminat-o. Brusc,
izbucneşte într-un hohot de râs. Stella se îmbracă în dormitor.

STELLA: Ce te face să râzi, iubito?
BLANCHE:  Râd  de  mine,  de  mine  însămi,  pentru  că  sunt  o

mincinoasă perfectă. Îi scriu o scrisoare lui Shep.  (Citeşte scrisoarea):
„Dragă Shep, îmi petrec vara călătorind, făcând scurte vizite în diverse
locuri. Şi, cine ştie? Poate c-o să-mi vină cheful să dau o raită şi prin
Dallas.  Ce  părere  ai?”  Ha,  ha!  (Râde  nervos,  atingându-şi  gâtul,  de
parcă  ar  discuta  într-adevăr  cu  Shep.) „A  fi  prevenit  înseamnă  a  te
înarma din timp, aşa se spune”. Ce părere ai?

STELLA: Aha!
BLANCHE (continuând cu nervozitate): „Cei mai mulţi dintre prietenii

surorii mele pleacă în timpul verii în nord, dar unii dintre ei au case la
Golf,  aşa  încât  am  parte  de  un  lanţ  întreg  de  invitaţii  la  ceaiuri,
cocktailuri, prânzuri şi alte distracţii.”

(Se aude zgomot de sus, de la familia Hubbell.)
STELLA  (ducându-se  la  uşă): Se  pare  că  Eunice  are  de  furcă cu

Steve.
(Se aude vocea lui Eunice, mânioasă foc.)
EUNICE: Ştiu totul despre tine şi blonda aia!
STEVE: E o minciună sfruntată!
EUNICE: Nu mă las eu îmbrobodită de tine!  N-aş spune o vorbă

dacă ai sta cu ea jos, la „Patru Zaruri”, dar vă duceţi mereu la etaj.
STEVE: Cine m-a văzut urcând la etaj?
EUNICE: Eu te-am văzut cum o alergai împrejurul galeriei de sus.
STEVE: Să nu te mai aud spunând aşa ceva!
EUNICE (ţipând): Ai dat în mine! Chem poliţia!
(Se aude un zăngănit de oală de aluminiu zvârlită în perete, urmat de

urletul furios al unui bărbat şi de bubuitul unei mobile răsturnate. După
care urmează o relativă tăcere.).

BLANCHE (veselă): Crezi că a omorât-o?
(Eunice apare pe scări în mare dezordine.)
STELLA: Nu! Uite-o că vine jos.
EUNICE: Chem poliţia! Am de gând să chem poliţia!  (Aleargă după
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colţ.)
(Râd amândouă. De după colţ apare Stanley în cămaşa în care joacă

popice, verde strălucitor cu roşu. Urcă scările şi dă buzna în bucătărie.
Blanche reacţionează cu gesturi nervoase la apariţia lui.)

STANLEY: Ce-a apucat-o pe Eunice?
STELLA: S-a certat cu Steve. A chemat poliţia?
STANLEY: Nu. Îşi îneacă amarul în băutură.
STELLA: Ceea ce e mult mai practic.
(Steve coboară, pipăindu-şi un cucui din frunte. Aruncă o privire pe

uşă.)
STEVE: E aici?
STANLEY: Nu! Nu! E la „Patru Zaruri”.
STEVE: Ce gură spurcată!  (Se uită timid, după colţ, pe urmă, cu un

curaj afectat; aleargă după ea.)
BLANCHE: Trebuie să-mi notez asta în carnetul meu. Ha-ha! Am un

carnet în care-mi notez cuvintele şi frazele ciudate pe care le aud aici.
STANLEY: N-ai să auzi aici nimic din ce n-ai mai auzit înainte.
BLANCHE: Pot să contez pe asta?
STANLEY: Cinci sute la sută.
BLANCHE: O cifră cam mare.
(Stanley deschide cu zgomot un sertar, îl închide apoi trântindu-l şi îşi

aruncă pantofii  într-un colţ.  La fiecare dintre aceste  zgomote,  Blanche
tresare uşor. În cele din urmă, vorbeşte.)

BLANCHE: În ce zodie te-ai născut?
STANLEY (În timp ce se îmbracă): În ce zodie?
BLANCHE: În ce zodie astrologică. Pot să jur că în zodia Berbecului.

Berbecii sunt plini de forţă şi dinamism. Şi iubesc zgomotul. Adoră să
arunce cu diverse lucruri. Probabil că ai avut parte de multă trânteală
în timpul armatei şi acum, că eşti civil, îţi scoţi pârleala trântind brutal
obiectele.

(În timpul acestei scene, Stella a tot intrat şi a ieşit din debara. Acum
scoate capul pe uşă.)

STELLA: Stanley s-a născut în noaptea de Crăciun, la cinci minute
după miezul nopţii.

BLANCHE: Deci e Capricorn – Ţap.
STANLEY: Şi tu în ce zodie te-ai născut?
BLANCHE: O, ziua mea de naştere e luna viitoare, pe cincisprezece

septembrie. În zodia Fecioarei.
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STANLEY (dispreţuitor): Ha! (Înaintează câţiva paşi în timp ce-şi leagă
cravata). Spune-mi,  ai  cunoscut  din  întâmplare  pe  cineva  pe  care-l
cheamă Shaw?

(Faţa lui Blanche exprimă un uşor şoc. Ia sticla de colonie, îşi udă
batista şi răspunde precaută:)

BLANCHE: Toată lumea cunoaşte pe câte cineva pe care-l cheamă
Shaw.

STANLEY: Ei bine, acest cineva pe care-l cheamă Shaw are impresia
că te-a cunoscut la Laurel, dar îmi imaginez că te-a confundat cu altă
femeie pe care a întâlnit-o la un hotel numit Flamingo.

(Blanche  râde spasmodic  şi  îşi  duce la  tâmple  batista  înmuiată în
colonie.)

BLANCHE: Precis mă confundă. Hotelul Flamingo nu-i genul de loc
în care aş îndrăzni să mă arăt.

STANLEY: Îl ştii?
BLANCHE: Da, l-am văzut şi i-am simţit mirosul.
STANLEY: Probabil că te-ai apropiat foarte mult de el dacă i-ai simţit

mirosul.
BLANCHE: Izul de parfum ieftin e foarte pătrunzător.
STANLEY: Şi parfumul ăsta al tău e scump?
BLANCHE:  Douăzeci  şi  cinci  de  dolari  pe  treizeci  de  grame,  şi

aproape că mi s-a terminat. E o aluzie de care te rog să-ţi aminteşti de
ziua mea.

(Vorbeşte glumeţ, dar în vorba ei se simte o notă de spaimă.)
STANLEY: Probabil că Shaw te-a confundat. El se duce tot timpul la

Laurel, aşa că poate verifica şi repara greşeala.
(Stanley  se  întoarce  şi  se  îndreaptă  spre  perdele.  Blanche  închide

ochii, de parcă ar fi gata să leşine. Mâna îi tremură când îşi duce din nou
batista la tâmplă.)

(Steve şi Eunice apar de după colţ. Steve înconjoară cu braţul umerii
lui Eunice, ea plânge cu sughiţuri, iar el îi murmură cuvinte tandre. Când
urcă scările, îmbrăţişaţi, se aude vag un zgomot de tunet.)

STANLEY (către Stella): Te aştept la „Patru Zaruri”.
STELLA: Hei, nu merit o sărutare?
STANLEY: Nu de faţă cu sora ta.
(lese. Blanche se ridică de pe scaun. Pare topită; se uită împrejur cu o

expresie de panică.)
BLANCHE: Stella, ce-ai auzit despre mine?
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STELLA: Cum?
BLANCHE: Ce ţi s-a spus despre mine?
STELLA: Ce mi s-a spus?
blanche: N-ai auzit nişte… bârfe urâte despre mine?
STELLA: Nu, Blanche, n-am auzit nimic.
BLANCHE: Iubito, în Laurel se vorbeşte mult.
STELLA: Despre tine, Blanche?
BLANCHE: În ultimii doi ani n-am prea fost fetiţă cuminte, mai ales

după ce Belle Reve a început să-mi scape printre degete.
STELLA: Ei, cu toţii facem unele lucruri…
BLANCHE: Eu n-am fost niciodată o femeie fermă, stăpână pe mine.

Când oamenii sunt slabi – oamenii slabi au nevoie de favoruri  de la
oamenii tari, Stella. Trebuie să fii seducătoare – să te îmbraci în culori
atrăgătoare, culorile aripilor de fluture – şi să străluceşti – să recurgi la
magie  –,  o  magie temporară,  menită  să-ţi  asigure  adăpost  pentru  o
noapte.  Uite  de  ce  n-am  prea  fost  fetiţă  cuminte  în  ultima  vreme.
Căutam protecţie, Stella, căutam adăpost de sub un acoperiş spart sub
altul – pentru că era furtună – furtună cumplită –, iar eu eram prinsă
în mijlocul ei… Oamenii nu te văd – bărbaţii  nu te văd – nici nu-ţi
recunosc existenţa decât dacă te culci cu ei. Ori tu simţi nevoia să ţi se
recunoască existenţa, ai nevoie de protecţia cuiva. Aşa că trebuie să
scânteiezi şi să străluceşti – să pui un abajur de hârtie pe bec… Şi
acum sunt  speriată,  teribil  de  speriată.  Nu-i  suficient  să  fii  slabă.
Trebuie să fii slabă şi atrăgătoare. Ori eu… încep să mă ofilesc. Nu ştiu
cât timp voi mai putea să uzez de trucul ăsta.

(După-amiaza s-a topit în înserare. Stella intră în dormitor şi aprinde
becul de sub abajurul de hârtie. Are în mână o băutură răcoritoare.)

Ai ascultat ce ţi-am spus?
STELLA: Când devii morbidă, nu te ascult. (Înaintează cu sticla de

Cola.)
BLANCHE  (cu  o  schimbare  bruscă  de  dispoziţie):  Băutura  asta  e

pentru mine?
STELLA: Pentru nimeni altcineva.
BLANCHE: Vai, scumpo! E Cola simplă?
STELLA: Vrei o picătură de alcool în ea?
BLANCHE:  Mă  rog,  scumpa  mea,  o  picătură  de  alcool  nu  face

niciodată rău, nimănui. Lasă-mă pe mine să-mi torn. Nu trebuie să mă
serveşti.
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STELLA: Îmi face plăcere să te servesc, Blanche. Îmi aduce aminte
de acasă. (Vine în bucătărie, ia un pahar şi toarnă puţin whisky în el.)

BLANCHE:  Iar eu trebuie să recunosc că-mi place să fiu servită.
(Intră grăbită în dormitor. Stella îi întinde paharul cu un geamăt, Blanche
prinde mâna liberă a Stellei şi îşi apasă buzele pe ea. Stella e stingherită
de această efuziune. Blanche vorbeşte cu un glas sufocat.)

BLANCHE: Eşti… eşti atât de bună cu mine! Şi eu…
STELLA: Blanche!
BLANCHE: Ştiu, nu mai repet! Deteşti când îţi vorbesc sentimental.

Dar, scumpa mea, crede-mă, simt mult mai mult decât spun. N-am să
rămân multă vreme aici, nu. Îţi promit.

STELLA: Blanche!
BLANCHE (isterică): N-o să rămân, îţi promit. O să plec! În curând.

De-adevăratelea. N-am să zăbovesc aici până când… o să mă dea el
afară.

STELLA: Încetează, te rog, să înşiri prostii.
BLANCHE:  Da,  iubito.  Fii  atentă  cum  torni…  amestecul  ăsta

spumos dă pe de lături.
(Blanche  râde  strident  şi  înşfacă  paharul,  dar  mâna  îi  tremură  şi

aproape că îl scapă. Stella toarnă Cola în pahar. Amestecul face spumă
şi dă pe de lături. Blanche scoate un ţipăt ascuţit.)

STELLA (şocată de ţipăt): Doamne sfinte!
BLANCHE: Mi-a stropit frumoasa mea fustă albă!
STELLA: Vai… şterge-o cu batista mea. Tamponeaz-o uşor.
BLANCHE (revenindu-şi): Ştiu… uşor… uşor.
STELLA: S-a pătat?
BLANCHE: Deloc. Ha, ha! Ce noroc!  (Se aşază tremurând şi dă pe

gât o duşca în chip de consolare. Ţine paharul cu amândouă mâinile şi
continuă să râdă.)

STELLA: De ce-ai ţipat atât de strident?
BLANCHE: Nu ştiu de ce-am ţipat.  (Continuă nervos) Mitch… Mitch

vine la ora şapte. Cred că mă emoţionează relaţiile dintre noi.  (Începe
să vorbească repede, cu respiraţia tăiată.) Nu i-am oferit nimic decât un
sărut  de „noapte bună” – asta-i  tot  ce a obţinut de la mine,  Stella.
Vreau să mă respecte. Bărbaţilor nu le plac femeile pe care le cuceresc
prea uşor. Mai ales când femeia e trecută de treizeci de ani. Ei gândesc
că  femeile  de  peste  treizeci  de  ani  ar  trebui…  scuză-mi  expresia
vulgară… să se ofere pe tavă. Şi eu… eu nu vreau să mă ofer pe tavă.
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Desigur, el nu ştie… vreau să spun că nu l-am informat asupra vârstei
mele adevărate.

STELLA: De ce eşti atât de sensibilă când e vorba de vârstă?
BLANCHE: Pentru că vanitatea mea a primit o serie de lovituri grele.

Vroiam să spun că el mă crede… feciorelnică şi pură, înţelegi?  (Râde
strident.) Am de gând să-l păcălesc până când… o să mă vrea.

STELLA: Blanche, dar tu îl vrei?
BLANCHE:  Eu  vreau  odihnă.  Vreau  să  răsuflu  din  nou  liniştită.

Dacă îl vreau pe Mitch… îl vreau mult de tot. Gândeşte-te, dacă s-ar
întâmpla, aş putea să plec de aici şi să nu mai creez nimănui probleme.

(De după colţ apare Stanley, cam băut.)
STANLEY  (zbierând): Hei,  Stella!  Hei,  Eunice!  Hei,  Stella!  (Saluturi

vesele venite de la etaj. Se aud trompete şi tobe de după colţ.)
STELLA (sărutând-o impulsiv pe Blanche): Ai să vezi că aşa o să se

întâmple.
BLANCHE (cu îndoială): Crezi?
STELLA: O să se întâmple. (Intră în bucătărie, privind, peste umăr, la

Blanche.) Ai să vezi, scumpo, că aşa o să fie… dar nu mai bea nimic
acum. (lese pe uşă, ca să-şi întâmpine soţul.)

(Blanche se lasă, epuizată,  pe scaun, cu paharul  în mâna. Eunice
râde gălăgios şi coboară scările, în fugă. Steve fuge după ea, ca un ţap,
şi o aleargă până după colţ. Stanley şi Stella îi urmează, braţ la braţ,
râzând.)

(Se lasă întunericul. Muzica de la bar e lentă şi melancolică.)
BLANCHE: Vai mie, vai mie, vai mie!
(Ochii i se închid şi frunza de palmier îi cade din mână. Izbeşte de

câteva ori cu palma în braţul scaunului, pe urmă se ridică, plictisită, şi ia
oglinda de mână. Un fulger luminează încăperea. Afară, de după colţ,
negresa  bodogăneşte  isteric,  legănându-se  beată.  Vine  de  la  „Patru
Zaruri”.  În  acelaşi  timp,  apare  din  direcţia  opusă  un  tânăr.  Femeia
pocneşte din degete.)

NEGRESA: Hei, puişor!
(Mormăie ceva neinteligibil. Tânărul scutură violent din cap şi urcă în

grabă scările. Sună la uşă. Blanche lasă oglinda din mână. Negresa o
porneşte mai departe.)

BLANCHE: Intră!
(Tânărul pătrunde între perdele. Blanche îl priveşte cu interes.)
BLANCHE: Ei, cu ce-ţi pot fi de folos?
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TÂNĂRUL: Adun fonduri pentru Luceafărul de Seară.
BLANCHE: N-am ştiut că luceferii au nevoie de fonduri.
TÂNĂRUL: E vorba de ziar.
BLANCHE: Ştiu. Am glumit. O glumă slabă… Vrei să bei ceva?
TÂNĂRUL: Nu, doamnă. Mulţumesc. Sunt în exerciţiul funcţiunii.
BLANCHE: Bine, bine… ia să văd… Nu, n-am niciun sfanţ. Eu nu

sunt stăpâna casei. Sunt sora ei din Mississippi. Sunt ruda săracă,
dacă ştii ce-i asta.

TÂNĂRUL: Nu-i nimic. O să vin altă dată. (Dă să plece. Blanche se
apropie de el.)

BLANCHE: Hei!  (Tânărul se întoarce, sfios. Blanche îşi vâră o ţigară
în ţigaretul lung). Poţi să-mi dai un foc? Se apropie şi mai mult de el.)

TÂNĂRUL: Desigur. (Scoate o brichetă.) Nu funcţionează întotdeauna.
BLANCHE: Are toane? (Bricheta se aprinde.) Ah! Mulţumesc.
TÂNĂRUL: Mulţumesc şi eu. (Dă să plece.)
BLANCHE: Hei! (Se apropie şi mai mult de el.) Cât e ceasul?
TÂNĂRUL: Şapte fără un sfert.
BLANCHE: S-a făcut atât de târziu? Nu-ţi plac după-amiezile astea

lungi, ploioase, din New Orleans, când o oră nu-i de fapt o oră, ci o
fărâmă de eternitate care ţi-a picat în mâini? Şi nu ştii ce să faci cu ea?

TÂNĂRUL: Da, doamnă.
(În pauza scurtă care urmează se aude „pianul melancolic”.  Tânărul

tuşeşte şi se uită la uşă.)
BLANCHE: Nu te-a udat ploaia?
TÂNĂRUL: Nu, doamnă, m-am adăpostit repede.
BLANCHE: Într-un băruleţ? Şi-ai băut o limonadă?
TÂNĂRUL: Îhî.
BLANCHE: De ciocolată?
TÂNĂRUL: Nu, doamnă, de vişine.
BLANCHE: Mmmm!
TÂNĂRUL: O limonadă de vişine.
BLANCHE: Îmi lasă gura apă.
TÂNĂRUL: Vă rog, cred că trebuie să…
BLANCHE: Tinere! Tinere! Tinere, tinere, tinereţe! Ţi-a spus vreodată

cineva că arăţi ca un prinţ din O mie şi una de nopţi?
TÂNĂRUL: Nu, doamnă.
(Tânărul  râde  stânjenit  şi  arată  ca  un  copil  ruşinat.  Blanche  îi

vorbeşte cu tandreţe.)
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BLANCHE: Da, aşa arăţi, mieluşelule. Vino aici! Vino la mine, vreau
să te sărut – doar o singură dată – să te sărut moale şi dulce, pe gură.
(Fără să aştepte consimţământul lui îşi apasă buzele pe gura lui.) Acum,
fugi! Mi-ar plăcea să te mai reţin, dar trebuie să fiu serioasă şi să nu
mă mai leg de copii. Adios.

TÂNĂRUL: Ha?
(Se  holbează  o  clipă  la  ea.  Blanche  îi  deschide  uşa  şi  îi  suflă  o

sărutare din vârful degetelor. Tânărul coboară scările cu un aer năucit.
Ea rămâne visătoare, până nu-l mai vede. De după colţ, apare Mitch.)

BLANCHE: Ia te uită cine vine! Cavalerul Rozelor. Înclină-te în faţa
mea. Pe urmă dă-mi florile. (Mitch se înclină adânc.). Ah! Mersiii!
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Scena 6

Sunt  aproape  orele  două  din  aceeaşi  noapte.  Peretele  din  faţă  al
clădirii e vizibil.

Apar Blanche şi Mitch.  Epuizarea totală pe care numai o persoană
neurastenică o poate cunoaşte e evidentă în glasul şi în comportamentul
lui Blanche. Mitch e flegmatic şi deprimat. După toate probabilităţile, au
fost în Parcul de Distracţii de la Lacul Pontchartrain, pentru că Mitch ţine
în mână, cu capul în jos, o statuetă de ghips care o reprezintă pe Mae
West,  de  genul  celor  care  se  dau  ca  premii  la  tragerile  la  ţintă  din
bâlciuri.

BLANCHE (oprindu-se, sleită, în faţa scărilor): Ei, bine… (Mitch râde
stânjenit). Ei, bine…

MITCH: Bănuiesc că-i foarte târziu… şi probabil că eşti obosită.
BLANCHE: Da, până şi omul care vinde hotdogi a plecat, ori el stă

până când nu mai e nimeni pe stradă.  (Mitch râde din nou,  încurcat.)
Cum ajungi acasă?

MITCH:  Merg  pe  jos  pe  Bourbon şi  de  acolo  iau  un  tramvai  de
noapte.

BLANCHE  (râzând  acru): Tramvaiul  ăla,  numit  Dorinţă,  se  mai
hurducă pe străzi la ora asta?

MITCH: Blanche, mă tem că nu prea te-ai distrat în seara asta.
BLANCHE: Ţi-am stricat ţie seara.
MITCH: Nu, nu-i adevărat, dar tot timpul am ştiut că nu sunt prea…

amuzant.
BLANCHE: Pur şi simplu n-am fost la înălţime. Asta a fost tot. Am

încercat din răsputeri să fiu veselă şi am stricat totul. Dar merit nota
zece pentru încercare. De încercat, am încercat.

MITCH: De ce-ai încercat dacă simţeai că n-ai chef, Blanche?
BLANCHE: M-am supus legii naturii.
MITCH: Ce lege mai e şi asta?
BLANCHE: Cea care spune că o doamnă trebuie să-i facă pe plac

domnului. Fir-ar să fie! Vezi dacă-mi poţi găsi cheia în poşetă. Când
sunt foarte obosită, am degetele anchilozate.

MITCH (scotocind în poşetă): Asta-i?
BLANCHE:  Nu,  dragule.  Asta-i  cheia  de  la  geamantanul  meu,  pe
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care va trebui în curând să mi-l fac.
MITCH: Vrei să spui că ai de gând să pleci în curând?
BLANCHE: Am stat mai mult decât eram binevenită.
MITCH: Adică… (Muzica se stinge.)
BLANCHE: Evrika! Dragule, deschide-mi tu uşa cât arunc o ultimă

privire spre cer.  (Se reazemă de stâlpul scării.  El deschide uşa şi stă
stângaci în spatele ei). Caut pe cer Pleiadele, cele Şapte Surori, dar se
pare  că  fetele  astea  nu  au  ieşit  azi.  O,  ba  da,  uite-le,  sunt  acolo!
Dumnezeu să le binecuvânteze. Toate laolaltă, întorcându-se acasă de
la o mică partidă de bridge. Uşa e descuiată? Ce băiat bun! Bănuiesc
că acum vrei să pleci…

(Mitch se foieşte şi tuşeşte.)
MITCH: Pot să te… eh… să-ţi dau un sărut de „noapte bună”?
BLANCHE: De ce mă întrebi întotdeauna dacă poţi?
MITCH: Nu ştiu dacă doreşti sau nu.
BLANCHE: De ce atâta îndoială?
MITCH: În seara aceea când am parcat lângă lac şi te-am sărutat…

tu…
BLANCHE: Scumpule, nu la sărut am obiectat.  Sărutul îmi place

foarte mult. Era vorba de cealaltă… mică familiaritate… Pe care m-am
simţit obligată să nu o încurajez.  Nu m-am supărat. Deloc. De fapt,
eram oarecum flatată văzând că mă doreşti… Dar, dragule, ştii la fel de
bine  ca  şi  mine  că  o  fată  singură,  singură  pe  lume,  trebuie  să-şi
înfrâneze emoţiile. Altminteri e pierdută.

MITCH (solemn): Pierdută?
BLANCHE:  Bănuiesc  că  eşti  obişnuit  cu  fete  de  genul  ăsta,  fete

pierdute. Genul de fete care se pierd pe dată, de la prima întâlnire.
MITCH: Vreau să fii exact  aşa cum eşti, pentru că în toată viaţa

mea… în toată experienţa mea, nu am cunoscut pe cineva ca tine.
(Blanche  se  uită  cu  gravitate  la  el,  apoi  izbucneşte  în  râs,  dar  îşi

astupă gura cu mâna.)
Râzi de mine?
BLANCHE: Nu, scumpule. Stăpânul şi stăpâna casei încă nu s-au

întors, aşa că vino în casă. Să luăm un pahar înainte de culcare. Hai să
nu aprindem luminile, da?

MITCH: Fă cum crezi, cum doreşti tu.
(Blanche intră în bucătărie înaintea lui. Dispare peretele de afară, şi

interiorul se luminează slab.)
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BLANCHE  (rămânând în  prima  cameră):  Încăperea  cealaltă  e  mai
confortabilă. Poticnelile astea ale mele în întuneric înseamnă că m-am
apucat să caut o sticlă cu ceva în ea.

MITCH: Vrei să bei ceva?
BLANCHE: Vreau să bei tu. Toată seara ai fost încruntat şi solemn şi

la fel am fost şi eu; amândoi am fost încruntaţi şi solemni şi acum, în
aceste ultime momente în care mai suntem împreună, vreau să creez o
joie de vivre. Aprind o lumânare.

MITCH: Asta-i bine.
BLANCHE: O să fim foarte boemi. O să ne închipuim că ne aflăm la

Paris,  într-o  cafenea  de  artişti,  pe  malul  stâng  al  Senei.  (Aprinde  o
lumânare şi o înfige în gâtul unei sticle.) Je suis la Dame aux camelias.
Vous êtes – Armand.1 Înţelegi franţuzeşte?

MITCH (greoi): Nu, nu, eu…
BLANCHE: Voulez-vous coucher avec moi, ce soir? Vous ne comprenez

pas? Ah, quel dommage!2 Vreau să spun că e un lucru foarte bun… Am
găsit ceva de băut. Exact cât ne trebuie pentru două înghiţituri, fără
dividende, dragule…

MITCH (greoi): E… în ordine.
(Blanche intră în dormitor cu paharele şi lumânarea.)
BLANCHE: Aşază-te. De ce nu-ţi scoţi haina şi nu-ţi deschei gulerul?
MITCH: Prefer să rămân aşa cum sunt.
BLANCHE: Ba nu. Vreau să te simţi confortabil.
MITCH: Mi-e ruşine de felul în care transpir. Cămaşa mi s-a lipit de

corp.
BLANCHE: Transpiraţia e sănătoasă. Dacă oamenii n-ar transpira,

ar  muri  în  cinci  minute.  (Îi  ia  haina.) Ce  haină  frumoasă!  Din  ce
material e?

MITCH: Se numeşte alpaca.
BLANCHE: A, alpaca uşoară.
MITCH: Nu-mi place să port haine de pânză, nici măcar vara, pentru

că transpir prin ele.
BLANCHE: Aha!
MITCH: Şi nu arată bine pe mine. Un bărbat voinic ca mine trebuie

1 „Eu sunt Dama cu camelii şi dumneata eşti – Armand.” în limba franceză în 
original (n. tr.).
2 „Vrei să te culci cu mine în seara asta? Nu înţelegi? Ce păcat!” în limba 
franceză în original (n. tr.).
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să fie atent ce pune pe el, ca să nu arate prea greoi.
BLANCHE: Nu arăţi greoi.
MITCH: Nu ţi se pare că sunt?
BLANCHE: Ei, nu eşti genul delicat. Ai o structură osoasă masivă şi

un fizic foarte impunător.
MITCH: Mulţumesc. Anul trecut de Crăciun am devenit membru al

Clubului Atletic din New Orleans.
BLANCHE: Da? Bravo!
MITCH: A fost cel mai frumos cadou pe care l-am primit vreodată.

Acolo ridic greutăţi, înot, mă menţin în formă, înainte să intru la club,
făcusem burtă, acum pântecele meu e tare ca piatra. E atât de tare, că
dacă-mi trage cineva un pumn în burtă, nici nu simt. Ia trage-mi un
pumn. Haide! Vezi? (Ea îl atinge uşor.)

BLANCHE: Doamne! (Mâna ei îi atinge pieptul.)
MITCH: Blanche, ia ghiceşte cât cântăresc eu?
BLANCHE: O, aş spune vreo nouăzeci şi cinci de kilograme.
MITCH: Mai ghiceşte o dată.
BLANCHE: Ai mai puţin?
MITCH: Ba nu, mai mult.
BLANCHE: Mă rog, eşti înalt şi poţi avea o greutate mare fără să pari

greoi.
MITCH: Cântăresc, dezbrăcat, o sută cinci kilograme, şi fără pantofi

sunt înalt de un metru optzeci şi cinci.
BLANCHE: Dumnezeule, mă impresionezi!
MITCH (Încurcat): Nu cred că greutatea mea e un subiect interesant

de discuţie. (Ezită o clipă.) Tu ce greutate ai?
BLANCHE: Greutatea mea? Ghiceşte.
MITCH: Dă-mi voie să te ridic în braţe.
BLANCHE:  Samson! Poftim, ridică-mă.  (Mitch vine în spatele ei,  o

prinde de mijloc şi o ridică uşor.) Ei?
MITCH: Eşti uşoară ca un fulg.
BLANCHE: Ha, ha! (El o lasă jos, dar continuă să-şi ţină mâinile pe

mijlocul ei. Ea îi spune cu o voce afectată): Poţi să-mi dai drumul.
MITCH: Ce-ai spus?
BLANCHE  (severă): Ţi-am  spus  să-mi  dai  drumul,  domnule.  (El

încearcă s-o sărute, ea continuă pe un ton mustrător:)  Mitch, faptul că
Stanley şi Stella nu sunt acasă nu-i un motiv să nu te porţi  ca un
gentleman.
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MITCH: Trage-mi o palmă de câte ori întrec limita.
BLANCHE: Nu-i nevoie. Tu eşti un gentleman înnăscut, unul dintre

puţinii care au mai rămas pe lumea asta. Nu vreau să gândeşti despre
mine că sunt o profesoară şi o fată bătrână severă sau mai ştiu eu ce.
Doar… că…

MITCH: Ce?
BLANCHE: Cred că am idealuri  demodate.  (Îşi  dă ochii  peste cap,

ştiind că el nu poate s-o vadă. Mitch se îndreaptă spre uşă. Urmează o
pauză prelungită între ei. Blanche oftează, iar Mitch tuşeşte stingherit.)

MITCH (În cele din urmă): Unde sunt Stella şi Stanley?
BLANCHE: Au ieşit în oraş. Cu domnul şi cu doamna Hubbell, care

stau sus.
MITCH: Şi unde s-au dus?
BLANCHE: Cred că s-au dus la o avanpremieră la Loew’s State.
MITCH: Aş vrea ca într-o seară să ieşim toţi patru, împreună.
BLANCHE: Nu. Nu-i o idee bună.
MITCH: De ce?
BLANCHE: Eşti prieten vechi cu Stanley?
MITCH: Am făcut armata împreună.
BLANCHE: Bănuiesc că-ţi vorbeşte deschis.
MITCH: Bineînţeles.
BLANCHE: Ţi-a vorbit de mine?
MITCH: O, nu prea mult.
BLANCHE: După tonul tău, înţeleg că ţi-a vorbit.
MITCH: Nu. N-a spus mare lucru.
BLANCHE: Dar  ce anume ţi-a spus? Cum crezi tu că se poartă cu

mine?
MITCH: De ce mă întrebi aşa ceva?
BLANCHE: Mă rog…
MITCH: Nu te împaci bine cu el?
BLANCHE: Tu ce părere ai?
MITCH: Nu cred că te înţelege.
BLANCHE: Asta ca să vorbim pe ocolite. Dacă n-ar fi Stella, care mai

are puţin şi naşte, n-aş fi putut suporta să stau aici.
MITCH: E… urâcios cu tine?
BLANCHE: E de o mitocănie insuportabilă. Face tot ce poate ca să

mă insulte.
MITCH: În ce fel, Blanche?
BLANCHE: În toate felurile imaginabile.
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MITCH: Mă mir să aud lucrul ăsta.
BLANCHE: Serios?
MITCH: Mă rog, nu văd cum ar putea cineva să se poarte urât cu

tine.
BLANCHE: E, într-adevăr, o situaţie îngrozitoare. Aici nu poţi avea

nici un pic de intimitate, înţelegi? Noaptea, cele două camere nu sunt
despărţite decât prin perdelele astea. Se plimbă noaptea prin casă în
chiloţi.  Şi de fiecare dată trebuie să-l rog să închidă uşa la baie. Te
întrebi, probabil, de ce nu mă mut. Ei bine, am să-ţi răspund sincer:
salariul unui profesor abia de-i ajunge pentru trai. Anul trecut n-am
putut economisi un bănuţ, aşa c-am fost nevoită să vin să-mi petrec
vara aici. De asta sunt obligată să-l suport pe soţul surorii mele. Şi el e
obligat să mă suporte pe mine, împotriva  voinţei  lui,  pare-se… Fără
îndoială ţi-o fi spus cât de mult mă urăşte.

MITCH: Nu cred că te urăşte.
BLANCHE: Ba mă urăşte. Altfel de ce m-ar insulta? Desigur, există

şi o ostilitate provocată de… într-un chip pervers… Nu! Numai când mă
gândesc la aşa ceva şi îmi vine să… (Face un gest de vomisment. Apoi îşi
goleşte paharul. Urmează o scurtă pauză.)

MITCH: Blanche…
BLANCHE: Da, dragule.
MITCH: Pot să te întreb ceva?
BLANCHE: Da, ce e?
MITCH: Câţi ani ai?
(Ea face un gest nervos.)
BLANCHE: De ce doreşti să ştii?
MITCH: I-am vorbit mamei despre tine şi m-a întrebat: „Câţi ani are

Blanche?”, iar eu n-am fost în stare să-i răspund. (O altă pauză.)
BLANCHE: I-ai vorbit mamei tale despre mine?
MITCH: Da.
BLANCHE: De ce?
MITCH: I-am povestit mamei ce minunată eşti şi că-mi placi.
BLANCHE: Au fost vorbe sincere?
MITCH: Ştii bine că da.
BLANCHE: Şi de ce a vrut mama ta să-mi cunoască vârsta?
MITCH: Mama e bolnavă.
BLANCHE: Îmi pare rău. E grav bolnavă?
MITCH: N-o mai duce mult. Poate câteva luni.
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BLANCHE: O!
MITCH: Şi e necăjită că eu nu m-am statornicit.
BLANCHE: O!
MITCH: Ar vrea să mă vadă la casa mea înainte de… (Vocea îi devine

răguşită şi îşi limpezeşte gâtlejul; îşi vâră şi îşi scoate nervos mâinile în
buzunare.)

BLANCHE: O iubeşti foarte mult, nu-i aşa?
MITCH: Da.
BLANCHE: Cred că ai o mare capacitate de devotament. Vei fi foarte

singur când n-o să mai fie ea, nu? (Mitch tuşeşte din nou şi dă din cap.)
Te înţeleg. Ştiu cum e…

MITCH: Cum e să fii singur?
BLANCHE: Şi eu am iubit pe cineva şi am pierdut persoana iubită.
MITCH: A murit?  (Ea  se  duce la fereastră şi  se aşază pe pervaz,

privind afară. Îşi mai umple un pahar.) Un bărbat?
BLANCHE: Era un băiat, doar un băiat, iar eu eram foarte tânără.

Aveam şaisprezece ani când am descoperit… iubirea. Am descoperit-o
dintr-odată şi complet… prea complet. Ca şi cum ai aprinde brusc o
lumină orbitoare asupra a ceva care a zăcut întotdeauna în umbră, aşa
mi-a  apărut  dintr-odată  lumea.  Dar  am  avut  ghinion.  Am  fost
dezamăgită crunt. Băiatul acela avea în el ceva aparte, ceva diferit, o
nervozitate, o moliciune şi o duioşie care nu erau bărbăteşti, deşi nu
arăta deloc efeminat, totuşi… trăsăturile acelea existau în el… A venit
la mine să-l  ajut.  Nu mi-am dat seama. Nu am descoperit  adevărul
decât după căsătoria noastră, când am fugit împreună, şi apoi ne-am
întors. Tot ce înţelegeam era că dădusem greş, într-un mod misterios, şi
că nu eram în stare să-i ofer ajutorul de care avea nevoie, dar despre
care nu puteam vorbi. Simţea nisipuri mişcătoare sub tălpi şi se agăţa
de mine… dar eu nu puteam să-l susţin. Alunecam împreună cu el.
Fără să-mi dau seama. Nu ştiam decât că-l iubesc enorm, insuportabil
de  mult,  dar  fără  să-l  pot  ajuta  sau să  mă ajut  pe mine.  Şi  la  un
moment dat, am descoperit. În felul cel mai cumplit posibil. Intrând pe
neaşteptate într-o cameră în care credeam că nu e nimeni – şi camera
nu era goală, erau doi bărbaţi acolo… (Se aude un tren apropiindu-se.
Blanche îşi acoperă urechile cu palmele. Lumina locomotivei străluceşte o
clipă în încăpere. Când zgomotul se îndepărtează, continuă.) Mai târziu,
ne-am prefăcut că nu s-ar fi întâmplat nimic. Da, ne-am dus toţi trei cu
maşina la cazinoul Moon Lake, foarte beţi şi râzând întruna. (Răsună,
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de  la  distanţă,  o  tristă  melodie  de polca.)  Am  dansat „Varşoviana”.
Deodată,  în  mijlocul  dansului,  băiatul  cu  care  eram  măritată  s-a
îndepărtat  de  mine  şi  a  fugit  afară.  Câteva  clipe  mai  târziu  –  o
împuşcătură.  (Polca se opreşte  abrupt.  Blanche se ridică ţeapănă. Se
aude din nou melodia de polca).  Am alergat afară –  toată lumea din
cazino a ieşit – toţi au alergat şi s-au adunat în jurul grozăviei care se
petrecuse  la  malul  lacului.  Eu  nu  mă  puteam  apropia  din  cauza
înghesuielii.  Pe  urmă,  cineva  m-a  prins  de  braţ.  „Nu  te  apropia!
Întoarce-te! Doar nu vrei să vezi!” Să văd? Să văd ce? Pe urmă am auzit
glasuri repetând „Allan! Allan! Tânărul Grey! Şi-a vârât ţeava pistolului
în gură şi şi-a zburat creierii.” (Se clatină şi îşi acoperă faţa cu mâinile.)
A  făcut  asta  pentru  că,  în  timpul  dansului,  nu  m-am  mai  putut
înfrâna… şi  i-am spus „Ştiu!  Ştiu  totul!  Mă dezguşti…” Şi,  în  clipa
aceea, reflectorul care iluminase pentru mine lumea întreagă s-a stins
din nou şi, de atunci încolo, în viaţa mea, nicio lumină nu a strălucit
mai puternic decât lumânarea asta, din bucătărie.

(Mitch se ridică greoi  şi se îndreaptă spre ea.  Melodia de polca se
înteţeşte. Mitch stă lângă ea.)

MITCH (strângând-o în braţe): Ai nevoie de cineva. Şi eu am nevoie de
cineva. Blanche, nu s-ar putea ca tu… şi cu mine…? (O clipă, Blanche
se uită la el cu ochii rătăciţi. Pe urmă, cu un strigăt uşor, se cuibăreşte în
braţele lui. Încearcă să vorbească, dar cuvintele nu-i vin pe buze. El o
sărută  pe  frunte,  şi  pe  ochi  şi,  în  cele  din  urmă,  pe  gură.  Muzica
încetează. Ea respiră sacadat, cu recunoştinţă.)

BLANCHE: Uneori… Dumnezeu… se iveşte atât de neaşteptat!
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Scena 7

O după-amiază târzie din luna septembrie.
Perdelele  sunt  date la  o  parte  şi  cele  două încăperi  sunt  pregătite

pentru  aniversarea  unei  zile  de  naştere,  cu  tort  şi  flori.  Stella
împodobeşte camera şi Stanley tocmai intră.

STANLEY: Ce-i cu toate pregătirile astea?
STELLA: Iubitule, e ziua lui Blanche.
STANLEY: Şi ea unde-i?
STELLA: La baie.
STANLEY (mârâind): Se spală de păcate?
STELLA: Presupun.
STANLEY: De cât timp e în baie?
STELLA: A stat toată după-amiaza.
STANLEY: „Se bălăceşte în apă fierbinte.”
STELLA: Da.
STANLEY: Afară-i o căldură de patruzeci de grade şi ea se bălăceşte

în apă fierbinte.
STELLA: Spune că o răcoreşte.
STANLEY: Şi tu alergi să-i duci sucuri, bănuiesc. Şi o serveşti pe

Majestatea Sa în cadă? (Stella ridică din umeri). Ia stai jos o clipă.
STELLA: Stanley, am o mulţime de lucruri de făcut.
STANLEY: Stai jos! Stella, am aflat totul despre marea ta soră.
STELLA: Stanley, nu te mai lua de Blanche.
STANLEY: Fata asta spune despre mine că sunt ordinar!
STELLA:  În  ultima  vreme  ai  făcut  tot  ce-ai  putut  s-o  înjoseşti.

Stanley, Blanche e sensibilă şi ar trebui să ţii seama de faptul că ea şi
cu mine am crescut în cu totul alt mediu decât tine.

STANLEY: Aşa mi-aţi spus. Şi mi-aţi tot spus şi mi-aţi scos ochii. Ştii
c-a venit aici cu un sac de minciuni?

STELLA: Nu, nu ştiu şi nici…
STANLEY: Ei bine, asta-i situaţia. Şi acum că a ieşit mâţa din sac,

am aflat o grămadă de lucruri.
STELLA: Ce fel de… lucruri?
STANLEY:  Lucruri  pe  care  le  bănuiam.  Dar  acum am dovezi  din

sursele cele mai de încredere – pe care le-am verificat. (Blanche cântă în
baie o romanţă siropoasă, care vine mereu în contrapunct cu spusele lui
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Stanley.)
STELLA: Vorbeşte mai încet.
STANLEY: Ca să auzi canarul cântând?
STELLA: Te rog spune-mi, încet, ce crezi c-ai aflat despre sora mea.
STANLEY:  Minciuna numărul  unu. Toată  figura de mironosiţă pe

care ne-a băgat-o pe gât!  Dac-ai şti  ce teatru a jucat cu Mitch! L-a
convins că abia dac-a sărutat-o cineva vreodată. Dar surioara Blanche
nu-i nici pe departe un crin! Ha, ha! Ce mai crin!

STELLA: Ce-ai auzit şi de la cine?
STANLEY: De la comisionarul fabricii noastre, care de ani de zile se

tot duce la Laurel şi care ştie totul despre ea, aşa cum ştie tot oraşul. E
la fel de celebră în Laurel ca şi preşedintele Statelor Unite, numai că
nu-i la fel  de respectată.  Comisionarul ăsta trage la un hotel  numit
Flamingo.

BLANCHE (cântând în baie): „E doar o lună de hârtie. Care pluteşte
pe o mare artificială. / Dar dacă ai crede în mine, ar deveni reală.”

STELLA: Şi ce-i cu… Flamingo?
STANLEY: Şi ea a locuit acolo.
STELLA: Sora mea a locuit la Belle Reve.
STANLEY: Astea toate s-au întâmplat după ce i-a scăpat casa printre

degetele  imaculate  ca  un crin!  S-a  mutat  la  Flamingo!  Un hotel  de
mâna a doua care închide ochii la activităţile private ale clienţilor. În
hotelul  ăsta  se  petrec  tot  felul  de  activităţi  dubioase.  Dar  până  şi
administraţia  hotelului  Flamingo  a  fost  impresionată  de
comportamentul  domniţei  Blanche.  De  fapt,  au  fost  atât  de
impresionaţi, că i-au cerut domniţei Blanche să-şi lase definitiv cheia la
recepţie. Asta s-a întâmplat cu vreo două săptămâni înainte să-şi facă
apariţia aici.

BLANCHE (cântând): „E o lume de circari. O lume artificială, / Dar
dacă ai crede în mine, ar deveni reală.”

STELLA: Ce… minciuni… neruşinate!
STANLEY: Bineînţeles. Am ştiut cum or să te deprime veştile astea.

Te-a îmbrobodit şi pe tine, aşa cum l-a îmbrobodit pe Mitch.
STELLA: Sunt pur şi simplu nişte invenţii. N-au niciun grăunte de

adevăr şi dacă eu aş fi bărbat şi creatura aceea ar îndrăzni să-mi înşire
asemenea minciuni…

BLANCHE (cântând): „Fără iubirea ta, / Totul nu-i decât paradă, /
Fără iubirea ta, / E o melodie cântată-n stradă.
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STANLEY: Scumpa mea, ţi-am spus că am verificat cu grijă toate
informaţiile  astea.  Aşteaptă,  că  încă  n-am  terminat.  Necazul  cu
Domniţa Blanche era că nu mai putea să-şi facă mendrele în Laurel.
După două sau trei întâlniri cu ea, bărbaţii îşi dădeau seama cu cine
aveau de-a face şi  o părăseau, iar ea trecea de la  unul  la  altul,  cu
aceleaşi fiţe, acelaşi teatru, aceeaşi mascaradă. Dar oraşul era prea mic
ca s-o poată duce aşa la infinit. Cu timpul, a devenit un personaj. Un
fel de nebuna oraşului. (Stella se trage îndărăt.) Şi în ultimii doi ani toţi
se fereau de ea ca de otravă. De-asta a venit în vara asta aici, în vizită
regală, jucând tot teatrul pe care-l joacă, pentru că primarul i-a cerut
verde-n faţă să părăsească oraşul. Da. Ştiai că în apropiere de Laurel
era  o  garnizoană  militară  şi  sora  ta  era  considerată  „teritoriu
interzisă”?

BLANCHE (cântând): „E o lună de hârtie, cât se poate de artificială /
Dar dac-ai crede în mine, ar deveni reală.”

STANLEY:  Cam  atât  despre  caracterul  ei  de  fată  rafinată  şi
deosebită. Şi-acum minciuna numărul doi.

STELLA: Nu vreau să mai aud nimic.
STANLEY:  Nu  se  va  mai  întoarce  în  învăţământ.  De  fapt,  pun

rămăşag că nicio clipă nu i-a trecut prin cap să se mai întoarcă la
Laurel. Nu-i adevărat că şi-a luat concediu din cauza bolii ei de nervi.
Nu,  dom’le!  Au  dat-o  afară  de  la  catedră  înainte  de  sfârşitul
trimestrului – şi, cu părere de rău, o să-ţi spun de ce! Din cauza unui
băiat de şaptesprezece ani, cu care s-a înhăitat.

BLANCHE (cântând): „E o lume de circari. O lume artificială, / Dar
dacă ai crede în mine, ar deveni reală.”

(Din baie se aude apa curgând şi mici ţipete şi râsete ca de copil care
se bălăceşte în cadă.)

STELLA: Îmi faci greaţă!
STANLEY:  Tatăl  băiatului  a  aflat  şi  a  luat  legătura cu  directorul

liceului. Eh, băieţii! Ce mi-ar mai fi plăcut să fiu de faţă când au luat-o
la săpunit pe domniţa Blanche. Mi-ar fi plăcut s-o văd cum încerca să
iasă basma curată  şi  din  treaba  asta.  Dar  de  data  asta  domniţa  a
înţeles că pân-aici i-a fost şi că s-a terminat petrecerea. I s-a cerut să-şi
schimbe teritoriul. Da, s-a emis o ordonanţă municipală împotriva ei.

(Se deschide uşa de la baie şi Blanche scoate capul, ţinând un prosop
în dreptul feţei.)

BLANCHE: Stella!
STELLA (cu voce leşinată): Da, Blanche?

73



BLANCHE:  Mai  dă-mi  un prosop  să-mi  usuc  părul.  Tocmai  l-am
spălat.

STELLA: Da, Blanche.  (Se îndreaptă, ca beată, de la bucătărie spre
baie, cu un prosop în mână.)

BLANCHE: Ce s-a întâmplat, scumpo?
STELLA: Ce să se întâmple? De ce?
BLANCHE: Ai o expresie foarte ciudată.
STELLA: O! (Încearcă să râdă.) Sunt puţin obosită.
BLANCHE: De ce nu faci şi tu o baie? După ce ies eu.
STANLEY (din bucătărie): Şi cam cât mai durează până ieşi?
BLANCHE: Nu prea mult. Prin răbdare-ţi vei câştiga sufletul.
STANLEY: De rinichi îmi pasă mie, nu de suflet.
(Blanche  trânteşte  uşa  de  la  baie.  Stanley  râde  aspru.  Stella  se

întoarce în bucătărie.)
STANLEY: Ei, ce părere ai?
STELLA: Nu cred toate poveştile astea, şi, fără îndoială, comisionarul

ăla al vostru e o lichea josnică, dacă-i în stare să le susţină. S-ar putea
ca unele lucruri din ce-a povestit să fie în parte adevărate. Nu sunt de
acord cu unele purtări  ale surorii mele – purtări care ne-au intrigat
acasă. Întotdeauna a fost… uşuratică.

STANLEY: Cuvântul i se potriveşte.
STELLA: Dar pe când era tânără, foarte tânără, a trăit o experienţă

care i-a nimicit toate iluziile.
STANLEY: Ce experienţă?
STELLA: Mă refer la căsătoria ei… când era aproape un copil. S-a

măritat  cu un băiat  care  scria  poezii… era un băiat  foarte  frumos.
Blanche nu numai că-l iubea, venera pământul de sub tălpile lui. Îl
adora  şi  îl  socotea  prea  bun  ca  să  fie  adevărat.  Şi,  pe  urmă,  a
descoperit…

STANLEY: Ce?
STELLA: Tânărul  atât de frumos şi  de talentat  era un degenerat.

Comisionarul vostru nu ţi-a furnizat şi această informaţie?
STANLEY:  N-am discutat  decât  întâmplări  recente.  Ce-mi spui  tu

trebuie să se fi petrecut cu mult înainte.
STELLA: Da… cu foarte mult timp înainte.
(Stanley se apropie de ea şi o ia de umeri, aproape cu blândeţe. Ea se

retrage uşor din îmbrăţişarea lui. Începe să înfigă, cu gesturi automate,
lumânări în tortul aniversar.)
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STANLEY: Câte lumânări îi pui în tort?
STELLA: Mă opresc la douăzeci şi cinci.
STANLEY: Aşteptăm musafiri?
STELLA: L-am invitat pe Mitch la o felie de tort şi o îngheţată.
(Stanley pare puţin stingherit. Îşi aprinde o ţigară de la mucul celei pe

care tocmai a terminat-o.)
STANLEY: Nu cred că Mitch vine în seara asta.
(Stella se opreşte din ornarea tortului şi se uită la Stanley.)
STELLA: De ce?
STANLEY: Mitch mi-e tovarăş de muncă. Şi am fost şi camarazi de

arme la batalionul de mecanici doi-patruzeci. Lucrăm în acelaşi loc şi
jucăm popice împreună.  Crezi  c-aş fi putut să-l  mai privesc în ochi
dacă…

STELLA: Stanley Kowalski… i-ai povestit lui Mitch toate…
STANLEY:  Da.  I-am spus.  Toată  viaţa  m-ar  fi  mustrat  conştiinţa

dacă, ştiind toate lucrurile astea, l-aş fi lăsat pe cel mai bun prieten al
meu să cadă în capcană.

STELLA: Şi Mitch a terminat cu ea?
STANLEY: Tu n-ai fi făcut la fel?
STELLA: Te-am întrebat dacă Mitch a terminat-o cu ea.
(Se aude din nou vocea lui Blanche, senină ca un clopoţel. Cântă „Dar

dac-ai crede în mine, ar deveni reală”.)
STANLEY: Nu, nu cred că a terminat-o neapărat cu ea. Dar ştie cu

cine are de-a face!
STELLA: Stanley, Blanche spera că Mitch… o să se însoare cu ea. Şi

eu speram acelaşi lucru.
STANLEY: Mă rog, de nevastă n-o s-o ia. Poate c-ar fi avut de gând,

dar nu-i nebun să se arunce într-un lac cu rechini. (Se ridică.) Blanche,
Blanche! N-aş putea să intru şi eu în baia mea? (O pauză.)

BLANCHE: Da, domnule. Poţi aştepta o clipă până mă usuc?
STANLEY: Dat fiind c-aştept de o oră, cred că o clipă o să treacă

repede.
STELLA: Şi şi-a pierdut slujba? Ce-o să se facă?!
STANLEY: Aici nu rămâne până mai târziu de marţi. Ştii şi tu, nu-i

aşa? Şi ca să fiu sigur, i-am cumpărat chiar eu biletul.  Un bilet de
autobuz!

STELLA:  În  primul  rând,  Blanche  nu  o  să  accepte  să  plece  cu
autobuzul.

STANLEY: Ba o să plece cu autobuzul şi o să-i placă.
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STELLA: Nu, Stanley, n-o să accepte, n-o să accepte!
STANLEY: O să plece. Punct. P. S. O să plece marţi.
STELLA (Încet): Ce-o să se facă? Ce naiba poate să mai facă?
STANLEY: E limpede ce viitor o aşteaptă.
STELLA: Ce vrei să spui?
(Blanche cântă.)
STANLEY: Hei,  canarule!  Gata! IEŞI din BAIE! Trebuie să vorbesc

mai răspicat?
(Uşa băii se deschide şi Blanche iese râzând de zor, dar când Stanley

trece  pe  lângă  ea,  pe  faţă  îi  apare  o  expresie  speriată,  aproape  de
panică.)

BLANCHE (luând în mână o perie de păr): Ah, mă simt atât de bine
după baia caldă şi lungă. Mă simt bine, răcorită şi odihnită.

STELLA  (din  bucătărie,  cu  o  voce  tristă  şi  cu  neîncredere): Da,
Blanche?

BLANCHE  (periindu-şi  părul): Da,  mă  simt  împrospătată.  (Îşi
zăngăne  paharul.) O  baie  fierbinte  şi  o  băutură  rece  îmi  oferă
întotdeauna o altă viziune asupra vieţii. (Se uită printre perdele la Stella
şi se opreşte brusc din pieptănat.) S-a întâmplat ceva! Ce e?

STELLA  (Întorcându-se  cu  spatele  la  ea): Nu,  Blanche,  nu  s-a
întâmplat nimic.

BLANCHE: Minţi! S-a întâmplat ceva!
(Se uită la Stella, care se preface că e ocupată cu aranjatul mesei. Din

depărtare se aud acorduri de pian…)
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Scena 8

Trei sferturi de oră mai târziu.
Priveliştea care se zăreşte pe fereastra mare se topeşte, treptat, într-un

amurg auriu. O rază târzie de soare scânteiază pe un turn de apă sau
un foişor dinspre centrul  comercial,  punctat acum de ferestre luminate
sau care reflectă asfinţitul.

Cele trei personaje stau în jurul unei cine aniversare triste. Stanley e
morocănos. Stella e stânjenită şi tristă.

Blanche  arborează  un  zâmbet  fix,  artificial,  pe  faţa  încordată.  La
masă există şi un al patrulea loc, rămas gol.

BLANCHE (pe neaşteptate): Stanley, spune-ne o anecdotă, spune-ne
o istorioară nostimă care să ne facă să râdem. Nu ştiu de ce suntem cu
toţii atât de solemni. Pentru că m-a lăsat baltă amorezul meu? (Stella
râde slab.) E prima oară în toată experienţa mea cu bărbaţii – şi, slavă
Domnului, am cunoscut destui şi de toate felurile –, e prima oară când
eu sunt cea care aşteaptă în zadar. Ha, ha – nici nu ştiu cum s-o iau…
haide,  Stanley,  povesteşte-ne  ceva  nostim.  Ceva  care  să  ne
dezmorţească.

STANLEY: Blanche, nu credeam că-ţi plac poveştile mele.
BLANCHE: Îmi plac dacă sunt amuzante şi nu-s indecente.
STANLEY: Nu cunosc istorioare destul de rafinate pentru gustul tău.
BLANCHE: Atunci să vă povestesc eu una.
STELLA:  Da,  Blanche,  povesteşte-ne  tu.  Pe  vremuri  ştiai  o

sumedenie de anecdote.
BLANCHE: Stai să văd… Trebuie să caut prin repertoriul meu. A,

da… mie-mi plac poveştile cu papagali. Vouă vă plac? Ştiu una cu o
fată bătrână şi un papagal. Fata asta bătrână avea un papagal care
înjura de mama focului şi ştia mai multe expresii  vulgare decât ştie
domnul Kowalski.

STANLEY: Ha!
BLANCHE:  Şi  singurul  mod de  a-l  face  să  tacă  era  să-i  acopere

colivia cu husa, ca să creadă că e noapte şi să se culce. Bun, într-o
dimineaţă, fata bătrână tocmai scotea husa de pe colivie, pregătindu-l
pe papagal pentru zi, când deodată îl zăreşte pe preot venind către casa
ei.  Se grăbeşte să acopere din nou colivia papagalului şi îi  deschide
preotului  uşa.  Papagalul  –  perfect  liniştit,  tăcut  ca  un şoarece,  dar
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taman când bătrâna îl întreabă pe preot câte bucăţi de zahăr să-i pună
în cafea, papagalul sparge tăcerea cu un şuierat lung şi zice: „Fir-ar al
naibii, ce scurtă a mai fost ziua de azi!”

(Blanche îşi lasă capul pe spate şi râde. Stella face un efort zadarnic
de a părea amuzată. Stanley nu acordă nicio atenţie istorioarei, dar se
întinde peste masă pentru a-şi înfige furculiţa în ultimul cotlet rămas în
farfurie, pe care-l rupe cu mâna.)

BLANCHE: S-ar spune că domnul Kowalski nu s-a amuzat.
STELLA: Domnul Kowalski e prea ocupat să se poarte ca un porc,

aşa că nu se mai poate gândi la altceva.
STANLEY: Adevărat, iubito.
STELLA: Faţa şi degetele îţi sunt respingător de unsuroase. Du-te şi

spală-te, după aceea ajută-mă să debarasez masa.
(Stanley aruncă o farfurie pe jos.)
STANLEY: Aşa debarasez eu masa! (O apucă de braţ.) Să nu te mai

aud vreodată că-mi vorbeşti în felul ăsta! Porc – polac – respingător,
vulgar – unsuros! Prea des am auzit cuvintele astea de la tine şi de la
soră-ta!  Ce vă credeţi  voi două? Vă credeţi  regine? Adu-ţi aminte ce
zicea Huey Long: „Fiecare om e un rege!” Şi eu sunt rege aici, nu uitaţi!
(Aruncă  pe  jos  o  ceaşcă  şi  o  farfurioară.)  Partea  mea  de  masă  e
debarasată! Doar n-oţi fi vrând s-o debarasez şi pe-a voastră?

(Stella  începe să plângă încet.  Stanley  iese ţanţoş  şi  îşi  aprinde  o
ţigară. Se aude muzica instrumentiştilor negri de după colţ.)

BLANCHE:  Stella,  ce  s-a  întâmplat  cât  eram eu în  baie?  Ce ţi-a
spus?

STELLA: Nimic, nimic, nimic.
BLANCHE:  Ba cred că ţi-a spus ceva în legătură cu Mitch şi  cu

mine. Tu ştii de ce n-a venit Mitch, dar nu vrei să-mi spui. (Stella neagă
cu o mişcare a capului.) O să-i telefonez.

STELLA: Blanche, eu nu i-aş telefona.
BLANCHE: Ba da. Îi dau un telefon.
STELLA (jalnic): Aş prefera să n-o faci.
BLANCHE:  Cineva  trebuie  să-mi  dea  o  explicaţie.  (Se  repede  la

telefonul din dormitor. Stella iese pe scări şi se uită mustrător la soţul ei.
Stanley bombăne şi-i întoarce spatele.)

STELLA: Sper că eşti mulţumit de ce-ai făcut. În viaţa mea nu mi-a
fost atât de greu să înghit mâncarea ca acum, când mă uitam la faţa ei
şi la scaunul gol. (Plânge încet).
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BLANCHE (la telefon): Alo, vă rog, cu domnul Mitchell… A! Dacă nu
vă supăraţi,  aş  vrea  să-i  las  un număr de  telefon,  ca  să  mă sune:
Magnolia 9047. Şi spuneţi-i, vă rog, că e important să mă sune… Da,
foarte  important… Vă mulţumesc.  (Rămâne lângă telefon cu o figură
speriată, pierdută.)

(Stanley se întoarce spre soţia lui şi o ia, stângaci, în braţe.)
STANLEY: Stella, ai să vezi ce bine o să fie după ce pleacă ea şi după

ce o să naşti. Lucrurile or să meargă iar bine între noi doi, aşa cum
mergeau şi înainte. Îţi mai aduci aminte cum era? Ce nopţi am trăit
împreună? Iubito, o să fie grozav când n-o să ne mai ferim să facem
zgomote noaptea, când o să fie iar ca înainte, când vedeam amândoi
lumini colorate şi când nu ne pândea nicio soră de după perdele.  (De
sus, de la etaj, se aud vecinii lor care se tăvălesc de râs, cine ştie de ce.
Stanley chicoteşte şi el.) Auzi-i pe Steve şi pe Eunice.

STELLA:  Vino  înapoi  înăuntru.  (Intră  în  bucătărie  şi  începe  să
aprindă lumânările de pe tort.) Blanche?

BLANCHE:  Da.  (Vine  din  dormitor  şi  se  apropie  de  masa  din
bucătărie.) Vai, ce lumânărele frumoase! Stella, nu le aprinde, e păcat
să le arzi.

STELLA: Ba le aprind.
(Intră Stanley.)
BLANCHE:  Ar  trebui  să  le  păstrezi  pentru  zilele  de  naştere  ale

copilului. Ah, sper că în viaţa lui vor străluci lumânări şi că ochii lui
vor scânteia ca flacăra de lumânare, ca două lumânări albastre pe-un
tort alb.

STANLEY (aşezându-se): Ce mai poezie!
BLANCHE:  Mătuşica  lui  ştie  că  lumânările  pot  fi  şi  periculoase,

lumânările se sting în ochii băieţaşilor şi ai fetiţelor sau vântul le stinge
flacăra şi după aceea se aprind becurile electrice care te fac să vezi clar
tot ce-i urât… (Face o pauză de reflecţie.) N-ar fi trebuit să-l sun.

STELLA: S-au putut întâmpla o mie de lucruri.
BLANCHE:  N-are  nicio  scuză,  Stella.  Iar  eu  nu  sunt  obligată  să

îndur insulte, refuz să fiu tratată aşa.
STANLEY: Fir-ar să fie, ce cald e aici din cauza aburilor de la baie!
BLANCHE: De trei ori te-am rugat să mă scuzi.  (Pianul se stinge.)

Trebuie să fac băi fierbinţi ca să-mi calmez nervii. Hidroterapie, aşa se
numeşte. Tu eşti un polac sănătos tun şi n-ai niciun nerv sensibil în
tine; sigur că nu ştii ce înseamnă anxietatea!
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STANLEY: Nu sunt polac. Oamenii din Polonia se numesc polonezi,
nu polaci. Dar eu sunt american get-beget, născut şi crescut în cea mai
mare ţară din lume şi sunt al naibii de mândru de asta, aşa că să nu te
aud că mă mai faci polac.

(Sună telefonul. Blanche sare, plină de speranţe.)
BLANCHE: E pentru mine. Sunt sigură.
STANLEY: N-aş crede. Stai jos. (Se duce el la telefon.) Alo, salut, Mac.

(Se rezeamă de perete şi-i aruncă o privire jignitoare lui Blanche. Ea se
lasă pe scaun, cu o mină speriată. Stella se apleacă şi-i atinge umărul.)

BLANCHE: Stella, ia-ţi mâinile de pe mine. Ce te-a apucat? De ce te
uiţi cu milă la mine?

STANLEY (urlă): Faceţi linişte acolo! Mac, e una cu gura mare aici. Ia
zi! La Riley? Nu, nu vreau la popicărie la Riley. Săptămâna trecută m-
am încăierat cu Riley. Sunt căpitanul echipei, da sau nu? Atunci e-n
ordine,  nu la Riley,  ci  la West Side sau la Gala. În regulă,  Mac.  Pe
curând!  (Pune  telefonul  în  furcă  şi  revine  la  masă.  Blanche  se
controlează din răsputeri şi soarbe încet din paharul cu apă. Stanley se
caută în buzunar, fără să se uite la ea. Pe urmă îi vorbeşte rar, cu falsă
amabilitate.) Soră Blanche, am un mic cadou, un suvenir de ziua ta.

BLANCHE: Da, Stanley? Nu mă aşteptam. Nu… nu înţeleg de ce ţine
Stella să sărbătorească ziua mea. Eu aş fi preferat s-o uit… aşa-i când
împlineşti douăzeci şi şapte de ani… Mă rog… vârsta e un subiect pe
care preferăm să-l ignorăm.

STANLEY: Douăzeci şi şapte?
BLANCHE (repede): Ce e? Un cadou pentru mine?
(Stanley îi întinde un plic.)
STANLEY: Sper să-ţi placă.
BLANCHE: Cum… cum… e un…
STANLEY: Un bilet. Până la Laurel. Cu autobuzul. Marţi.  (Melodia

polcăi „Varşoviana” se insinuează încet şi continuă să se audă. Stella se
ridică brusc. Blanche încearcă să zâmbească. Pe urmă se străduieşte să
râdă. Apoi renunţă, sare de pe scaun şi fuge în camera alăturată. Îşi
încleştează  gâtul  şi  aleargă  la  baie.  Se  aud  zgomote  de  tuse  şi  de
respiraţie sufocată.) Bine!

STELLA: Nu era nevoie să faci asta.
STANLEY: Nu uita câte am înghiţit de la ea.
STELLA: Nu trebuia să fii atât de crud cu un om atât de singur.
STANLEY: Şi mai ales aşa de delicat.
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STELLA:  E  delicată.  A  fost.  N-ai  cunoscut-o  pe  Blanche  cea  de
altădată. Era foarte tandră şi foarte încrezătoare. Dar a fost abuzată de
oameni de teapa ta, care au forţat-o să se schimbe.  (Stanley intră în
dormitor,  scoţându-şi  cămaşa,  şi  se  pregăteşte  să  îmbrace  cămaşa
lucioasă de jucat  popice.  Stella  vine după el.) Îţi  închipui  că te  duci
acum la popice?

STANLEY: Cred şi eu.
STELLA: N-ai să te duci la popice. (Îl prinde de cămaşă.) De ce i-ai

făcut asta?
STANLEY: N-am făcut nimănui nimic. Dă-mi drumul la cămaşă. Mi-

o rupi.
STELLA: Vreau să ştiu de ce. Spune-mi de ce.
STANLEY: Când ne-am cunoscut noi doi, te-ai gândit că sunt un om

ordinar. Aveai perfectă dreptate, fetiţo. Eram ordinar. Mi-ai arătat poza
casei cu coloane. Eu te-am smuls dintre coloanele alea şi tare ţi-a mai
plăcut. Vedeai alături de mine lumini colorate. Şi n-am fost noi fericiţi
împreună, n-a fost totul okay, pân-a apărut ea?

(Stella face o mişcare. Faţa ei capătă brusc o expresie interiorizată, de
parcă un glas lăuntric ar fi strigat-o pe nume.

Se  îndreaptă,  încet,  spre  bucătărie,  se  sprijină  de  speteaza  unui
scaun, apoi de marginea mesei. Stanley, care se îmbracă, nu e conştient
de schimbarea survenită pe chipul Stellei.)

STANLEY: Ia zi, n-am fost fericiţi împreună? Nu era totul okay? Pân-
a venit ea. Trăncănind tot timpul şi descriindu-mă pe mine ca pe o
maimuţă.  (Îşi  dă  seama  brusc  de  schimbarea  Stellei.) Hei,  ce  s-a
întâmplat, Stella? (Se duce spre ea.)

STELLA (liniştită): Du-mă la spital.
(Acum o sprijină cu braţul  şi  o  conduce afară,  murmurând cuvinte

neinteligibile.  Se  aude  polca  „Varşoviana”,  muzica  se  derulează  cu  o
rapiditate sinistră pe măsură ce uşa băii se deschide încet. Blanche iese
din  baie,  frământând  în  mâini  un  prosop.  Murmură  ceva  în  timp  ce
lumina scade.)

BLANCHE:  „El pan de mais, el pan de mais /  El pan de mais sin
sal. / El pan de mais, el pan de mais / El pan de mais sin sal.”3

3 „Turtă de mălai fără sare.” în limba spaniolă în original (n. tr.).
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Scena 9

Mai târziu în aceeaşi seară. Blanche şade, într-o atitudine încordată,
gârbovită, pe un scaun din dormitor pe care l-a acoperit ea cu o stofă
vărgată, verde cu alb. Poartă capotul ei din satin roşu. Pe masă, lângă
ea, sunt o sticlă şi un pahar. Se aude melodia repede, febrilă, a polcăi
„Varşoviana”. De fapt, muzica se produce în mintea ei; bea ca să uite de
ea şi de senzaţia că urmează să se întâmple o nenorocire; buzele ei par a
murmura cuvintele cântecului. Un ventilator electric îşi învârteşte paletele
în dreapta şi în stânga.

De după colţ apare Mitch în haine de lucru: cămaşă şi pantaloni de
doc albastru. E nebărbierit. Urcă treptele casei şi sună la uşă.

BLANCHE: Cine e, vă rog?
MITCH (cu o voce răguşită): Eu, Mitch.
(Polca din capul ei încetează.)
BLANCHE:  Mitch!  O clipă,  te  rog.  (Aleargă înnebunită şi  ascunde

sticla  în  dulap,  se  apleacă în  faţa  oglinzii  şi  îşi  tamponează  faţa  cu
colonie, îşi trece un puf cu pudră pe obraji. E atât de emoţionată, încât i
se  aude  respiraţia  când  se  repede  la  uşă.  În  sfârşit,  îi  dă  drumul
înăuntru.) Mitch! Nici n-ar trebui să te las să intri în casă după felul
cum te-ai  purtat  cu mine în seara asta!  Atât  de nepoliticos.  Totuşi,
bună, frumosule! (Îi oferă buzele. Mitch o ignoră şi intră în casă, trecând
pe lângă ea. Blanche se uită speriată după el şi intră în dormitor.)  Măi,
măi,  ce  răceală!  Şi  o  faţă  prevestitoare  de  furtună.  Şi  ce  ţinută
neglijentă!  Nici măcar nu te-ai bărbierit.  Pentru o doamnă, asta e o
insultă de neiertat. Dar eu te iert. Te iert, pentru că e o mare uşurare
pentru mine să te văd. Ai oprit melodia aceea de polca din capul meu.
Te-a obsedat vreodată vreo melodie, ţi-a cântat în minte? Un refren, o
melodie care ţi se repetă la infinit în cap? Nu, desigur că nu, în capul
tău de îngeraş naiv nu se poate petrece nimic oribil. (Mitch se uită la ea
în timp ce vine după el şi îi vorbeşte. E vizibil că a dat câteva pahare pe
gât, înainte de a veni.)

MITCH: E nevoie de ventilatorul ăsta?
BLANCHE: Nu.
MITCH: Nu-mi plac ventilatoarele.
BLANCHE: Atunci îl închidem, dragule. Nici eu nu mă dau în vânt
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după ele. (Apasă butonul ventilatorului, care se opreşte lent. Blanche îşi
limpezeşte glasul, în timp ce Mitch se trânteşte pe patul din dormitor şi îşi
aprinde o ţigară.) Nu ştiu dacă avem ceva de băut în casă. N-am căutat.

MITCH: N-am nevoie de băutura lui Stan.
BLANCHE: Nu-i a lui Stan. Nu tot ce-i aici îi aparţine lui Stan. Unele

lucruri din jur sunt ale mele, personale. Cum se mai simte mama ta?
Nu se simte bine?

MITCH: De ce întrebi?
BLANCHE: Ceva s-a petrecut în seara asta, dar n-are importanţă, n-

am să supun martorul unui interogatoriu. Doar că… (Îşi atinge fruntea
– muzica de polca s-a pornit din nou)… mă prefac că nu observ că eşti
schimbat. Oh!… din nou muzica asta!

MITCH: Ce muzică?
BLANCHE:  „Varşoviana”.  Polca  pe  care  o  cântau  în  seara  când

Allan… Stai  aşa!  (Se  aude  o  împuşcătură  îndepărtată.  Blanche  pare
uşurată.)  Împuşcătura de revolver! După asta, întotdeauna se opreşte.
(Muzica încetează.) Da, acum s-a oprit.

MITCH: Ţi-ai ieşit din minţi?
BLANCHE:  Mă  duc  să  văd  dacă  găsesc  ceva  de  băut.  (Deschide

dulapul,  prefăcându-se  a  căuta.) O,  scuză-mă,  te  rog,  că  nu  sunt
îmbrăcată. Dar nu credeam că mai vii. Ai uitat că ai fost invitat la cină?

MITCH: Nu voiam să te mai văd.
BLANCHE: Stai puţin. Nu aud bine ce spui, şi tu vorbeşti atât de rar,

încât atunci când rosteşti  ceva, nu vreau să pierd nicio silabă… Ce
căutam? Ah, da… o băutură.  În seara asta a fost atâta zarvă, încât,
într-adevăr, aproape că mi-am ieşit din minţi.  (Se preface că a găsit,
brusc, sticla. El îşi dă jos un picior de pe pat şi o priveşte dispreţuitor.)
Uite c-am găsit ceva, Southern Confort. Ce-o mai fi şi ăsta?

MITCH: Dacă nu ştii, înseamnă că-i a lui Stan.
BLANCHE: Dă-ţi jos piciorul de pe pat. E acoperit cu o cuvertură

uşoară. Bineînţeles, voi, bărbaţii,  nu observaţi  asemenea lucruri.  De
când am venit aici, am făcut o mulţime de schimbări în casă.

MITCH: Nu mă-ndoiesc.
BLANCHE: Ai văzut cum arăta apartamentul înainte de sosirea mea.

Ei, uită-te acum la el! Camera asta e aproape… elegantă. Şi vreau să fie
păstrată aşa. Mă întreb dacă lichidul ăsta poate fi amestecat cu ceva.
Hmmm, e dulce, vai ce dulce e! Teribil de dulce, e un lichior. Da, asta e,
e lichior.  (Mitch bombăne.)  Mă tem că n-o să-ţi placă, dar încearcă-l,
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poate că merge.
MITCH: Ţi-am spus că nu vreau să ating niciun fel de băutură de-a

lui. Pune la loc lichiorul ăsta. Şi aşa se plânge că i-ai supt toată vara
băuturile ca o mâţă sălbatică.

BLANCHE: Ce afirmaţie fantastică! Fantastic din partea lui să spună
aşa ceva, fantastic din partea ta să-i repeţi cuvintele. Nu mă cobor la
nivelul  unei  astfel  de  acuzaţii  ieftine,  aşa  că  nici  măcar  n-am  să
răspund!

MITCH: Ha!
BLANCHE: Ce gânduri te frământă? Citesc ceva în ochii tăi.
MITCH (ridicându-se în picioare): E prea întuneric aici.
BLANCHE: Mie îmi place întunericul. Mă linişteşte.
MITCH: Cred că nu te-am văzut niciodată în plină lumină. (Blanche

râde cu răsuflarea tăiată). Da, aşa e.
BLANCHE: Aşa o fi?
MITCH: Nu te-am văzut niciodată în lumina după-amiezii.
BLANCHE: A cui e vina?
MITCH: Niciodată n-ai vrut să ieşim împreună după-amiaza.
BLANCHE: Mitch, dar tu lucrezi după-amiezele în fabrică.
MITCH:  Nu  şi  duminica.  Te-am  invitat  de  câteva  ori  în  după-

amiezele de duminică şi de fiecare dată ai găsit câte un pretext să mă
refuzi. Niciodată nu accepţi să ieşi din casă înainte de şase seara şi
chiar şi atunci cauţi locurile mai slab iluminate.

BLANCHE: Probabil că faci  o insinuare obscură, pe care eu nu o
înţeleg.

MITCH:  Vreau  să  spun  că  niciodată  nu  te-am  văzut  ca  lumea,
Blanche.

BLANCHE: Şi ce-i cu asta?
MITCH: Hai să aprindem lumina aici.
BLANCHE (speriată): Lumina? Care lumină? La ce bun?
MITCH: Becul ăsta cu abajur de hârtie. (Smulge abajurul de pe bec.

Blanche gâfâie speriată.)
BLANCHE: De ce-ai făcut asta?
MITCH: Ca să mă pot uita la tine. Odată pentru totdeauna.
BLANCHE: Nu cred că intenţionezi să fii jignitor.
MITCH: Nu, doar realist.
BLANCHE: Nu vreau realism.
MITCH: Bănuiesc că nu.
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BLANCHE: Am să-ţi spun ce visez eu: magie  (Mitch râde.)  Da, da,
visez magie. Asta încerc eu să dăruiesc oamenilor. Le prezint lucrurile
într-o lumină falsă. Nu le spun adevărul. Le spun ceea ce ar trebui să
fie adevărul. Dacă ăsta e un păcat, atunci să fiu pedepsită pentru el –
Nu aprinde lumina!

(Mitch se îndreaptă spre comutator. Aprinde lumina şi se uită la ea.
Blanche ţipă şi îşi acoperă faţa cu mâinile. Mitch stinge lumina.)

MITCH (vorbind rar şi cu amărăciune): Nu mă supără faptul că eşti
mai bătrână decât am crezut eu. Mă supără tot restul – Dumnezeule
mare!  Trăncăneala  despre  aşa-zisele  tale  idei  de  modă  veche  şi
mascarada pe care ai jucat-o toată vara. Ştiam că nu mai ai şaisprezece
ani. Dar am fost destul de imbecil încât să te cred o fată serioasă.

BLANCHE:  Şi cine ţi-a spus că n-aş fi… serioasă? Scumpul meu
cumnat? Şi tu îi dai crezare?

MITCH:  La început i-am spus că-i  un mincinos.  Şi  pe  urmă am
verificat şi eu şi am stat de vorbă cu comisionarul nostru care se duce
mereu la Laurel. După care am vorbit direct la telefon cu negustorul
ăla.

BLANCHE: Care negustor?
MITCH: Kiefaber.
BLANCHE:  Negustorul  Kiefaber  din  Laurel.  Îl  cunosc.  Mi-a  făcut

avansuri şi l-am pus la locul lui. Şi acum, ca să se răzbune, născoceşte
tot felul de poveşti despre mine.

MITCH: Trei oameni, Kiefaber, Stanley şi Shaw jură că poveştile sunt
adevărate.

BLANCHE: Bla, bla, bla! Trei într-o barcă. Şi ce barcă împuţită!
MITCH: N-ai locuit la un hotel care se cheamă Flamingo?
BLANCHE:  Flamingo?  Nu.  Hotelul  meu  se  chema  Tarantula.  Am

locuit la un hotel numit Tarantula.
MITCH: Tarantula?
BLANCHE:  Da,  tarantula  e  un păianjen uriaş.  Acolo  îmi  duceam

victimele.  (Îşi umple din nou paharul) Da, după moartea lui Allan, am
avut numeroase intimităţi cu bărbaţi necunoscuţi – şi intimităţile cu
necunoscuţi  păreau a  fi  singura  cale  menită  să-mi  lecuiască  inima
zdrobită –, cred că era o formă de panică, da, panica mă împingea de la
unul la altul, căutam puţină protecţie – în dreapta şi-n stânga, în cele
mai incredibile legături, până la urmă şi cu un băiat de şaptesprezece
ani –, dar cineva i-a denunţat toate astea directorului liceului. „Femeia
aceasta nu e potrivită din punct de vedere moral pentru postul ei.” (Îşi
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lasă capul pe spate, cu un hohot de râs isteric. Repetă ultima frază şi dă
pe  gât  băutura.) Adevărat?  Bănuiesc  că  da…  nepotrivită  dintr-un
anumit punct de vedere… Aşa încât am venit aici. Nu exista niciun alt
loc unde să mă pot duce. Eram scoasă din circulaţie. Ştii ce înseamnă
să  fii  scos  din  circulaţie?  Tinereţea  mi  se  ofilise  brusc  şi…  te-am
întâlnit pe tine. Spuneai că ai nevoie de cineva. Ei bine, şi eu aveam
nevoie de cineva. I-am mulţumit lui Dumnezeu că mi te-a scos în cale,
pentru că păreai blând – o despicătură, o deschidere în stânca dură a
lumii, un loc în care mă puteam adăposti. Paradisul omului sărac… un
strop de tihnă… Dar probabil că ceream, speram, prea mult… Kiefaber,
Stanley şi Shaw au legat o tinichea veche de coada zmeului.

(O pauză de tăcere. Mitch o priveşte, lipsit de orice expresie.)
MITCH: Blanche, m-ai minţit.
BLANCHE: Nu-mi spune că te-am minţit.
MITCH:  Minciuni,  minciuni,  pe  afară  şi  pe  dinăuntru,  numai

minciuni.
BLANCHE: Niciodată pe dinăuntru. În inima mea n-am minţit.
(De după colţ apare o vânzătoare ambulantă. E o mexicană oarbă,

înfăşurată într-un şal negru şi vinde ghirlande de flori de tinichea pe care
mexicanii  din  clasele  de  jos  le  folosesc  la  înmormântări  şi  la  unele
festivităţi. Îşi strigă marfa, cu voce slabă. Silueta ei abia se distinge.)

FEMEIA MEXICANĂ: Flores. Flores. Flores para los muertos.4 Flores.
Flores.

BLANCHE: Ce e? Ah, cineva de afară… Eu… am trăit într-o casă în
care femei bătrâne, muribunde, îşi aduceau aminte de soţii lor morţi.

FEMEIA MEXICANĂ: Flores. Flores para los muertos.
(Se aude polca „Varşoviana”.)
BLANCHE  (vorbind parcă pentru ea însăşi): Prăbuşiri şi întunecări

şi… păreri  de  rău… şi  mustrări…  „Dacă  n-ai  fi  făcut  asta,  n-aş  fi
pierdut aia”…

FEMEIA MEXICANĂ: Corones para los muertos. Corones…
BLANCHE:  Moşteniri…  ha!…  şi  aşternuturi  pătate  de  sânge…

„Aşternuturile ei trebuie schimbate… Da, mamă. Dar n-am putea cere
unei negrese să facă asta?” Nu, bineînţeles că nu. Totul s-a spulberat,
în afară de…

FEMEIA MEXICANĂ: Flores…
BLANCHE: Moarte. Eu stăteam într-un loc şi ea şedea în faţa mea şi

4 „Flori pentru morţi”. În limba spaniolă în original (n. tr.).
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moartea era între noi, la fel de aproape cum eşti tu… acum. Dar nu
îndrăzneam să recunoaştem că am auzit măcar de ea!

FEMEIA MEXICANĂ: Flores par los muertos, flores, flores…
BLANCHE: Şi opusul morţii e dorinţa. Cum te mai poţi mira? Cum

te poţi mira?  În apropiere de Belle Reve, înainte să pierdem locuinţa,
era  o  garnizoană  militară  unde  făceau  instrucţie  soldaţii  tineri.
Sâmbătă seara ieşeau în oraş şi se îmbătau…

FEMEIA MEXICANĂ: Corones…
BLANCHE:… Şi când se întorceau, se opreau pe pajiştea noastră şi

strigau – Blanche! Blanche!… Bătrâna surdă care mai trăia în casă nu
bănuia nimic. Dar eu mă strecuram uneori afară şi le răspundeam la
chemări… Mai târziu  venea o dubă şi-i  strângea pe toţi  ca pe nişte
margarete… lungul drum spre casă…

(Femeia mexicană se întoarce încet şi se retrage,  cu tot cu slabele ei
strigăte  de doliu.  Blanche se îndreaptă spre scrin şi rămâne aplecată
asupra lui. După o clipă, Mitch vine în spatele ei. Muzica de polca se
stinge. Mitch o cuprinde de mijloc şi încearcă să o întoarcă spre el.)

BLANCHE: Ce doreşti?
MITCH (căutând să o sărute): Ce nu mi-ai dat toată vara.
BLANCHE: Atunci însoară-te cu mine, Mitch!
MITCH: Nu mai vreau să mă însor cu tine.
BLANCHE: Nu?
MITCH (Îndepărtându-şi mâinile de pe mijlocul ei): Nu eşti destul de

curată ca să locuieşti în aceeaşi casă cu mama.
BLANCHE: Atunci pleacă!  (El se zgâieşte la ea.) Pleacă imediat de

aici, înainte să încep să strig „Foc!” (El continuă să stea locului. Blanche
se repede la fereastră şi strigă sălbatic.) Foc! Foc! Foc!  (Cu o tresărire
puternică,  Mitch  se întoarce,  iese pe uşă,  bocăneşte  greoi  pe  scări  şi
dispare  după  colţ.  Blanche  se  îndepărtează  de  fereastră  şi  cade  în
genunchi. Se aude din depărtare „pianul melancolic”.)
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Scena 10

Câteva ore mai târziu, în aceeaşi seară.
De  la  plecarea  lui  Mitch,  Blanche  a  băut  zdravăn.  Şi-a  tras

geamantanul  mare  în  mijlocul  camerei.  Zace  deschis,  cu  teancuri  de
rochii  înflorate  la  vedere.  Pe  măsură  ce  se  îmbăta  şi  încerca  să
împacheteze, a cuprins-o un val de exaltare isterică şi s-a împopoţonat
într-o rochie de seară din satin pătat şi şifonat şi o pereche de pantofi
argintii scâlciaţi, cu pietre sclipitoare înfipte în tocuri.

Acum îşi pune pe cap diadema din strasuri în faţa oglinzii şi murmură
febril, de parcă s-ar afla în faţa unui grup de admiratori spectrali:

BLANCHE: Ce-aţi zice de o partidă de înot, înot sub clar de lună, la
fosta carieră de piatră? Dacă e vreunul destul de treaz ca să conducă
maşina? Ha, ha! Lucrul cel mai bun din lume ca să înceteze vâjâiala
din cap! Dar trebuie să aveţi grijă să vă aruncaţi în partea mai adâncă
a heleşteului, pentru că dacă te loveşti de bolovani, nu mai ieşi din apă
până mâine!

(Cu o mână tremurândă, ridică oglinda, ca să-şi studieze mai atent
faţa. Îşi ţine respiraţia şi trânteşte oglinda cu asemenea violenţă, încât
suprafaţa crapă. Blanche geme şi încearcă să se ridice.)

(De după colţ apare Stanley, încă îmbrăcat în cămaşa verde lucioasă,
de  popice.  Pe  măsură  ce  se  apropie  de  casă,  se  aude  o  muzică
cacofonică.)

(Intră în bucătărie, trântind uşa. Când dă cu ochii de Blanche, scoate
un şuierat. În drum spre casă a dat şi el pe gât câteva pahare şi acum
ţine în braţe câteva sticle de bere.)

BLANCHE: Cum se simte sora mea?
STANLEY: Totul e-n deplină ordine.
BLANCHE: Şi cum e bebeluşul?
STANLEY (rânjind amabil): Bebeluşul nu vine până mâine dimineaţă,

aşa încât mi s-a spus să mă duc acasă şi să trag un pui de somn.
BLANCHE: Asta înseamnă că o să fiu singură cu tine aici?
STANLEY: Da. Doar tu şi  cu mine, Blanche. Numai dacă nu ţi-ai

ascuns vreun amant sub pat. Ce te-ai împopoţonat aşa?
BLANCHE: A, da! Tu ai plecat înainte să primesc mesajul.
STANLEY: Ai primit un mesaj?
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BLANCHE: Am primit o telegramă de la un vechi admirator al meu.
STANLEY: Veşti bune?
BLANCHE: Da, cred. O invitaţie.
STANLEY: Unde? La balul pompierilor?
BLANCHE  (dându-şi  capul  pe  spate):  Într-o  croazieră,  în  insulele

Caraibe, pe iahtul lui.
STANLEY: Măi, măi! Nu mai spune!
BLANCHE: În viaţa mea n-am mai fost atât de surprinsă.
STANLEY: Îmi închipui.
BLANCHE: Şi a picat aşa, din senin.
STANLEY: De la cine spui că ai primit-o?
BLANCHE: De la un vechi amorez de-al meu.
STANLEY: Cel care ţi-a dat vulpile alea albe?
BLANCHE: De la domnul Shep Huntleigh. În ultimul an de colegiu,

am purtat insigna cu emblema frăţiei lui, Alpha Tau Omega. Nu l-am
revăzut până anul trecut,  de Crăciun. Ne-am întâlnit  întâmplător pe
Bulevardul Biscayne. Şi… poftim… acum telegrama asta, cu invitaţia la
o croazieră în Caraibe. Problema mea sunt rochiile. Am scotocit prin
geamantan să văd dacă am îmbrăcăminte potrivită pentru tropice.

STANLEY: Şi ai dat peste diadema asta minunată din diamante?
BLANCHE: Vechitura asta! Ha, ha! E din strasuri.
STANLEY:  Zău?  Credeam  că  sunt  diamante  de  la  Tiffany.  (Îşi

deschide cămaşa.)
BLANCHE: Mă rog. Oricum, mă voi distra în stil mare.
STANLEY: Îhm. Ca să vezi, niciodată nu ştii ce te aşteaptă.
BLANCHE: Tocmai când începusem să cred că m-a părăsit norocul.
STANLEY: Şi taman la ţanc a picat milionarul ăsta din Miami.
BLANCHE: Nu-i din Miami. E din Dallas.
STANLEY: Din Dallas?
BLANCHE: Da, e din Dallas, unde ţâşneşte aurul din pământ!
STANLEY: Bun! Deci e de pe undeva. (Începe să-şi scoată cămaşa.)
BLANCHE: Trage perdelele înainte să mai dai jos ceva de pe tine.
STANLEY  (prietenos):  Nu  mai  dau jos  nimic  de  pe  mine.  (Dă  să

deschidă o  sticlă  de bere.) Nu ştii  unde-i  deschizătorul?  (Blanche se
duce spre bufet  şi  rămâne locului  cu mâinile împreunate.) Pe vremuri
aveam un văr care deschidea sticla cu dinţii.  (Izbeşte sticla de bere de
colţul mesei.) Asta era tot ce ştia să facă, singura lui realizare… Era,
pur şi simplu, un deschizător de sticle uman. Dar, odată, la o nuntă,
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şi-a rupt dinţii din faţă. După asta îi era aşa de ruşine, că pleca de
acasă de câte ori aveau musafiri. (Dopul sticlei sare; ţâşneşte un gheizer
de spumă. Stanley râde fericit, ţinând sticla deasupra capului.)  Ha, ha!
Ploaie din ceruri!  (Îi întinde sticla.)  Hai să îngropăm securea şi să bem
cupa păcii. Da?

BLANCHE: Nu, mulţumesc.
STANLEY: Mă rog, e o noapte importantă pentru noi doi. Tu ai găsit

un petrolist milionar şi eu o să am un copil.
(Se duce la  scrinul  din dormitor  şi  se  apleacă să scoată ceva din

sertarul de jos.)
BLANCHE (trăgându-se îndărăt): Ce faci acolo?
STANLEY:  Aici  am  ceva  ce  port  întotdeauna  în  ocazii  speciale.

Pijamaua mea de mătase. Am purtat-o în noaptea nunţii.
BLANCHE: A!
STANLEY: Când o să sune telefonul şi o să mi se comunice: „Aveţi

un fiu!”, o s-o smulg de pe mine şi o s-o flutur ca pe un steag. (Scoate
din  sertar  o  pijama lucioasă.) Cred  că  amândoi  avem dreptul  să  ne
dezmăţăm. (Se întoarce în bucătărie cu pijamaua pe braţ.)

BLANCHE: Când mă gândesc ce divin o să fie când o să pot gusta
din nou intimitatea, îmi vine să plâng de bucurie.

STANLEY:  Milionarul  ăsta  din  Dallas  n-o  să-ţi  tulbure  deloc
intimitatea?

BLANCHE:  Nu  va  face  ceea  ce  gândeşti  tu.  Omul  ăsta  e  un
gentleman şi mă respectă. (Fabulând febril.) Nu doreşte decât prezenţa
mea. Oamenii extrem de bogaţi sunt uneori singuratici.

STANLEY: Eu n-am cum să ştiu aşa ceva.
BLANCHE:  O  femeie  cultivată,  o  femeie  cu  inteligenţă  şi  bună

creştere poate îmbogăţi viaţa unui bărbat – o poate îmbogăţi enorm! Eu
pot oferi toate aceste calităţi şi nimeni nu mi le poate lua. Frumuseţea
fizică e trecătoare. E un lucru efemer. Dar frumuseţea sufletească şi
bogăţia  spirituală  şi  tandreţea  inimii…  Iar  eu  posed  toate  aceste
lucruri… şi nimeni nu mi le poate lua. Şi aceste lucruri se dezvoltă,
sporesc  odată  cu  vârsta.  Ce  straniu  că  o  femeie  ca  mine  poate  fi
considerată sărăcită. Când în inima mea sunt ferecate atâtea comori.
(Un  sughiţ  de plâns înăbuşit.)  Eu mă consider o femeie foarte,  foarte
bogată! Dar am fost nesăbuită – am risipit orzul pe gâşte, am aruncat
mărgăritare porcilor.

STANLEY: Porci, hm?
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BLANCHE: Da, porci. Porci! Şi nu mă gândesc numai la tine, ci şi la
prietenul tău, domnul Mitchell. A venit în seara asta. A îndrăznit să
vină în hainele de lucru! Şi să-mi repete nişte bârfe pe care le-a aflat de
la tine. I-am dat papucii…

STANLEY: Da? Asta ai făcut?
BLANCHE:  Şi  pe  urmă  s-a  întors.  S-a  întors  cu  un  buchet  de

trandafiri şi m-a implorat să-l iert. Mi-a implorat iertarea. Dar unele
lucruri  nu  pot  fi  iertate.  Cruzimea  deliberată  nu  poate  cunoaşte
iertarea. După părerea mea, este singurul lucru care nu poate fi iertat
şi de care eu, personal, nu m-am făcut niciodată, niciodată, vinovată.
Aşa i-am spus. Şi am adăugat: „Mulţumesc, dar a fost o prostie din
partea mea să-mi închipui că noi doi am putea să ne potrivim vreodată.
Concepţiile  noastre  asupra  vieţii  sunt  prea  diferite.  Atitudinile  şi
educaţiile noastre sunt incompatibile. În asemenea chestiuni, trebuie
să fim realişti. Aşadar, adio, prietene, şi n-am cuvinte. Fără supărare…”

STANLEY:  Asta  s-a  întâmplat  înainte  sau  după  ce  ai  primit
telegrama de la milionarul din Texas?

BLANCHE:  Ce  telegramă?  Nu!  Nu,  după  telegramă.  De  fapt,
telegrama a sosit exact când…

STANLEY: De fapt, n-a sosit nicio telegramă…
BLANCHE: O, o!
STANLEY: De fapt, nu există niciun milionar. Şi Mitch nu s-a întors

cu trandafiri, pentru că, întâmplător, ştiu unde-i acum.
BLANCHE: O!
STANLEY: Nu există nimic altceva decât imaginaţia ta.
BLANCHE: O!
STANLEY: Şi minciuni, invenţii, şiretlicuri!
BLANCHE: O!
STANLEY: Şi uită-te la tine! Uită-te la tine în costumaţia asta de bal

mascat,  închiriată cu cincizeci  de cenţi  de la nu ştiu ce telal!  Şi  cu
coroana asta de nebună pe cap. Ce regină crezi că eşti?

BLANCHE: O!… Doamne…!
STANLEY:  Eu te-am dibuit  de  la  bun început!  Pe  mine  nu m-ai

îmbrobodit  niciun moment!  Ai  venit  aici  şi  mi-ai  împroşcat  casa cu
pudră şi parfum şi mi-ai înzorzonat-o cu abajururi de hârtie şi, poftim,
casa asta s-a prefăcut, în Egipt şi tu eşti regina Nilului! Şezi pe tron şi-
mi sugi băutura! Asta-i… ha, ha! Auzi ce-ţi spun? Ha, ha, ha! (Intră în
dormitor.)

BLANCHE: Nu intra aici! (Pe pereţi, în jurul lui Blanche, apar proiecţii
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fantomatice. Umbrele au forme groteşti şi ameninţătoare.
I se taie respiraţia, se îndreaptă spre telefon şi bate nervos în furcă.

Stanley intră în baie şi închide uşa.) Centrala! Centrala! O convorbire
interstatală, vă rog… Vreau să vorbesc cu domnul Shep Huntleigh din
Dallas. E atât de cunoscut, încât nu-i nevoie să vă mai dau adresa.
Întrebaţi pe oricine. Staţi!… Nu, nu-i găsesc momentan adresa… Vă rog
să  mă  înţelegeţi…  Nu,  nu,  staţi!  Un  moment…  Cineva  e…  Nimic!
Rămâneţi  pe  fir,  vă  rog!  (Lasă  jos  receptorul  şi intră,  epuizată,  în
bucătărie. Noaptea e plină de glasuri inumane, asemenea strigătelor din
junglă.) (Umbrele şi reflexele fantomatice se unduiesc sinuos pe pereţi.
Prin  zidul  din spate al  casei,  care a devenit  transparent,  se  vede un
trotuar.  O  prostituată  s-a  ciocnit  cu  un  beţiv.  Acesta  o  urmăreşte,  se
apropie de ea, urmează o busculadă, întreruptă de fluierul unui poliţist.
Siluetele  dispar.  Câteva clipe mai târziu,  apare de după colţ  negresa,
ţinând  în  mână  o  poşetă  cu  paiete  pe  care  a  scăpat-o  prostituata.
Scotoceşte  febril  prin  ea.)  (Blanche  îşi  astupă  gura cu  pumnii  şi  se
întoarce  lent  spre  telefon.  Vorbeşte  într-o  şoaptă  răguşită.)  Centrala!
Centrala!  Anulaţi  comanda  interstatală.  Daţi-mi  Western  Union.
Trebuie să fie cineva la ora asta… Western… Western Union. (Aşteaptă
înfrigurată.)  Western  Union?  Da…  vreau  să…  Preluaţi,  vă  rog,
următorul  mesaj:  „Situaţie  disperată…  disperată!  Ajută-mă!  Sunt
prinsă în capcană. Prinsă în…” Of!…

(Uşa  băii  s-a  deschis  şi  Stanley  apare  în  pijamaua  de  mătase
lucioasă. Rânjeşte  în timp ce-şi  leagă cordonul  cu ciucuri.  Blanche se
îndepărtează de telefon. El o măsoară din priviri, preţ de zece secunde.
Se aude un bâzâit din telefon.)

STANLEY: Ai lăsat telefonul deschis.  (Se îndreaptă spre aparat şi-l
aşază bine în furcă. După aceea o măsoară din nou pe Blanche. Buzele i
se curbează într-un rânjet.)

(Se aude, vag, „pianul melancolic” al cărui sunet devine, însă, din ce
în  ce  mai  puternic,  acoperit,  la  un  moment  dat,  de  uruitul  unei
locomotive. Blanche se lasă în jos, astupându-şi urechile cu pumnii până
ce zgomotul se stinge.)

BLANCHE (ridicându-se): Dă-mi voie… dă-mi voie să trec.
STANLEY: Să treci pe lângă mine? Sigur. Treci. (Se retrage cu un pas

îndărăt, spre uşă.)
BLANCHE: Mişcă-te de acolo! Nu-mi sta în drum!
STANLEY  (rânjind): Ai  destul  spaţiu  să  treci  pe  lângă  mine.
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BLANCHE: Nu, dacă nu te clinteşti de acolo! Trebuie să ies cumva de
aici!

STANLEY: Şi ţi-e teamă că am să te opresc? Ha, ha!
(„Pianul  melancolic”  se  aude  încet.  Blanche  face  un  gest  slab.

Glasurile neomeneşti,  de junglă, se aud din nou. Stanley face un pas
spre ea, muşcându-şi limba care-i iese între buze.)

STANLEY (cu moliciune): Dacă stau să mă gândesc, poate că n-ai fi
rea la pat.

(Blanche intră de-a-ndărătelea în dormitor.)
BLANCHE: Nu te mişca! Dacă faci un singur pas, te…
STANLEY: Mă ce?
BLANCHE: O să se întâmple ceva îngrozitor! Da!
STANLEY: Ce mai pui la cale?
(Acum sunt amândoi în dormitor.)
BLANCHE: Te previn! Stai locului! Eşti în pericol!
(Stanley mai face un pas. Ea sparge o sticlă de masă şi îl înfruntă cu

un ciob în mână.)
STANLEY: De ce faci asta?
BLANCHE: Ca să-ţi sfâşii mutra cu sticla!
STANLEY: Pun rămăşag c-ai fi în stare.
BLANCHE: O fac! O fac, dacă…
STANLEY:  A,  deci  vrei  puţină  hârjoană?  Foarte  bine,  hai  să  ne

hârjonim! (Face un salt spre ea, răsturnând masa. Ea strigă şi se repede
la el cu ciobul de sticlă, dar Stanley îi  încleştează încheietura mâinii.)
Tigroaico!  Tigroaico!  aruncă  sticla!  De  la  bun  început  era  sortită
această întâlnire a noastră!

(Ea geme. Ciobul de sticlă cade pe jos. Blanche se lasă în genunchi. El
îi ia în braţe trupul inert şi o duce pe pat. Trompetele şi tobele de la bar
răsună puternic.)
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Scena 11

Câteva  săptămâni  mai  târziu.  Stella  împachetează  lucrurile  lui
Blanche. Se aude gâlgâitul apei în cadă.

Perdelele sunt parţial trase, lăsând la vedere partenerii  partidei de
poker  –  Stanley,  Steve,  Mitch  şi  Pablo  –  aşezaţi  în  jurul  mesei  din
bucătărie. Atmosfera din bucătărie e la fel de primitivă, de sinistră ca şi
în dezastruoasa seară de poker din trecut.

Afară,  un  cer  siniliu.  Stella  plânge  în  timp  ce  împătureşte  rochiile
înflorate şi le aranjează în geamantan.

Eunice  coboară  treptele  apartamentului  ei  şi  intră  în  bucătărie.
Gălăgie de la masa de poker.

STANLEY: Una-mi lipsea pentru o chintă, şi-am avut-o!
PABLO: Maldita sea tu suerto!
STANLEY: Zi pe englezeşte, bulgăre de osânză ce eşti.
PABLO: Ţi-am blestemat bafta la cărţi.
STANLEY  (vesel): Dar tu ştii măcar ce-nseamnă baftă? Eşti băftos

doar dacă crezi că ai baftă. Eu, unul, gândesc că-s un tip norocos. Mă
gândeam că n-am cum să am patru cărţi din cinci, şi uite c-a mers. Mi-
am făcut o regulă din asta. Ca să poţi să-ţi păstrezi un loc fruntaş în
cursa asta de şoareci, trebuie să crezi că ai baftă.

MITCH: Tu… tu… tu… te fuduleşti… te fuduleşti… cu tâmpenii…
tâmpenii…

(Stella împătureşte o rochie în dormitor.)
STANLEY: Ce l-a mai apucat şi pe ăsta?
EUNICE (trecând pe lângă masă): Am spus mereu că bărbaţii sunt

nişte brute lipsite de suflet, dar asta de acum le întrece pe toate. Vă
purtaţi ca nişte porci. (Trece printre perdele în dormitor.)

STANLEY: Şi pe asta ce-a mai apucat-o?
STELLA: Ce face copilaşul meu?
EUNICE: Doarme ca un îngeraş. Ţi-am adus nişte struguri. (Îi aşază

pe un taburet şi întreabă mai încet:) Blanche?
STELLA: Face baie.
EUNICE: Cum se simte?
STELLA: Nu mănâncă nimic, dar a cerut să bea.
EUNICE: Ce i-ai spus?
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STELLA: I-am… i-am spus că am făcut un aranjament să petreacă o
vacanţă la ţară. În capul ei a amestecat totul cu Shep Huntleigh.

(Blanche deschide încet uşa camerei de baie.)
BLANCHE: Stella!
STELLA: Da, Blanche.
BLANCHE: Dacă mă sună cineva cât sunt în baie, cere-i numărul şi

spune-i că o să-l sun eu mai târziu.
STELLA: Bine.
BLANCHE: Costumul ăla de mătase galbenă, bouclée. Vezi dacă nu-i

şifonat. Am să-mi prind pe rever broşa de argint cu turcoaze în formă
de căluţ de mare. O găseşti în cutia cu formă de inimă în care îmi ţin
accesoriile.

Şi, Stella, încearcă să găseşti în cutia aceea şi un bucheţel de violete
artificiale, să le prind cu căluţul de mare pe reverul jachetei.

(Închide uşa. Stella se întoarce spre Eunice.)
STELLA: Nu ştiu dacă fac bine ceea ce fac.
EUNICE: Ce altă soluţie ai fi avut?
STELLA: Dacă dădeam crezare poveştilor ei, nu puteam continua să

trăiesc cu Stanley.
EUNICE: Nici să nu le dai vreodată crezare. Viaţa trebuie să meargă

înainte. Indiferent ce intervine pe parcurs, tu mergi înainte.
(Uşa băii se întredeschide din nou.)
BLANCHE: Coasta e liberă?
STELLA: Da, Blanche, e liber. (Către Eunice:) Spune-i ce bine arată.
BLANCHE: Te rog, trage perdelele înainte să ies din baie.
STELLA: Sunt trase.
STANLEY: Câte vrei?
PABLO: Două.
STEVE: Trei.
(Blanche apare în lumina chihlimbarie a uşii.  Are o aură tragică în

capotul  de  satin  roşu  mulat  pe  trupul  ei  sculptural.  Când  intră  în
dormitor se aude melodia polcăi „Varşoviana”.)

BLANCHE (cu o vioiciune uşor isterică): Mi-am spălat părul.
STELLA: Da?
BLANCHE: Nu ştiu dacă mi-am scos tot săpunul din păr.
EUNICE: Ce păr frumos ai!
BLANCHE (acceptând complimentul): E o problemă. Nu m-a sunat

nimeni?
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STELLA: Cine trebuia să te sune, Blanche?
BLANCHE: Shep Huntleigh.
STELLA: Încă nu te-a sunat, dragă.
BLANCHE: Ciudat!
(La auzul glasului lui Blanche, mâna lui Mitch care ţinea cărţile cade

în jos şi privirea i se pierde. Stanley îl bate pe umăr.)
STANLEY: Hei, Mitch, cască ochii!
(Sunetul vocii lui o face pe Blanche să tresară. Face un gest şocat şi

buzele  ei  îi  murmură  numele.  Stella  dă  din  cap  şi  îşi  întoarce  iute
privirea. Blanche rămâne împietrită timp de o clipă, cu oglinda cu mâner
de argint în mână şi cu o expresie de dureroasă perplexitate, de parcă
faţa ei ar reflecta întreaga amară experienţă umană. În cele din urmă,
izbucneşte isteric):

BLANCHE: Ce se întâmplă aici?
(Îşi mută privirea de la Stella la Eunice şi apoi din nou către Stella.

Glasul ei ridicat sparge concentrarea jucătorilor. Mitch îşi lasă capul în
piept, dar Stanley îşi împinge scaunul, gata să se ridice. Steve îl prinde
de braţ.)

BLANCHE (continuând): Ce s-a întâmplat aici? Vreau să-mi explicaţi
ce s-a întâmplat aici.

STELLA (înspăimântată): Ssst! Ssst!
EUNICE: Taci, taci, scumpo.
STELLA: Te rog, Blanche.
BLANCHE: De ce vă uitaţi aşa la mine? E ceva în neregulă cu mine?
EUNICE: Arăţi minunat, scumpo. Nu-i aşa că arată minunat?!
STELLA: Da.
EUNICE: Am înţeles că pleci într-o călătorie.
STELLA: Da. Blanche pleacă într-o vacanţă.
EUNICE: Mor de invidie.
BLANCHE: Ajutaţi-mă! Ajutaţi-mă să mă îmbrac.
STELLA (înmânându-i o rochie): Asta vrei s-o…
BLANCHE: Da. E potrivită. Abia aştept să scap de aici… Casa asta e

o capcană.
EUNICE: Ce frumoasă e jacheta asta albastră.
STELLA: E liliachie.
BLANCHE:  Vă  înşelaţi  amândouă.  E  un  albastru  Della  Robia.

Albastrul veşmintelor din vechile tablouri cu Madona. Strugurii ăştia
sunt spălaţi?
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(Pipăie strugurii aduşi de Eunice.)
EUNICE: l-am cumpărat la French Market.
BLANCHE: Asta nu înseamnă că sunt şi spălaţi.  (Se aud clopotele

catedralei). Clopotele astea de catedrală! Sunt singurul lucru pur din
cartierul ăsta. Bun, acum plec. Sunt gata.

EUNICE (în şoaptă): O să iasă înainte să vină s-o ia.
STELLA: Aşteaptă, Blanche.
BLANCHE: Nu vreau să trec prin faţa bărbaţilor ălora.
EUNICE: Atunci aşteaptă până se termină partida.
STELLA: Aşază-te şi…
(Blanche se întoarce, şovăitoare, către ele; le lasă să o împingă pe un

scaun.)
BLANCHE: Simt de pe acum mirosul mării. O să-mi petrec tot restul

vieţii mele pe mare. Şi când o să mor, vreau să mor pe mare. Ştiţi din ce
cauză o să mor eu? (Ciuguleşte o boabă de strugure.) O să mor pentru
că am mâncat struguri nespălaţi, cândva, pe ocean. O să mor ţinută de
mână de un doctor frumos de pe vapor – un doctor foarte tânăr cu o
mustaţă mică, blondă şi un ceas mare de argint. „Sărmana doamnă”,
vor spune toţi, „chinina nu i-a ajutat la nimic. Bobul ăla de strugure
nespălat i-a expediat sufletul în ceruri”. (Se aud iar clopotele catedralei).
Şi  voi  fi  înmormântată  în  mare,  cusută  într-un  sac  alb,  curat,  şi
aruncat peste bord – la ceasul prânzului – în strălucirea verii,  voi fi
zvârlită  într-un  ocean  la  fel  de  albastru  ca  (din  nou  clopote)  ochii
primului meu iubit.

(Un medic şi o asistentă îşi fac apariţia de după colţ şi urcă treptele
casei. Gravitatea profesiunii lor e exagerată – poartă aura inconfundabilă
a instituţiei statale pe care o reprezintă, cu întreaga ei detaşare cinică.
Medicul sună la uşă. Partida de poker se întrerupe.)

EUNICE (Îi şopteşte Stellei): Ei trebuie să fie.
(Stella îşi acoperă gura cu pumnii.)
BLANCHE (ridicându-se încet): Ce e?
EUNICE (prefăcându-se indiferentă): Scuzaţi-mă, mă duc să văd cine

e la uşă.
STELLA: Da.
(Eunice trece în bucătărie.)
BLANCHE  (încordată): Mă întreb dacă n-o fi pentru mine.  (La uşă

are loc o convorbire în şoaptă.)
EUNICE (revine veselă): Cineva întreabă de Blanche.
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BLANCHE: Deci e pentru mine! (Se uită speriată de la una la cealaltă
şi  apoi  la  perdele.  Se  aude  slab  polca „Varşoviana”.)  E domnul  din
Dallas pe care îl aştept?

EUNICE: Cred că da, Blanche.
BLANCHE: Dar nu sunt încă gata.
STELLA: Cere-i să aştepte afară.
BLANCHE: Eu…
(Eunice se duce la uşă. Se aud bătăi de tobă.)
STELLA: Totul e împachetat?
BLANCHE: Obiectele mele de toaletă din argint sunt încă afară.
STELLA: Ah!
EUNICE (revenind): Aşteaptă amândoi în faţa uşii.
BLANCHE: Amândoi? Sunt doi?
EUNICE: A venit cu o doamnă.
BLANCHE:  Nu-mi  pot  imagina  cine  e  această  „doamnă”.  Cum e

îmbrăcată?
EUNICE: Cu un fel… de taior… simplu.
BLANCHE: Poate că-i… (vocea i se stinge).
STELLA: Mergem, Blanche?
BLANCHE: Trebuie să trec prin camera cealaltă?
STELLA: Vin eu cu tine.
BLANCHE: Cum arăt?
STELLA: Admirabil.
(Blanche  se îndreaptă,  speriată,  spre  perdele.  Eunice le  trage  la  o

parte. Blanche intră în bucătărie.)
BLANCHE (către bărbaţi): Vă rog să nu vă ridicaţi. Trec numai.
(Se duce grăbită la uşă. Stella şi Eunice o urmează, jucătorii de cărţi

se ridică în picioare, stângaci, în afară de Mitch, care rămâne aşezat, cu
ochii  aţintiţi  asupra  mesei.  Blanche  iese  pe  palierul  din  faţa  uşii.  Se
opreşte brusc, i se taie respiraţia.)

MEDICUL: Bună ziua.
BLANCHE: Nu eşti domnul pe care-l aşteptam.  (Dă să urce înapoi

treptele.  Se  opreşte  lângă  Stella  care  stă  lângă  uşă,  şi  îi  şopteşte
înspăimântată.) Domnul  ăsta  nu-i  Shep  Huntleigh.  (Se  aude  din
depărtare „Varşoviana”.)

(Stella se uită fix la Blanche. Eunice o susţine pe Stella prinzându-i
braţul. Un moment de tăcere în care nu se aude decât foşnetul cărţilor de
joc împărţite de Stanley. Blanche se retrage îndărăt în apartament, cu un
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zâmbet ciudat pe buze şi cu o strălucire ciudată în ochi. Când trece pe
lângă Stella,  aceasta din urmă închide ochii  şi  îşi  încleştează pumnii.
Eunice o înconjoară cu braţele. Blanche se opreşte în uşă. Mitch continuă
să  privească  în  jos,  studiindu-şi  mâinile,  dar  ceilalţi  bărbaţi  se  uită
curioşi la Blanche. În cele din urmă, Blanche se îndreaptă spre dormitor.
Stanley îşi împinge scaunul şi se ridică brusc, cu intenţia de a-i bloca
drumul. Asistenta intră în casă.)

STANLEY: Ai uitat ceva?
BLANCHE (cu voce stridentă): Da, am uitat ceva!
(Trece  pe  lângă  el  şi  intră  în  dormitor.  Pe  pereţi  unduiesc  reflexe

fantomatice,  sinistre.  „Varşoviana”  se  aude  în  acorduri  distorsionate,
disonante, acoperite de ţipetele din junglă. Blanche încleştează speteaza
unui scaun, pentru a se apăra.)

STANLEY (sotto voce): Doctore, ai face bine să intri.
MEDICUL (către asistentă): Soră, scoate-o afară.
(Asistenta  înaintează  de  o  parte  şi  Stanley  de  cealaltă  parte.

Asistenta,  lipsită  de  orice  urmă  de  feminitate,  e  o  figură  sinistră,  în
costumul ei sever. Vorbeşte cu o voce tare şi inexpresivă, ca o sirenă de
incendiu.)

ASISTENTA: Hello, Blanche.
(Salutul e reverberat de voci misterioase de dincolo de pereţi.)
STANLEY: Spune că a uitat ceva.
(Ecoul se aude în murmure ameninţătoare.)
ASISTENTA: E-n ordine.
STANLEY: Ce-ai uitat, Blanche?
BLANCHE: Eu… eu…
ASISTENTA: N-are importanţă. O să ţi-l aducem mai târziu.
STANLEY: Desigur. Când o să-i trimitem geamantanul.
BLANCHE (cuprinsă de panică): Nu te cunosc… nu te cunosc… Lasă-

mă în pace… te rog.
ASISTENTA:  Haide,  Blanche!  (Ecoul: Haide,  Blanche,  haide,

Blanche).
STANLEY: N-ai lăsat nimic aici decât pudră împrăştiată şi sticle de

parfum goale – sau poate că vrei să iei cu tine abajurul de hârtie. Vrei
abajurul?

(Stanley smulge abajurul de pe bec şi i-l oferă. Blanche ţipă de parcă
ea  ar  fi  fost  abajurul  smuls;  asistenta  se  apropie,  autoritară,  de  ea.
Blanche ţipă şi  încearcă să se strecoare  pe lângă ea.  Bărbaţii  sar  în
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picioare. Stella aleargă spre uşă, urmată de Eunice care se străduie să o
încurajeze. În uşă, Stella îi cade în braţe lui Eunice.)

STELLA: Dumnezeule mare, Eunice, ajută-mă! Nu-i  lăsa să-i  facă
rău. O, Doamne sfinte, te rog, Dumnezeule, nu-i face rău. Ce vor să-i
facă? Ce fac? (Încearcă să se desprindă din braţele lui Eunice.)

EUNICE: Nu, scumpo, nu, nu, puişor. Stai aici. Nu intra în casă.
Stai cu mine şi nu te uita.

STELLA: Ce i-am făcut surorii mele? Doamne, ce i-am făcut surorii
mele?

EUNICE: Ai făcut ce trebuia să faci, singurul lucru pe care-l puteai
face. Nu mai putea rămâne aici şi n-avea unde să se ducă în altă parte.

(În timp ce Stella discută cu Eunice, se aud glasurile bărbaţilor din
bucătărie.)

STANLEY  (venind în fugă din dormitor): Hei, hei, doctore, domnule
doctor, vino în casă.

MEDICUL:  Foarte  rău,  foarte  rău,  sunt  scene  pe  care  le  evit
întotdeauna.

PABLO: Asta nu-i bine.
STEVE: N-ai ce-i face. Ar fi trebuit să i se spună.
PABLO: Madre de Dios! Cosa mala, muy, muy mala5

(Mitch  se  îndreaptă  spre  dormitor.  Stanley  încearcă  să-i  bareze
drumul.) 

MITCH  (sălbatic): Tu! Tu ai făcut toate astea, tu ţi-ai băgat nasu’n
toate.

STANLEY: Tacă-ţi gura! (Îl împinge într-o parte.)
MITCH: Te omor! (Se repede să-l lovească pe Stanley.)
STANLEY: Opriţi-l pe pişăciosul ăsta cu cap pătrat.
STEVE (Înşfăcându-l pe Mitch): Opreşte-te, Mitch!
PABLO: Da, da, nu pune la inimă!
(Mitch se prăbuşeşte cu capul pe masă, sughiţând de plâns.)
(În acest timp, asistenta o prinde pe Blanche de braţ şi o împiedică să

fugă. Blanche se răsuceşte ca o pisică sălbatică şi o zgârie. Femeia îi
ţintuieşte braţele la spate. Blanche ţipă răguşit şi cade în genunchi.)

ASISTENTA: Las’ că-ţi retezăm noi ghearele astea.  (Intră medicul în
încăpere.) Domnule doctor, să-i pun cămaşă de forţă?

MEDICUL: Doar dacă-i strict necesar.
(Îşi scoate pălăria şi devine deodată personalizat. Îşi pierde trăsătura

5 „Sfântă Fecioară. Rău, foarte, foarte rău.” în limba spaniolă în original (n. tr.).
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inumană. Se apropie de Blanche, vorbind cu o voce blândă, liniştitoare,
şi  se  apleacă  peste  ea.  Când  îi  rosteşte  numele,  teroarea  ei  se  mai
potoleşte. Reflexele sinistre dispar de pe pereţi, ţipetele inumane amuţesc
şi strigătele ei răguşite se calmează.)

MEDICUL: Domnişoară Dubois.
(Blanche îşi  întoarce faţa spre el  şi-l  priveşte  rugător,  cu disperare.

Medicul îi zâmbeşte, apoi se adresează asistentei):
Nu-i necesar.
BLANCHE (cu voce slabă): Cereţi-i să mă lase.
MEDICUL (către asistentă): Las-o.
(Asistenta  îi  eliberează  braţele  şi  Blanche  îşi  întinde  mâinile  spre

medic. El o ridică uşurel, o sprijină cu braţul şi o conduce spre perdele.)
BLANCHE (strângându-i braţul): Oricine ai fi… eu am, eu am depins

întotdeauna de amabilitatea străinilor.
(Jucătorii  de cărţi  se dau îndărăt  când Blanche şi  medicul  străbat

bucătăria, spre uşă. Ea se lasă condusă ca o oarbă. Când ies pe palier,
Stella, cuibărită pe scări, strigă numele surorii ei.)

STELLA: Blanche! Blanche! Blanche!
(Blanche  înaintează,  fără  să  se  întoarcă,  urmată  de  medic  şi  de

asistentă. Desigur după colţul clădirii. Eunice coboară şi-i pune Stellei în
braţe  bebeluşul  înfăşurat  într-o  păturică  albastră.  Stella  ia  copilul  în
braţe, plângând. Eunice intră în bucătărie, unde bărbaţii, cu excepţia lui
Stanley, îşi reiau în tăcere locurile la masa de joc. Stanley iese afară şi
stă la piciorul scării, privind-o pe Stella.)

STANLEY (puţin şovăitor): Stella?
(Ea plânge în neştire. Există o undă de voluptate în abandonul cu care

plânge, acum că sora ei a plecat.)
STANLEY  (cu  o  senzuală  consolare): Linişteşte-te,  iubito,  haide,

iubito. Hai, hai, hai, scumpa mea. (Îngenunchează lângă ea şi degetele
lui rătăcesc în decolteul bluzei.) Haide, haide, haide, iubito…

(Plânsul  voluptuos,  murmurele  lui  se  sting  în  acordurile  „pianului
melancolic”.)

STEVE: Acum jucăm stud cu şapte cărţi.
(Cortina)
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Trandafirul tatuat
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Lui Frank, ca răsplată pentru Sicilia
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„O, răzvrătitule, sfărâmă-mi migdala ochiului! Inima mi-a fremătat
de bucurie sub clocotul varului nestins; păsările cântă O, Senectute!…
râurile se întind în albii ca gemetele de femei, iar lumea aceasta e mai
frumoasă decât pielea unui berbec vopsit în roşu.”

St. John Perse, Anabasis
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Personajele

Salvatore
Vivi
Bruno
Assunta
Rosa delle Rose
Serafina delle Rose
Estelle Hohengarten
Vrăjitoarea
Giuseppina
Peppina
Violetta
Mariella
Teresa
Părintele De Leo
Un doctor
Domnişoara Yorke
Flora
Bessie
Jack Hunter
Vânzătorul
Alvaro Mangiacavallo
Un bărbat
Alt bărbat
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Actul I

Scena 1

E  ora  pe  care  italienii  o  numesc  „prima  sera”,  adică  începutul
amurgului. Între casă şi palmier străluceşte steaua „feminină”, Venus, cu
o lucire de smarald.

Mamele din vecinătate îşi cheamă copiii acasă, la cină; glasurile lor,
venind  de  mai  aproape  sau  de  mai  departe,  răsună  poruncitor,  dar
tandru, asemenea modulaţiilor vântului şi ale apei. E vorba de trei copii:
Bruno, Salvatore şi Vivi,  care se zbenguiesc în faţa casei,  unul cu un
zmeu de hârtie roşie, altul cu un cerc, iar fetiţa cu o păpuşă îmbrăcată ca
un clovn. Toţi trei se găsesc într-o atitudine de repaos momentan, privind
în sus – la o pasăre sau la un avion –, în timp ce mamele îi cheamă.

BRUNO: La Paza de Coastă flutură steagul alb.
SALVATORE: Asta înseamnă vreme bună.
VIVI: Îmi place când e vreme bună.
GIUSEPPINA: Vivi! Vieni mangiare! Vino la masă.
PEPPINA: Salvatore! Vino acasă!
VIOLETTA: Bruno! Vino să mănânci!
(Chemările se repetă tandru, muzical.
Interiorul casei începe să fie vizibil. Serafina delle Rose e aşezată pe

canapeaua  din  sufragerie,  aşteptând  să  se  întoarcă  acasă  soţul  ei,
Rosario. Între draperiile de la ferestre e o masă pregătită cu dragoste,
pentru cină; o sticlă de vin aşteaptă la gheaţă, într-o frapieră argintie, iar
pe masă tronează o vază mare cu trandafiri.

Serafina arată ca o cântăreaţă de operă italiană, grăsuţă, în rolul lui
Madame Butterfly. Părul negru îi este strâns în creştet într-un coc înalt
care străluceşte  asemenea cărbunelui ud. În păr e prins un trandafir,
fixat cu nişte ace de păr cu pietre sclipitoare. Trupul ei plinuţ, voluptuos,
e înveşmântat în mătase trandafirie. Poartă în picioare papuci eleganţi,
cu  catarame  scânteietoare  şi  tocuri  înalte.  Din  felul  în  care  şade  pe
canapea,  cu demnitatea  femeii  grăsulii,  rezultă  limpede că  poartă  un
corset  foarte  strâns.  Stă  foarte  dreaptă,  într-o  atitudine  forţată,  cu
gleznele elegant încrucişate, iar în mâinile durdulii ţine un evantai din
hârtie galbenă pe care e pictat un trandafir. Pe degete, pe încheieturile
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mâinilor, în urechi şi la gât sclipesc bijuterii. Anticiparea i se citeşte în
ochi. Un moment, s-ar zice că pozează pentru un tablou.

Rosa delle Rose apare de după colţul rulotei, lângă palmier. Rosa e
fiica  familiei,  o  fată  de  doisprezece  ani.  E  frumuşică  şi  vioaie,  iar
gesturile ei vădesc o anume intensitate).

SERAFINA: Rosa, unde eşti?
ROSA: Aici, mamă.
SERAFINA: Şi ce faci acolo, cara?
ROSA: Am cules doisprezece licurici.
(Se aude vocea cârâită a Assuntei).
SERAFINA: Am auzit-o pe Assunta! Assunta!
(Apare Assunta şi  intră în casă, iar Rosa o urmează.  Assunta e o

femeie bătrână, înfăşurată într-un şal cenuşiu, şi duce în braţe un coş cu
ierburi,  pentru  că  e  o fattuchiere,  adică  un  soi  de  doftoroaie,  care
prepară leacuri. Când intră ea, copiii se împrăştie.)

ASSUNTA: Vin, vin! Buona sera, buona sera. E ceva ciudat în aer. Nu
suflă vântul, dar totul se mişcă.

SERAFINA: Eu nu văd nimic mişcându-se, şi nici tu nu vezi.
ASSUNTA: Nimic nu se mişcă într-un fel în care să poţi vedea că se

mişcă,  dar  totul  mişcă  şi  eu  aud  şi  sunetul  stelelor.  Îl  auzi?  Auzi
sunetul stelelor?

SERAFINA: Nu, şi nu există un sunet al stelelor. Ce auzi tu sunt
termitele care ne rod casa din temelii. Ce mai meştereşti, babo, ce ai în
săculeţii ăia albi?

ASSUNTA: Prafuri, prafuri-minune. Pui un vârf de praf în cafeaua
bărbatului tău.

SERAFINA: Şi la ce-i bun?
ASSUNTA: La ce e bun un bărbat? Îl prepar din sânge închegat de

ţap.
SERAFINA: Nu zău?
ASSUNTA:  Face  minuni!  Dar  să  i-l  pui  în  cafeaua  de  seară,  nu

cumva în cea de dimineaţă.
SERAFINA: Soţul meu nu are nevoie de prafuri din astea!
ASSUNTA: Îmi cer iertare,  baronessa. Poate că are nevoie de praful

opus ăstuia. Am şi din ăla.
SERAFINA: Nu, nu, babo, soţul meu nu are nevoie de niciun fel de

praf. (Îşi înalţă capul, cu un zâmbet plin de mândrie.)
(De afară se aude huruitul unui camion care se apropie pe şosea.)
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ROSA (veselă): Camionul lui tati!
(Toate  trei  aşteaptă  o  clipă,  dar  camionul  se îndepărtează fără  să

oprească.)
SERAFINA (către Assunta): Nu era el. Şi nu era camionul lui de zece

tone.  Ăla  zgâlţâie  ferestrele.  Assunta,  Assunta,  desfă-mi  vreo  două
copci. Rochia asta crapă pe mine.

ASSUNTA: S-a adeverit ce ţi-am spus eu?
SERAFINA:  Da,  s-a  adeverit,  dar  nu  era  nevoie  să  mi  se  spună.

Assunta, o să-ţi spun eu altceva, de n-o să-ţi vină să crezi.
ASSUNTA: Nu există nimic pe care eu să nu-l pot crede.
SERAFINA: Va bene! Ascultă-mă, Assunta! Eu am ştiut că am rămas

gravidă, am ştiut chiar din noaptea aceea.
(Când rosteşte aceste cuvinte se aude un acord muzical.)
ASSUNTA: Daaa?
SERAFINA:  Ascultă-mă!  În  noaptea  aceea  m-am  deşteptat  cu  o

durere arzătoare aici, pe sânul stâng. Mă frigea de parcă eram înţepată
cu ace încinse în foc, înţepături iuţi, iuţi. Am aprins lampa şi mi-am
dezvelit sânul. Apăruse pe el trandafirul tatuat de pe pieptul bărbatului
meu!

ASSUNTA: Tatuajul lui Rosario?
SERAFINA: Pe mine, pe sânul meu, tatuajul lui. Şi când l-am văzut,

am ştiut că am rămas gravidă…
(Serafina îşi lasă capul pe spate, zâmbind cu mândrie, şi îşi desface

evantaiul. Assunta o priveşte cu gravitate, pe urmă se ridică şi îi întinde
Serafinei coşuleţul cu prafuri.)

ASSUNTA: Ecco! Ţine şi vinde tu prafurile! (Se îndreaptă spre uşă.)
SERAFINA: Nu mă crezi că am văzut trandafirul?
ASSUNTA (oprindu-se din drum:) L-a văzut şi Rosario?
SERAFINA: Am ţipat. Dar până să se trezească el, a dispărut. Nu a

ţinut decât o clipă. Dar eu l-am văzut, şi când l-am văzut am ştiut că
am prins rod, că în trupul meu a încolţit un nou trandafir!

ASSUNTA: Şi Rosario te-a crezut?
SERAFINA: Nu. A râs. El râdea şi eu plângeam…
ASSUNTA: Şi te-a luat în braţe şi te-ai oprit din plâns.
SERAFINA: Da.
ASSUNTA: Serafina, tot ce te priveşte pe tine e deosebit. Totul e un

semn, un miracol, o minune de-un fel sau altul. Tu vorbeşti cu Sfânta
Fecioară.  Zici  că ea îţi  răspunde la întrebări.  Îţi  face  semn din cap
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dacă-i  da sau nu.  Ia uită-te,  Serafina,  sub statueta  Sfintei  Fecioare
unde arde candela. Vântul care se strecoară printre jaluzele face flacăra
să pâlpâie. Umbrele se mişcă pe pereţi. S-ar părea că Sfânta Fecioară
încuviinţează din cap.

SERAFINA: Îmi dă mereu semne.
ASSUNTA: Numai ţie? Crezi că tu eşti mai importantă decât alţii?

Pentru  că  eşti  nevasta  unui  baron? Serafina!  În  Sicilia,  unchiul  lui
Rosario era numit baron, dar în Sicilia e baron oricine are o bucată mai
mare de pământ şi un grajd separat pentru capre.

SERAFINA: În Sicilia, unchiului i se spunea „Voscenza”, iar oamenii
când îl vedeau îşi sărutau mâna şi-i trimiteau sărutarea în semn de
respect. (Îşi sărută repetat, cu vehemenţă, mâna.)

ASSUNTA: Unchiul lui era un baron în Sicilia – şi – asta cred. Dar el,
aici, ce face? Conduce un camion cu banane?

SERAFINA (izbucnind): Nu! Nu cu banane!
ASSUNTA: Nu transportă banane?
SERAFINA: Taci!  (Face un gest de avertisment). Nu. – Assunta vieni

qui. (Îi face un semn misterios. Assunta se apropie.)
ASSUNTA: Ce tot spui?
SERAFINA:  La  suprafaţa  camionului  sunt  banane.  Dar  dedesubt

sunt alte lucruri.
ASSUNTA: Che altre cose? Ce alte lucruri?
SERAFINA:  Tot  ce  vor  să  scoată  fraţii  Romano  din  ţară  prin

contrabandă,  scoate  el,  sub banane.  (Dă din  cap cu  importanţă.) Şi
banii, câştigă atâţia bani, că nu-i mai încap în buzunare. În curând nu
va mai fi nevoie să lucrez eu croitorie.

ASSUNTA  (Îndreptându-se  iar  spre  uşă): În  curând  cred  că  va  fi
nevoie să-ţi croieşti un văl negru.

SERAFINA:  Astă-seară  e  ultima oară  când o  mai  face.  De mâine
încetează  să  mai  transporte  marfă  de  contrabandă  pentru  fraţii
Romano. O să le achite costul camionului de zece tone şi o să lucreze
de acum înainte pe cont propriu. Şi o să trăim şi noi cu demnitate în
America! Un camion al nostru. O casă a noastră. Şi în casă, totul o să
fie electric, plită electrică – frigider – tutto. Dar în seara asta, rămâi cu
mine…  Nu  pot  să-mi  liniştesc  inima.  N-am  linişte  până  nu  aud
camionul  oprindu-se  în  faţa  casei  şi  cheia  lui  învârtindu-se  în
broască…  Atunci  îl  strig  şi  îmi  răspunde:  Si,  sono  qui!  Sunt  aici!
Assunta, părul lui… şi-l unge cu ulei de trandafir. Şi când mă deştept
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în toiul nopţii… aerul, întunericul, au parfum de trandafiri… Cu el, de
fiecare dată e ca prima dată. De parcă timpul a stat în loc…

(Assunta ia un ceas mic de pe bufet şi îl duce la ureche).
ASSUNTA: Tic-tac, tic-tac – tu spui că ceasul minte, că timpul stă în

loc.
SERAFINA: Nu, ceasul e un prost. Nici nu-l ascult. Adevăratul ceas e

în inima mea şi inima mea nu spune tic-tac, ci „iu-besc, iu-besc!” Şi
acum bat în mine două inimi şi amândouă spun „iu-besc, iu-besc!”

(Se  aude  un  camion  apropiindu-se  şi  apoi  trecând  mai  departe.
Serafina  scapă  evantaiul  din  mână.  Assunta  deschide  cu  un  pocnet
puternic o sticlă de vin spumant. Serafina sare speriată.)

ASSUNTA: Stai  liniştită.  Calmati!  (Îi  toarnă un pahar de vin.)  Bea
vinul ăsta şi până goleşti paharul el o să fie în braţele tale.

SERAFINA: Nu pot să-mi stăpânesc inima.
ASSUNTA: O femeie nu trebuie să aibă o inimă atât de mare încât să

nu o poată stăpâni. (Se îndreaptă spre uşă.)
SERAFINA: Rămâi cu mine!
ASSUNTA: Trebuie să mă duc să văd o femeie care a înghiţit otravă

de şobolani  pentru că şi  ea avea o inimă prea mare ca să o poată
stăpâni.

(Assunta pleacă. Serafina se reaşază alene pe canapea. Îşi înalţă cu
mâinile sânii plini şi murmură:)

SERAFINA: E atât de minunat să ai  două vieţi  în trupul tău! Nu
una, ci două!  (Mâinile îi  coboară lenevos spre pântece.)  Sunt grea de
viaţă, sunt plină, plină, plină de viaţă! (Ia o vază de trandafiri şi se duce
în camera din spate.)

(Estelle  Hohengarten  apare  în  faţa  casei.  E  o  blondă  subţire,
îmbrăcată  într-o  rochie  în  stil  egiptean.  În  lumina  verzuie  a  înserării,
părul ei are o lucire nefirească. Rosa se iveşte de după casă strigând:)

ROSA: Mamă, am prins douăzeci de licurici.
ESTELLE: Fetiţo? Fetiţo?
ROSA (cu ciudă): Cu mine vorbiţi? (O pauză.)
ESTELLE:  Vino  aici.  (O  examinează  plină  de  curiozitate.) Eşti  o

rămurică din tulpina vechiului trandafir. Doamna care coase rochii e
acasă?

ROSA: Mama e acasă.
ESTELLE: Aş vrea s-o văd.
ROSA: Mama!
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SERAFINA: Ce e?
ROSA: O doamnă doreşte să te vadă.
SERAFINA: Of! Roag-o să mă aştepte în sufragerie.  (Estelle intră în

casă şi priveşte curioasă în jur. Ia de pe bufet o fotografie înrămată. Se
uită  îndelung  la  ea,  în  timp  ce  Serafina  intră  cu  vaza  cu  trandafiri.
Serafina îi vorbeşte aspru.) E fotografia soţului meu.

ESTELLE: Da? Credeam că e Rudolf Valentino. Cu mustaţă.
SERAFINA (aşezând vaza pe masă): Doriţi ceva?
ESTELLE: Am auzit că sunteţi croitoreasă.
SERAFINA: Da, cos.
ESTELLE: Cât de repede puteţi să-mi faceţi o cămaşă?
SERAFINA: Depinde. (Ia fotografia din mâna lui Estelle şi opune la loc

pe bufet.)
ESTELLE:  Am  adus  mătasea.  Vreau  să  faceţi  din  ea  o  cămaşă

pentru bărbatul de care sunt îndrăgostită. Mâine e aniversarea zilei în
care ne-am cunoscut…  (Desface dintr-un pachet  o bucată de mătase
trandafirie, pe care o înalţă ca pe un stindard.)

SERAFINA  (fără  voia  ei):  Che  bella  stofa! Ce  material  frumos!
Mătasea asta s-ar potrivi pentru o bluză de damă sau pentru o pijama!

ESTELLE: Eu doresc să faceţi din ea o cămaşă bărbătească.
SERAFINA: O cămaşă bărbătească, dintr-o mătase de culoarea asta?
ESTELLE: E vorba de un bărbat sălbatic ca un ţigan.
SERAFINA:  O  femeie  n-ar  trebui  să  încurajeze  sălbăticia  unui

bărbat.
ESTELLE: Un bărbat sălbatic e greu de ţinut în frâu, nu? Dar dacă

ar fi domesticit  şi  molâu – ar mai dori  femeia să-l  ţină în frâu? Ce
părere ai?

SERAFINA: Eu sunt o femeie măritată care lucrează şi nu ştiu nimic
despre bărbaţi sălbatici sau femei sălbatice; eu nu prea am mult timp,
aşa că…

ESTELLE: Îţi plătesc dublu cât îmi ceri.
(De afară se aud behăit de capre şi clinchet de tălăngi, apoi zgomot de

lemnărie spartă.)
ROSA  (ivindu-se  brusc  în  uşă): Mamă,  ţapul  negru  a  scăpat!

(Coboară în grabă scările şi stă uitându-se la ţap. Serafina vine la uşă.)
LA STREGA (Vrăjitoarea – din depărtare): Hei, Billy, hei, hei, Billy!
ESTELLE: Îţi dau de trei ori preţul pe care-l ceri!
SERAFINA  (strigând): Atenţie la ţap! Nu-l lăsaţi să între în curtea
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noastră! (Către Estelle:) Şi dacă-ţi cer cinci dolari?
ESTELLE: Îţi dau cincisprezece. Hai să zicem douăzeci! Banii n-au

importanţă. Numai să fie gata până mâine.
SERAFINA: Până mâine?
ESTELLE: Îţi dau douăzeci şi cinci de dolari. (Serafina încuviinţează

încet  din cap,  cu o  expresie  uimită.  Estelle  zâmbeşte.)  Am la mine şi
măsurile.

SERAFINA:  Prinde  pe  material  cu  un  ac  măsurile  şi  numele
dumitale şi cămaşa o să fie gata până mâine.

ESTELLE: Numele meu este Estelle Hohengarten.
(Un băieţaş dă buzna în goană în curte.)
BĂIATUL: Rosa, Rosa, ţapul negru a intrat în curtea voastră.
ROSA (ţipând): Mamă, a intrat ţapul în curte!
SERAFINA (furioasă, uitând de clienta ei): Clonţul Vrăjitoarei! Scusi!

(Aleargă în faţa casei.) Prindeţi-l! Prindeţi-l înainte să dea peste viţa-de-
vie.

(Rosa ţopăie veselă. La Strega – vrăjitoarea – năvăleşte în curte. Are o
claie de păr cărunt, neţesălat, şi îşi ţine cu mâna fustele negre, dându-şi
la iveală picioarele goale, păroase. Behăitul ţapului şi clinchetul tălăngii
răsună în vântul amurgului albăstrui.

Serafina coboară treptele din faţa casei. Tocurile înalte, fusta strâmtă
şi  ţinuta demnă de baroneasă o fac să coboare cu oarecare greutate.
Ajunsă în  curte,  dirijează  cu  evantaiul  galben  acţiunile  de  izgonire  a
ţapului, indicând în dreapta şi în stânga şi scoţând exclamaţii în italiană.
Îşi face vânt cu evantaiul şi urcă înapoi în casă. Se pare că ţapul face o
şarjă  neaşteptată.  Serafina  aleargă  din  nou,  ţipând,  în  faţa  casei,  şi
cocul din creştet i se desface, şuviţele căzându-i pe frunte.)

SERAFINA: Rosa! Intră imediat în casă! Nu te uita la vrăjitoare!
(Rămasă singură în salon, Estelle ia fotografia înrămată a lui Rosario,

o  vâră în poşetă şi  fuge din casă exact  când Serafina se întoarce în
curte.)

ROSA (refuzând să se mişte): De ce spui că-i vrăjitoare? (Serafina o
prinde de braţ pe fată şi o împinge în casă.)

SERAFINA: Pentru că are un ochi alb şi fiecare deget de la mână e
noduros şi strâmb.

(O trage pe Rosa de braţ.)
ROSA: Mamă, are cataractă şi degetele îi sunt strâmbe de artritism.
SERAFINA:  Deochiul  –  are  deochiul  în  ochi.  Şi  degetele-i  sunt
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strâmbe pentru că a dat mâna cu diavolul. Du-te în casă, spală-te pe
faţă cu apă cu sare şi,  după ce te speli,  aruncă apa. Intră în casă!
Repede! Vine!

(Băiatul  scoate  un strigăt  de  triumf.  Serafina iese din  nou în  faţa
casei. În aceeaşi clipă, băiatul face înconjurul casei, ducând, triumfător,
ţapul capturat pe care-l ţine de funia cu talanga de la gât. Un ţap negru,
de mărime mijlocie, cu ochi galbeni. Vrăjitoarea fuge după ei cu o bucată
din funia ruptă. Când mica procesiune grotescă trece prin faţa ei – ţapul,
vrăjitoarea şi copiii –, Serafina scoate un ţipăt ascuţit. Se lasă pe vine şi
îşi acoperă faţa cu mâinile. Vrăjitoarea se uită peste umăr la ea, cu un
râs croncănit.)

SERAFINA: M-a deocheat! M-a deocheat!
(Acoperindu-şi  faţa  cu  o  mână,  Serafina  face  semnul  coarnelor  cu

cealaltă mână, pentru a alunga deochiul. Scena se întunecă.)
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Scena 2

A doua  zi,  înainte  de  ivirea  zorilor.  Un  preot,  părintele  De  Leo,  şi
câteva femei îmbrobodite cu şaluri negre, printre care se află şi Assunta,
stau în faţa casei. Interiorul locuinţei e întunecat.

GIUSEPPINA: Se vede o lumină în casă.
PEPPINA: Aud maşina de cusut.
VIOLETTA: Uite-o pe Serafina. Lucrează. Ţine în mână o bucată de

mătase trandafirie.
ASSUNTA: Ne aude glasurile…
VIOLETTA: A scăpat mătasea pe jos şi…
GIUSEPPINA: Îşi încleştează gâtul. Cred că…
PEPPINA: Cine o să-i spună?
VIOLETTA: Părintele De Leo o s-o anunţe.
PĂRINTELE DE LEO: Eu cred că ar fi mai bine să-i spună o femeie.

Cred că Assunta ar trebui s-o anunţe că Rosario e mort.
ASSUNTA: Nu va fi nevoie să-i spunem. Când o să ne vadă, o să ştie.
(Interiorul casei se luminează. Serafina stă încremenită, încleştându-şi

gâtul şi privind cu ochi înspăimântaţi spre cei din faţa casei.)
ASSUNTA: Cred că a şi înţeles ce am venit să-i spunem.
PĂRINTELE DE LEO: Andiamo, signore. Să mergem la uşă.
(Întregul grup urcă treptele din faţa casei. Assunta deschide uşa.)
SERAFINA (cu răsuflarea tăiată): Nu-mi spuneţi nimic.
(Se retrage de-a-ndărătelea, poticnindu-se, orbeşte, de manechinele de

croitorie.  Apoi  se îndreaptă  spre  uşa din spate.  Câteva momente mai
târziu o vedem împleticindu-se pe lângă palmier.  Vine în faţa casei  şi
priveşte, orbeşte, în depărtare.)

SERAFINA (sălbatică): Nu-mi vorbiţi!
(Glasurile femeilor se pierd în casă. Assunta iese afară şi se apropie

de  Serafina  cu  braţele  întinse.  Serafina  se  prăbuşeşte  în  genunchi,
murmurând cu voce răguşită: Nu-mi vorbi!  Assunta o învăluie în şalul
cenuşiu al compasiunii. Scena se întunecă.)
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Scena 3

Aceeaşi zi, la ora prânzului. Assunta dă jos o coroană funerară de pe
uşa casei. În faţă, un medic şi părintele De Leo.

MEDICUL: A pierdut sarcina. (Assunta scoate un geamăt de durere şi
îşi face semnul crucii.) Serafina e o femeie puternică, n-o să moară din
asta. Dar se sileşte să nu respire. Trebuie supravegheată şi nu are voie
să se dea jos din pat. (Scoate o seringă şi o sticluţă din trusa lui şi i le
înmânează  Assuntei.) Aici  e  morfină.  Dacă  strigă  iar  şi  se  zbate  să
coboare din pat – o înţepătură în braţ.

ASSUNTA: Capisco. Înţeleg.
PĂRINTELE: Un singur lucru trebuie să fie clar. Cadavrul lui Rosario

nu trebuie incinerat.
MEDICUL: Aţi văzut „cadavrul lui Rosario”?
PĂRINTELE: Da, l-am văzut.
MEDICUL: Şi n-aţi spune că e complet ars?
PĂRINTELE: Bineînţeles că e ars.  Când a fost  împuşcat la volan,

camionul a luat foc şi a făcut explozie. Dar incinerarea deliberată e cu
totul altceva. E un păcat, o blasfemie.

MEDICUL: Blasfemiile constituie o chestiune care mi-e străină.
PĂRINTELE: Biserica are legile ei.
MEDICUL: Totuşi trebuie să ţinem seama de dorinţele unei văduve.
PĂRINTELE: Nu ştiţi de ce doreşte să-l incinereze? Ca să-i poată ţine

cenuşa aici, în casă.
MEDICUL: Mă rog, şi de ce nu, dacă asta înseamnă o alinare pentru

ea?
PĂRINTELE:  Pentru  mine  înseamnă  o  manifestare  de  idolatrie

păgână.
MEDICUL: Părinte De Leo, vă iubiţi enoriaşii, dar nu-i înţelegeţi. Ei

îl  găsesc  pe  Dumnezeu  unul  în  celălalt.  Şi  când  unul  îl  pierde  pe
celălalt, îl pierde şi pe Dumnezeu şi se simte distrus. E greu să-i ajuţi.
Cine-i femeia asta?

(Estelle Hohengarten a apărut în faţa casei. E îmbrăcată în doliu şi
ţine în mână un buchet de trandafiri.)

ESTELLE: Eu sunt Estelle Hohengarten.
(Pe  dată  se  produce  o  debandadă  în  casă.  Femeile  bocitoare  dau
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năvală pe uşă afară, bombănind şi gesticulând furios.)
PĂRINTELE: Şi de ce-ai venit aici?
ESTELLE: Ca să-mi iau rămas-bun de la mort.
PĂRINTELE: Coşciugul e închis. Mortul nu poate fi văzut. Şi nu se

cuvine  să  te  mai  arăţi  pe  aici.  Văduva  nu  ştie  nimic  despre  tine.
Absolut nimic.

GIUSEPPINA: Dar noi ştim totul despre tine.
PEPPINA: Va via!  Pleacă, dezmăţato!
VIOLETTA: Puttana! Târfă!
MARIELLA: Assassina!
TERESA: Tu l-ai trimis la fraţii Romano!
PĂRINTELE: Ssst!
(Brusc,  femeile  roiesc  pe  scări  ca  un  stol  de  păsări  de  pradă,

vociferând în siciliană. Estelle se lasă în jos şi îşi înclină capul în faţa
asaltului. Femeile îi smulg buchetul de trandafiri din mâna înmănuşată
în negru şi o lovesc cu buchetul în cap şi pe umeri. Spinii florilor îi agaţă
voalul şi i-l smulg de pe cap. Sughiţând de plâns, îşi acoperă cu mâinile
faţa dezgolită.)

PĂRINTELE:  Opriţi-vă!  Opriţi-vă!  Doamnelor,  opriţi-vă,  pentru
numele lui Dumnezeu! Arătaţi puţin respect!

(Femeile se îndepărtează de Estelle, care se ghemuieşte, plângând, pe
jos.)

ESTELLE: Am vrut să-l văd, să-l mai văd, doar să-l văd!…
PĂRINTELE:  Trupul  lui  e  strivit  şi  ars.  Nimeni  nu-l  poate  vedea.

Acum pleacă şi nu te mai arăta pe aici, Estelle Hohengarten!
FEMEILE (În ambele limbi, sălbatic): Va via, va via! Pleacă de aici!
(Rosa apare de după casă. Estelle  se retrage.  Una dintre bocitoare

scuipă şi dă cu piciorul în voalul amestecat cu trandafiri. Părintele De
Leo pleacă. Femeile intră în casă, în afară de Rosa.

Fetiţa se apleacă peste buchetul de trandafiri şi desface cu grijă florile
agăţate de voal.

Apoi se aşază pe trepte şi îşi pune voalul negru pe cap. După care,
pentru prima oară, începe să plângă cu jale, histrionic. Apare băieţaşul
care se zgâieşte la ea, impresionat de scenă. Pe urmă îşi ia mingea şi
începe s-o bată.

Rosa e scandalizată. Sare, îşi smulge voalul de pe cap şi se repede la
băieţaş, îi trage o palmă şi-i aruncă mingea.)

ROSA: Du-te acasă! Tăticul meu a murit!
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(Scena se întunecă. Muzică.)
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Scena 4

O zi de iunie, trei ani mai târziu. E o dimineaţă radioasă. Un grup de
mame  din  vecinătate  iau  cu  asalt  locuinţa  Serafinei,  indignate  că  a
întârziat  să  livreze  rochiile  festive  ale  fiicelor  pentru  festivitatea  de
încheiere a anului şcolar. Femeile vorbesc în siciliană, se agită în jurul
casei, bat în uşă şi în obloane. Scena e din ce în ce mai violentă, până
ce,  spre  sfârşit,  apare  Rosa  în  rochia  ei  nouă,  pentru  sărbătorirea
absolvirii.

GIUSEPPINA: Serafina! Serafina delle Rose!
PEPPINA: Poate că dac-ai să-i spui „baroneasă”, o să catadicsească

să  deschidă  uşa.  (Cu  un  râs  batjocoritor:)  Spune-i  „baroneasă”  şi
sărută-ţi mâna când apare în uşă.

GIUSEPPINA  (zeflemizând):  Baronessa! (Îşi  sărută mâna în dreptul
uşii.)

VIOLETTA: Pe când ţi-a promis că termină rochia?
PEPPINA:  Toată  săptămâna  mi-a  tot  spus:  „Domani,  domani,

domani.” Dar ieri m-am răţoit la ea…
VIOLETTA: Zău?
PEPPINA: Zău. I-am zis: „Serafina, domani e festivitatea de absolvire

a liceului de către fetele noastre. Fiica mea trebuie să încerce rochia
azi”. „Domani”, mi-a răspuns ea. „Sigur, sigur, sigur!” i-am răspuns şi
am dat  să  plec.  În  momentul  acela  am auzit  o  voce  strigându-mă:
„Signora! Signora!” Mă întorc şi o văd la fereastră pe fiica Serafinei.

VIOLETTA: Pe Rosa?
PEPPINA: Da, pe Rosa. Şi ştii în ce hal?
VIOLETTA: Nu!
PEPPINA:  Goală  puşcă.  Nuda!  Nuda!  (Îşi  face  cruce  şi  repetă  o

rugăciune.) In nomine padri et figlio et spiritu sancto! Aah!
VIOLETTA: Şi ce făcea?
PEPPINA: Ce făcea? Mă ruga: „Signora, vă rog, sunaţi la numărul

ăsta de telefon şi  cereţi  să vi-l  dea pe Jack şi  spuneţi-i  lui  Jack că
mama mi-a încuiat hainele, aşa că nu pot să ies din casă”. În clipa
aceea a apărut  Serafina,  a înşfăcat-o pe fată  de păr,  a  tras-o de la
fereastră şi mi-a închis oblonul în faţă!

GIUSEPPINA: Da’ ce s-a întâmplat cu fata?
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VIOLETTA: Cine-i băiatul? Unde l-a cunoscut?
PEPPINA: Băiatul! Ce băiat? E un marinar.  (La cuvântul „marinar”,

toate femeile scot un „Ahhhh!”.) L-a cunoscut la serata dansantă de la
liceu,  iar  cineva  i-a  dat  de  veste  Serafinei.  De asta  i-a  încuiat  fetei
hainele, ca să nu poată ieşi din casă. Nu se poate duce nici la şcoală
să-şi dea examenele. Închipuie-ţi!

VIOLETTA: Peppina, de astă dată te duci tu la uşă, da?
PEPPINA: Da, mă duc eu. Uite că mă enervează treaba asta.
(Celelalte femei se adună în jurul uşii.) Sera-fiii-na!
VIOLETTA: Mai tare! mai tare!
PEPPINA: Deschide uşa! Haide, haide! Deschide!
FEMEILE (laolaltă): Apri la porta! Deschide uşa… Hai, grăbeşte-te!…

Deschide!
GIUSEPPINA: Eu chem poliţia.
VIOLETTA: Ce idee! E nevoie de şi mai mult balamuc?
GIUSEPPINA: Ascultă-mă, ţi-am plătit cinci dolari în avans şi nu mi-

ai  dat  nicio  rochie… Ce  vrei  să  poarte  fata  mea  la  festivitate?  S-o
înfăşor în prosoape şi să-i înfig un trandafir în păr? (Se aude un zgomot
în casă: un strigăt şi paşi repezi.)

FEMEILE: Se întâmplă ceva înăuntru. N-auzi?
(Se  aude  un  ţipăt.  Uşa  din  faţă  e  dată  în  lături  şi  Serafina  iese

împleticindu-se.  Poartă  un  capoţel  roz,  murdar,  iar  părul  îi  este
dezordonat, nepieptănat.)

SERAFINA: Aiuto! Ajutor, ajutor! (Dă buzna înapoi în casă.)
(Domnişoara  Yorke,  o  fată  bătrână,  profesoară  la  liceu,  înaintează

repede spre casă. Siciliencele, pălăvrăgind toate, laolaltă, ca un cârd de
gâşte, o înconjoară pe profesoară.)

D-RA YORKE: Doamnelor, ştiţi bine că eu nu cunosc limba italiană,
aşa încât, vă rog…

(Intră direct în casă. Se aud mai multe strigăte dinăuntru. Vrăjitoarea
se plantează la marginea curţii şi croncăne batjocoritor.)

VRĂJITOAREA (strigând  către  cineva din  spate): Iar  au înnebunit
macaronarii.  Au  închis-o  pe  fie-sa  goală  şi-au  ţinut-o  aşa  toată
săptămâna. Ho, ho, ho! Goală puşcă, închisă toată săptămâna, striga
pe geam la oameni să-i dea un telefon lui Jack! Ho, ho, ho! Cred c-a dat
de  necaz,  şi  n-are  decât  cin’şpe  ani!  Ăştia  nu-s  oameni  civilizaţi,
sicilienii ăştia! În ţara lor trăiesc prin peşteri, în munţi, şi tâlhăresc la
drumul mare! Ho, ho, ho! Şi vin mereu pe capul nostru, cu vapoarele.
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(Uşa casei se deschide din nou şi apare iar Serafina. Se comportă
sălbatic, ca o nebună).

SERAFINA  (gâfâind într-un murmur răguşit): Şi-a tăiat venele, fiica
mea, şi-a tăiat venele!  (Aleargă în curte.) Aiiii! Ajutaţi-mă!  Aiutate mi!
Chemaţi un  dottore! (Assunta se repede la Serafina şi o sprijină când
aceasta e gata să se prăbuşească.) Luaţi-i cuţitul! Vă rog, luaţi-i cuţitul!
Luaţi-i cuţitul cu care şi-a tăiat venele. Madona! Madona mia!…

ASSUNTA: Opreşte-te, Serafina! Linişteşte-te!
D-RA  YORKE  (ieşind  din  casă): Doamnă  Delle  Rose,  fiica

dumneavoastră nu şi-a tăiat venele. Intraţi, vă rog, înapoi în casă.
SERAFINA  (gâfâind):  Che  dice?  Che cosa dice? Ce spune? Ce tot

spune?
D-RA  YORKE:  Fata  dumneavoastră  e  bine.  Veniţi  în  casă.  Iar

dumneavoastră, doamnelor, vă rog, duceţi-vă acasă.
ASSUNTA: Vieni, Serafina! Să intrăm în casă. (O sprijină pe greoaia,

îngălata Serafina să urce scările.  În timp ce urcă,  una dintre mamele
siciliene se desprinde de grupul care cârteşte.)

GIUSEPPINA  (cu dârzenie): Începe festivitatea de absolvire şi fetele
noastre nu-s îmbrăcate.  (Răspunsul Serafinei la această cerere venită
într-un moment atât de nepotrivit e un urlet animalic de durere. E ajutată
să intre în casă. D-ra Yorke o urmează şi închide uşa în nasul femeilor
care se risipesc în spatele casei. Interiorul casei se iluminează.)

D-RA YORKE  (către  Serafina):  Nu,  nu,  nu,  nu sângerează.  Rosa?
Rosa, vino aici şi arată-i mamei tale că nu sângerezi de moarte.

(Rosa apare tăcută şi morocănoasă între perdelele care separă camera
din  faţă  de  cea  din  fund.  Şi-a  legat  o  batistă  mică,  albă,  în  jurul
încheieturii  mâinii.  Serafina  arată  cu  degetul  spre  mâna  ei  şi  strigă
„Aiii!”)

D-RA YORKE (cu severitate): Doamnă Delle Rose, vă rog să încetaţi!
(Serafina aleargă la Rosa, care o împinge într-o parte).
ROSA: Mamă, lasă-mă în pace! îmi vine să mor de ruşine. Uitaţi-vă

la ea cum arată! Nu s-a mai îmbrăcat, n-a mai pus o rochie pe ea de
când a fost omorât tatăl  meu. De trei  ani stă întruna la maşina de
cusut, nu se îmbracă, nu mai iese din casă, şi acum mi-a încuiat şi
hainele ca să nu mai pot ieşi. Vrea să ajung şi eu ca ea, o sperietoare
pentru vecini. Data viitoare, data viitoare, n-am să-mi mai tai venele,
am să-mi tai gâtul. Nu vreau să zac închisă în casă cu un borcan de
cenuşă. (Arată spre altar.)
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ASSUNTA: Figlia, figlia, fato, nu se cuvine să vorbeşti aşa.
D-RA  YORKE:  Doamnă  Delle  Rose,  vă  rog  să-mi  daţi  cheia

garderobului,  ca  fiica  dumneavoastră  să  se  poată  îmbrăca  pentru
festivitatea de absolvire.

SERAFINA (dându-i cheia): Ecco – uite cheia… (Rosa îi smulge cheia
şi dispare de după perdele.)

D-RA YORKE: Doamnă Delle Rose, acum vă rog să-mi spuneţi şi mie
de ce i-aţi încuiat hainele?

SERAFINA: Îi sângerează încă încheietura mâinii.
D-RA YORKE: Nu, nu-i sângerează încheietura mâinii. Are numai o

tăietură superficială, o zgârietură. Dar fata e epuizată de toată această
tensiune emoţionantă şi nu a mai mâncat nimic de două sau trei zile.

ROSA  (năvălind în sufragerie): De patru zile! I-am cerut o singură
favoare. Nu să-mi dea mie drumul să ies în stradă, ci să-l lase pe Jack
să vină la noi ca să-l cunoască şi ea! Şi atunci mi-a încuiat hainele!

D-RA YORKE: Fiica dumneavoastră nu s-a putut prezenta la ultimul
examen pentru terminarea liceului, dar notele ei sunt atât de bune,
încât i se va permite să absolve împreună cu clasa ei şi să se prezinte
ulterior la examen, înţelegeţi, doamnă Delle Rose?

(Rosa se duce în camera din spate.)
SERAFINA (stând în faţa perdelelor): Aţi văzut cum se uită la mine?

Cresc o sălbăticiune în casă, şi încheietura mâinii încă îi sângerează!
D-RA YORKE: Să terminăm odată cu exploziile astea emoţionale!
SERAFINA: Explozii… ce fel? Mă faci să m-apuce greaţa! Mi-e rău,

mi-e rău de la stomac, asta îmi faci, domnişoară! Şcoala dumitale, ce
porcărie! Organizezi o nu-ştiu-ce dansantă unde fata mea cunoaşte un
marinar.

D-RA YORKE: Vorbiţi  despre fratele elevei  Hunter,  un marinar pe
care-l cheamă Jack şi care a însoţit-o pe sora lui la serata dansantă?

SERAFINA: A însoţit-o pe sora lui! A însoţit-o pe sora lui… Fiica mea
nu-i sora nimănui!

(Rosa iese din camera din spate. E superbă în rochia ei de absolvire.)
ROSA: D-ră Yorke, n-o ascultaţi, nu merită să-i daţi atenţie. Sunt

gata să vin la şcoală.
SERAFINA  (uimită  de  frumuseţea  fiicei  ei  şi  vorbind  cu  un  ton

oarecum linguşitor): O,  tesoro, comoara mea,  tesoro!  Vieni  qui, Rosa,
cara! Vino aici şi sărut-o pe mama ta. Nu pleca în felul ăsta!

ROSA: Lasă-mă în pace!
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(Se repede afară. Serafina priveşte în urma ei, braţele care implorau i
se lasă, încet, de-a lungul trupului, faţa i se lungeşte, gura i se cască într-
o expresie de comică dezolare.)

SERAFINA: Nu te am decât pe tine, solo te, pe lumea asta!
D-RA YORKE: Zău, zău aşa, doamnă Delle Rose, vă rog, renunţaţi la

efuziunile astea melodramatice.
SERAFINA  (dând  buzna  după  ea,  într-un  acces  de  furie):  Senti,

ascultă-mă, per favore!
ROSA (din uşă): Nu cumva să îndrăzneşti să ieşi în stradă în halul

ăsta! Mamă!
(Rosa  se  apleacă  şi  îşi  acoperă  faţa  cu  mâinile  când  Serafina,

nepăsătoare, iese în curtea din faţă, îmbrăcată în dezabieul ei şocant şi
gesticulând ca o dementă.)

SERAFINA: Organizezi  dansantele astea unde se înhăitează cu un
marinar!  Ce-ai  de  gând  să  faci  în  liceul  ăsta?  (Rosa,  plângând
disperată, se îndreaptă spre poartă.) Ce educaţie măreaţă le daţi voi la
liceul ăsta? Ia spune-mi, cât de măreaţă e şcoala asta a dumitale? Uite,
am să-ţi arăt eu! E măreaţă cât baliga aia din mijlocul drumului! (Arată
violent  cu  degetul  în  faţa  casei.) Da!  E  o  şcoală  împuţită!  O  şcoală
blestemată!

(Rosa  scoate  un  strigăt,  fuge  spre  palmier  şi  se  reazemă  de  el
plângând în hohote.)

D-RA YORKE: Doamnă Delle  Rose,  vorbiţi  şi  vă comportaţi  într-o
manieră extrem de condamnabilă. Nu pot să înţeleg cum o femeie care
se comportă ca dumneavoastră poate avea o fiică atât de blândă şi de
fină. – Nu o meritaţi! – Sincer! (Se îndreaptă spre palmier.)

SERAFINA: A, aţi vrea să vorbesc cu fineţe, da? Atunci faceţi-mi o
favoare! Încetaţi să mai stricaţi fetele de la liceu! (Serafina înaintează în
curte,  legănându-şi  şoldurile  în  maniera  exagerat  belicoasă  a  unui
matador.)

ASSUNTA: Serafina, las-o! Andiamo a casa!
SERAFINA: Nu, nu, nu! Încă n-am isprăvit de spus tot ce trebuie să-

i spun profesoarei ăsteia!
ASSUNTA: Serafina, priveşte-te! Eşti dezbrăcată!
SERAFINA: Sunt îmbrăcată, nu-s goală! (Se uită cu o furie sălbatică

la profesoara care stă lângă palmier. Mamele siciliene se întorc în curte.)
ASSUNTA: Serafina, cara, vino în casă… acum! Basta, basta!
SERAFINA: Aşteaptă!
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ROSA: Îmi vine să mor de ruşine, intru în pământ de ruşine!  O,
domnişoară Yorke,  nici  nu vă imaginaţi  cum trăim aici!  Nu vrea,  în
ruptul capului, să-şi pună o rochie pe ea. Stă toată ziua în capotul ăsta
roz, murdar. Şi vorbeşte cu cenuşa tatălui meu de parcă ar fi viu!

SERAFINA: Profesoaro, profesoaro, ascultă! Ce-ţi închipui că faci la
liceul ăla? Ascultă-mă,  per favore. Organizezi chestiile alea dansante.
Ce  fel  de  dansul  primăverii  mai  e  şi  ăsta?  Te  rog,  răspunde-mi  la
întrebarea  asta:  „Ce fel  de  dansul  primăverii  mai  e  şi  ăsta?”  Cine-i
băiatul ăla care nici măcar nu-i elev la liceu? Ce fel de băiat e? Uită-te
bine! Un marinar cu un cercel de aur în ureche.

Ăsta-i genul de băiat pe care-l cunoaşte acolo. De asta i-am încuiat
hainele, ca să nu se mai poată duce la liceu. (Brusc, către Assunta:) Şi-
a tăiat venele de la mână. Încă mai sângerează! (Se loveşte de trei ori cu
pumnul în frunte.)

ROSA: Mamă, arăţi dezgustător! (O ia la fugă.)
(Domnişoara  Yorke  pleacă după ea.  Serafina îşi  umbreşte  ochii  cu

mâna,  ca să le poată vedea traversând strada,  în lumina radioasă a
dimineţii.)

SERAFINA: Ai auzit ce mi-a spus fiica mea? „Arăţi dezgustător”. Mi-a
spus că sunt dezgustătoare.

ASSUNTA: Haide, Serafina, trebuie să intrăm în casă. (O conduce cu
blândeţe spre casă.)

SERAFINA  (cu mândrie): Ce frumoasă era fiica mea în rochia albă!
Parcă  era  o  mireasă!  (Către  femei:) Scuzaţi-mă!  Scuzaţi-mă,  vă  rog!
Plecaţi! Afară cu voi!

GIUSEPPINA: Nu, nu plecăm de-aici fără rochii!
ASSUNTA: Dă-le doamnelor rochiile să poată să se gătească şi fiicele

lor pentru festivitatea de absolvire.
SERAFINA: Aia de colo mi-a plătit numai materialul. Manopera, nu.
GIUSEPPINA: Ecco, ţi-am adus toţi banii.
FEMEILE: Am adus toţi banii!
SERAFINA:  Pe  fiecare  rochie  e  prins  cu un ac  numele.  Intraţi  şi

luaţi-le! (Către Assunta): Ai auzit ce mi-a spus fiica mea? Mi-a spus că
sunt „dezgustătoare”.

(Serafina  intră  în  casă  trântind  uşa.  După  o  clipă  ies  mamele,
strângând tandru în braţe rochiile de voal alb şi murmurând „carino” şi
„bellissimo”. Când femeile dispar; în casă se aprinde lumina şi o vedem
pe Serafina în faţa unei oglinzi,  contemplându-se şi repetând cuvântul
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rostit de fiica ei.)
SERAFINA: Dezgustătoare!
(Muzica marchează o pauză.)
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Scena 5
Imediat,  în  continuare.  Mişcările  Serafinei  capătă  tot  mai  multă

pregnanţă. Scoate dintr-un sertar un corset vechi, uitat, şi îl măsoară în
jurul taliei. Clatină din cap cu îndoială, lasă din mână corsetul şi, brusc,
smulge de pe capul manechinului de modistă pălăria de 8,98 dolari, pe
care  şi-o  trânteşte  pe  cap.  Se  întoarce,  buimacă,  de  jur  împrejur,
nemaiştiind unde e oglinda. Apoi rămâne cu respiraţia tăiată când îşi
zăreşte imaginea reflectată; îşi scoate repede pălăria şi o pune la loc pe
capul orb al manechinului. Mai face câteva mişcări confuze şi, pe urmă,
animată de o nouă inspiraţie, încearcă să dezbrace de pe un manechin o
rochie de adolescentă – o rochiţă bleu, cu margarete brodate. Rochia nu
se  lasă  scoasă  de  pe  manechin.  Serafina  bombăne,  enervată,  în
siciliană.  În  cele  din  urmă,  scoate  rochia,  dar  în  furia  ei  răstoarnă
manechinul. Îşi scoate capotul şi, plină de speranţă, încearcă să îmbrace
rochia care, desigur, nu o încape. Ia din nou corsetul, pe urmă îl aruncă,
mânioasă. Papagalul din colivie o strigă pe nume; ea îi urlă: „Zitto! Taci!”.

Din depărtare se aude fanfara liceului care începe să cânte. Serafina
intră în panică, grăbită ca nu cumva să piardă ceremonia de absolvire,
se bate cu pumnii în frunte, sughiţă de plâns. Se luptă cu disperare să-şi
scoată rochia albastră, strâmtă, şi îmbracă iar capotul ei roz, când în faţa
casei apar Flora şi Bessie, două femei uşuratice, grosolane, de vârstă
mijlocie şi  temperament  juvenil.  Flora e înaltă şi  ciolănoasă; Bessie e
bondoacă. Sunt îmbrăcate de gală. Flora urcă treptele din faţa casei şi
bate la uşă.

BESSIE: Nu-mi dau seama de ce-i atât de important pentru tine să-
ţi iei acum bluza cu buline, când suntem în pericol să pierdem trenul
de 12.

FLORA: Serafina! Serafina!
BESSIE: Mai avem doar un sfert de oră ca să ajungem la gară şi eu

leşin în tren dacă nu-mi beau întâi cafeaua…
FLORA: Ai să bei o Coca-Cola în tren, Bessie.
BESSIE: N-o să beau nimic în tren, dacă pierd trenul.
(Serafina vine, fugind, din camera din spate, îmbrăcată într-o rochie

de mătase violetă. Când trece pe lângă manechinul de pălării, îi smulge
din nou pălăria şi şi-o plantează pe cap.)

SERAFINA: Ceasul de mână! Ceasul de mână! Unde am pus ceasul
de mână?
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(O aude pe Flora strigând-o şi bătând în uşă.)
BESSIE: Vezi dacă nu-i deschisă uşa.
FLORA (năvălind în casa): Spune-mi dacă-i gata sau nu.
SERAFINA: A, tu erai! Nu mă bate la cap. Întârzii la ceremonia de

absolvire  a  fiicei  mele,  şi  acum  nu  găsesc  cadoul  pe  care  i  l-am
cumpărat.

FLORA: Ai destul timp.
SERAFINA: N-auzi c-a început fanfara?
FLORA: Fac exerciţii de încălzire. Serafina, unde-i bluza mea?
SERAFINA: Bluza? Nu-i gata. A trebuit să cos pai’şpe rochii pentru

absolvente.
FLORA: O promisiune e o promisiune şi o scuză nu-i decât o scuză.
SERAFINA: Trebuie să mă duc la liceu.
FLORA: Eu trebuie să mă duc la gară îmbrăcată cu bluza nouă.
BESSIE: Plecăm la parada Legiunii Americane din New Orleans.
FLORA:  Haide,  haide,  haide!  (Înşfacă bluza din maşina de cusut.)

Apucă-te de lucru, femeie! Însăilează fâşiile astea! Dacă nu mi-o faci pe
loc, te reclam la Camera de Comerţ şi cer să ţi se ridice autorizaţia.

SERAFINA (îngrijorată): Ce autorizaţie? N-am nicio autorizaţie.
FLORA: O auzi, Bessie? N-are autorizaţie.
BESSIE: N-are nici măcar autorizaţie?
SERAFINA (îndreptându-se spre maşina de cusut): Las’ că ţi le prind

pe loc. Dar dacă mă faci să întârzii la festivitatea de absolvire a fiică-
mii, o să-ţi pară rău…  (Începe să lucreze cu o rapiditate furioasă. Se
aude şuieratul unei locomotive.)

BESSIE  (înnebunită,  lovind-o pe Flora cu poşeta): A tras trenul  în
gară! Dumnezeule, din cauza ta, îl pierdem!

FLORA: Bessie, ştii bine că mai avem un tren la 12.45.
BESSIE: Îmi vine rău de la egoismul ăsta al tău! (Se foieşte de colo-

colo.)
FLORA: Calmează-te, Bessie. Nu-ţi rupe picioarele-nainte s-ajungi la

oraş…
BESSIE: Mi-a povestit Molly că tot oraşul e în mare agitaţie. Cică se

aruncă pe ferestrele hotelului cu pungi de hârtie pline cu apă.
FLORA: De la care hotel se aruncă pungi de hârtie?
BESSIE: Ce întrebare idioată! De la hotelul Monteleone.
FLORA: E un hotel vechi, demodat.
BESSIE: O fi demodat, dar nici nu-ţi închipui ce lucruri moderne,
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ultramoderne, se petrec înăuntru.
FLORA: Am auzit că nişte ofiţeri din Legiunea Franceză au prins o

fată pe Canal Street! Au dezbrăcat-o în pielea goală şi au expediat-o pe
urmă acasă cu un taxi!

BESSIE: Pun mâna în foc că nimeni n-ar îndrăzni să-mi facă  mie
aşa ceva!

FLORA: Ţie? Ha! Tu n-ai niciodată nevoie de ajutor ca să te dezbraci!
SERAFINA (pe un ton ameninţător): Doamnelor, vă rog să vă măsuraţi

cuvintele! Aici e o casă de catolici. Vă aflaţi în aceeaşi cameră cu Sfânta
Fecioară şi cu cenuşa binecuvântată a soţului meu.

FLORA (ironică): Vai, scuzaţi-mă! Serafina, e o surpriză plăcută să te
vedem îmbrăcată într-o rochie, dar surpriza ar fi fost de două ori mai
plăcută dacă rochia era pe măsura ta. (Către Bessie, tare.) Pe vremuri
avea o siluetă drăguţă, cam durdulie, dar atrăgătoare. De trei ani, însă,
zace la maşina de cusut, îmbrăcată într-un chimono. N-a mai ieşit din
casă şi, deh, i s-au lăţit şoldurile.

SERAFINA: Dacă n-aş avea şolduri late, mi-ar fi foarte incomod să
stau jos.

(Papagalul icneşte. Serafina îi imită icnetul.)
FLORA: Polly vrea un biscuit?
SERAFINA:  Nu.  Nu  vrea  niciun  biscuit!  Ce  face  Bessie  acolo,  la

fereastră?
BESSIE: Sunt nişte ofiţeri din Legiunea franceză pe stradă.
FLORA: Ofiţeri? Nu mai spune!
(Sare  şi  se  duce  la  fereastră  lângă  prietena  ei.  Amândouă  râd

prosteşte, scot capetele pe fereastră şi fac semne.)
BESSIE: Se uită încoace; strigă-i ceva!
FLORA  (aplecându-se pe fereastră):  Mademoiselle din Armantieres,

parlei-vuu?
BESSIE  (o  acompaniază entuziast):  Mademoiselle din Armantieres,

parlei-vuu?
O  VOCE  DE  AFARĂ  (răspunzând  galant):  Mademoiselle din

Armentieres nu a mai fost sărutată de vreo patruzeci de ani.
AMÂNDOUĂ FETELE  (cu mare veselie): Hocus-pocus,  parlei  vuuu!

(Râd şi aplaudă la fereastră. Se aud râsetele ofiţerilor.  Apoi un claxon
când ofiţerii se îndepărtează. Serafina se repede la fereastră, le dă la o
parte pe femei şi le închide obloanele în nas.)

SERAFINA  (furioasă): Eu v-am spus că aici nu sunteţi la tavernă.
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Poftim, ia-ţi bluza şi afară cu voi! Afară la trotuar! Acolo-i locul vostru!
Aici e casa lui Rosario delle Rose şi în urna asta de marmură e cenuşa
lui sfântă şi n-am să îngădui aici purtări necuviincioase sau cuvinte
spurcate.

FLORA: Cine a rostit cuvinte spurcate?
BESSIE: Ce tupeu!
FLORA: Destupă-ţi urechile.
SERAFINA: Tu, tu ai rostit vorbe murdare, şi tot timpul nu vă stă

capul  decât  la  bărbaţi,  bărbaţi,  bărbaţi!  Sunteţi  înnebunite  după
bărbaţi!

FLORA: Strugurii-s acri! Ăsta-i necazul tău – strugurii-s prea acri.
Crăpi de invidie!

BESSIE: S-a înverzit de gelozie. Ha, ha!
SERAFINA (pe un ton pios): Eu când aud de bărbaţi, nu mă gândesc

decât  la  soţul  meu.  Soţul  meu  a  fost  sicilian.  Făceam  dragoste
împreună  în  fiecare  noapte  din  săptămână;  n-am  sărit  niciodată  o
noapte  de  când  ne-am  căsătorit  şi  până  când  a  fost  ucis  aici,  pe
şoseaua asta, la volanul camionului de fructe.  (Un sughiţ  de plâns.)
Poate  că  ăsta-i  motivul  pentru  care  eu  nu  sunt  înnebunită  după
bărbaţi şi nu suport să aud vorbăria femeilor hămesite. Acum nu mă
interesează  decât  fericirea  fiicei  mele  care  îşi  ia,  în  dimineaţa  asta,
diploma de absolvire a liceului. Şi uite că am să întârzii la ceremonie.
Fanfara a început să cânte! Şi nu ştiu unde am pus ceasul de mână pe
care i l-am cumpărat! Cadoul de absolvire!

(Se învârteşte prin casă, distrată.)
BESSIE:  Flora,  hai  să  plecăm.  Lasă  dracului  blestemata  aia  de

bluză!
FLORA:  Ba  nu!  Aşteaptă  o  clipă!  Eu  nu  permit  nimănui  să  mă

insulte!
SERAFINA: Hai, hai, plecaţi la New Orleans, voi două, hămesitelor

după bărbaţi. Şi agăţaţi bărbaţi pe Canal Street, dar nu în casa mea, de
la fereastra mea, în faţa cenuşii răposatului meu soţ!

(Fanfara şcolii atacă un marş marţial. Pieptul Serafinei e cuprins de
spasme; îşi duce o mână la inimă şi, un moment, pare să uite că trebuie
să plece.)

Pe  mine  bărbaţii  nu  mă  interesează  deloc.  Nu  mă  interesează
bărbaţii care fac burtă şi chelesc în uniforme de soldaţi de plumb, şi
care dezbracă femei în pielea goală pe Canal Street şi aruncă pungi de
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hârtie  pe  ferestrele  hotelului.  Nu  mă  interesează  nebunii  din  astea
bărbăteşti.  Eu îl  păstrez  în inimă pe soţul  meu, care  avea un corp
suplu ca de băiat tânăr, şi un păr la fel de negru şi de des ca al meu, şi
o piele netedă şi dulce ca o petală de trandafir.

FLORA: Ah, era ca un trandafir, nu?
SERAFINA: Da, un trandafir, un trandafir!
FLORA:  Da,  un  trandafir  de  mafiot!  Un  trandafir  de  gangster!

Împuşcat în timp ce transporta droguri ascunse sub banane!
BESSIE: Flora, Flora, hai să plecăm!
SERAFINA:  Eu mă trag  din  neam de ţărani,  contadini, dar  el,  el

provenea din proprietari de pământuri.  Signorile, nobil, asta era soţul
meu. Noaptea, zac aici şi mă mulţumesc cu amintirile, pentru că eu am
avut parte de ce-i mai bun – nu de calitatea a treia, nu de calitatea a
doua, ci de calitatea întâi – singura cu adevărat bună. Aşa încât acum
zac aici şi mă mulţumesc doar să-mi aduc aminte…

BESSIE: Haide odată! Haide odată! La gară!
FLORA: Stai! Trebuie să aud chestia asta! E prea haioasă s-o pierd!
SERAFINA:  Îmi  aduc  aminte  de  nopţile  în  care  îl  strângeam  pe

Rosario tot timpul la pieptul meu. Patru mii trei sute optzeci de nopţi.
Ăsta-i numărul nopţilor în care l-am strâns în braţe. Şi sunt pe deplin
satisfăcută.  Îl  jelesc.  Da,  perna  mea nu se  usucă nicio  clipă  –  dar
amintirile îmi dau toată satisfacţia de care am nevoie. Şi m-aş simţi
ieftină şi înjosită, nedemnă să trăiesc alături de fiica mea, nedemnă să
locuiesc sub acelaşi acoperiş cu cenuşa asta binecuvântată – cenuşa
unui trandafir –,  dacă după toate aceste amintiri,  dacă după ce am
cunoscut un asemenea om, m-aş înhăita cu un altul, cu un bărbat de
vârstă mijlocie, lipsit de tinereţe, lipsit de pasiunea tinereţii, un bărbat
care face burtă şi îşi pierde părul, care miroase a sudoare şi a băutură
– şi dac-aş încerca să mă amăgesc singură că asta înseamnă a face
dragoste. Mă mulţumesc doar să-mi aduc aminte. (Gâfâie de parcă ar fi
urcat  o  scară.) Plecaţi,  daţi-i  înainte,  bateţi  străzile  şi  lăsaţi-i  să  vă
arunce pungi cu apă murdară în cap. Eu mă mulţumesc să-mi aduc
aminte  de  iubirea  unui  bărbat  care  a  fost  al  meu –  numai  al  meu!
Niciodată atins de mâna alteia. Nimeni alta în afară de mine! Doar eu!
(Gâfâie şi iese în faţa casei, pe trepte. Lumina soarelui o inundă. Pare
mirată. Se pomeneşte plângând. Scotoceşte în poşetă după batistă.)

FLORA: Niciodată atins de mâna alteia?
SERAFINA (cu aprigă mândrie): De nicio femeie în afară de mine!
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FLORA:  Ştiu  eu  pe  cineva  care  ar  putea  să  spună  altfel.  Şi  nu
departe de-aici. Nu mai departe de Square Roof, pe Esplanadă!

BESSIE: Estelle Hohengarten!
FLORA: Estelle Hohengarten – crupiera de blackjack.
BESSIE: Îmbracă-ţi bluza şi să plecăm!
FLORA:  Toată  lumea ştia,  numai  Serafina  habar  n-avea.  Vorbesc

despre fapte care au reieşit din anchetă, în timp ce asta zăcea-n pat cu
ochii-nchişi şi pătura trasă peste cap, ca struţul. Leagă-mi bluza asta
afurisită! Şi a fost o legătură sentimentală lungă, nu pur şi simplu un
„descalecă şi du-te!” O legătură serioasă, care a ţinut mai bine de un
an.

(În  tot  acest  timp,  Serafina  a  stat  încremenită  în  prag,  cu  uşa
deschisă. În plin soare. S-ar zice că cele auzite au împietrit-o. Pe urmă,
se răsuceşte încet. Vedem că rochia de mătase i-a rămas descheiată la
spate, iar dedesubt se zăreşte capoţelul roz. Întinde mâna orbeşte şi se
sprijină de stâlpul verandei, în timp ce cuvintele îngrozitoare, venite din
casă, o sfârtecă tot mai adânc. Continuă să se audă fanfara liceului, ca
un contrapunct nemilos.)

BESSIE: Las-o să nu afle. Ignoranţa înseamnă fericire.
FLORA: Rosario avea un trandafir tatuat pe piept şi Estelle era atât

de nebună după el, încât s-a dus în strada Bourbon şi şi-a făcut şi ea
acelaşi  tatuaj.  Da,  şi-a  tatuat  un  trandafir  pe  piept,  exact  ca
macaronarul.

SERAFINA  (foarte încet): Mincinoaso… (Intră în casă; cuvântul pare
să-i fi insuflat forţă.)

BESSIE (nervoasă): Flora, hai să mergem, să mergem!
SERAFINA (cu o voce teribilă): Mincinoaso! Mincinoaaasoo! (Trânteşte

uşa de lemn cu o violenţă care zgâlţâie casa.)
BESSIE (speriată): Flora, hai să plecăm de-aici!
FLORA: N-are decât să-şi urle şi maţele din ea. Nu-mi pasă!
(Serafina înşfacă o mătură cu coadă lungă.)
BESSIE: Ce are de gând?
FLORA: Nici că-mi pasă!
BESSIE: Mie mi-e frică de macaronarii ăştia!
FLORA: Mie nu mi-e frică de nimeni!
BESSIE: Vrea să te lovească.
FLORA: Nu care cumva să-ndrăznească!
(Dar  amândouă  se  retrag  spre  uşă.  Serafina  se  repede  la  ele  cu
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măturoiul. O plesneşte pe Flora peste şolduri şi umeri. Bessie fuge afară,
dar Flora e prinsă într-un colţ. O masă se răstoarnă. Bessie, de afară,
strigă după poliţie şi zbiară: Săriţi!  Săriţi!”  Fanfara liceului intonează
imnul Americii. Flora o zbugheşte pe lângă măturoi şi fuge afară. Strigă
şi ea după ajutor. Serafina le urmăreşte. Izbeşte cu măturoiul prin aerul
strălucitor al prânzului. Cele două femei fug, strigând.)

FLORA (răcnind, în spate): O să cer s-o aresteze! Poliţia, poliţia! O să
cer să te-aresteze!

SERAFINA:  N-ai  decât  să  mă  arestezi,  arestează-mă,  lepădătură,
diavoliţo, mincinoaso! Miincinoaaasoo!

(Intră în casă şi se sprijină o clipă de masa de lucru, gâfâind din greu.
Pe urmă se repede iar la uşă, o trânteşte şi o încuie. Se duce apoi la
ferestre,  le  închide  şi  trage  obloanele.  Casa  e  acum  cufundată  în
întuneric,  cu  excepţia  candelei  de  sticlă  roşie  care  arde  sub  statueta
Fecioarei şi a razelor firave care se prefiră prin crăpăturile obloanelor.)

SERAFINA  (demenţial): N-ai  decât!  Cere…  să…  m-aresteze…
împuţito… târâtură… mincinoaso!  (Se mişcă,  neajutorată,  de  ici-colo,
neştiind ce să facă cu corpul  ei mătăhălos, îndurerat.  Gâfâie ca să-şi
recapete  răsuflarea,  repetă  cuvântul  „mincinoaso”  monoton  şi
neputincios,  în timp ce mătură prin casă.  E o  necesitate  arzătoare,  o
necesitate  vitală  pentru  ea să  creadă că povestea  Florei  e  o  invenţie
pornită din răutate. Dar cuvintele ei i s-au înfipt în minte şi le bombăne
cu glas tare, în timp ce mătură nebuneşte micul perimetru al încăperii:)
„Femeie… Estelle…” (Continuă să se audă fanfara.) „Fanfara, fanfara… a
început ceremonia… pierd… absolvirea… Oh!”  (Se retrage spre altarul
Fecioarei.)

SERAFINA:  Estelle,  Estelle  Hohengarten?…  „O  cămaşă  pentru
bărbatul  de  care  sunt  îndrăgostită”…  Un  bărbat  sălbatic…  ca  un
ţigan… Oh, oh, Madona mia. Mătasea… de culoare trandafirie… (Dă să
se îndrepte spre scrin, dar se retrage îngrozită.)  Nu, nu, nu, nu! Nu-mi
amintesc bine. Nu era numele ăsta. Memoria mă înşală. Nu-mi aduc
aminte  numele.  (Fanfara  se  aude  mai  tare.)  Liceul…  festivitatea…
Târziu. O să întârzii… O, Madona, dă-mi… un semn. (Îşi întinde gâtul
spre statuetă într-o atitudine de aşteptare înspăimântată.) Che? Che dice
Signora? Oh, Preamărită Fecioară! Dă-mi un semn! (Scena se întunecă.)
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Scena 6

Două  ore  mai  târziu.  Interiorul  casei  e  cufundat  în  întuneric,  cu
excepţia  candelei. Atât  de  întuneric,  încât  nici  nu  ne  dăm seama de
prezenţa  Serafinei.  Tot  ce se desluşeşte  e  rochia albastră,  înstelată  a
Sfintei Fecioare deasupra flăcării tremurânde a candelei de sticlă roşie.
După câteva momente se aude glasul Serafinei, stins, foarte slab, pe un
ton de muribund.

SERAFINA: Oh, Madona, dă-mi un semn…
(De afară se aud voci vesele şi râsete. Apar Rosa şi Jack încărcaţi de

trandafiri şi de daruri. Strigă către alţi tineri dintr-o maşină.)
JACK: Unde are loc picnicul?
VOCEA  UNEI  FETE  DIN  MAŞINĂ:  Plecăm  cu  trei  vaporaşe  la

Diamond Key.
VOCEA UNUI BĂIAT: Să fiţi într-o jumătate de oră la debarcaderul

municipal.
ROSA:  Ne  luaţi  de  acolo.  (Aleargă  pe  scări.) Ah,  uşa  e  încuiată!

Mama a plecat de acasă. Vezi că e o cheie sub cădiţa cu apă pentru
păsări.

(Jack descuie uşa, camera se luminează slab.)
JACK: E întuneric în casă.
ROSA: Da, mama nu-i aici.
JACK: De unde ştii că nu-i aici?
ROSA: Uşa era încuiată şi obloanele închise. Pune jos trandafirii.
JACK: Unde să-i pun?
ROSA: Undeva… Oriunde!… Vino aici!  (Se apropie, neîncrezător, de

ea.) Vreau să te învăţ un cuvânt italo-american. Cuvântul „baccio”.
JACK: Ce înseamnă?
ROSA: Asta şi asta şi asta!  (Îl sărută până când el îşi retrage faţa.)

Gândeşte-te  numai!  Până  acum o  săptămână,  până  vineri,  nici  nu
ştiam că există băieţi. Înainte de serata dansantă tu ştiai că există fete?

JACK: Da, ştiam că există…
ROSA  (îmbrăţişându-l): Îţi aduci aminte ce mi-ai spus pe ringul de

dans? „Drăguţo, te lipeşti prea tare de mine!”
JACK:  Mă  rog… era  foarte  cald  în  sală… şi  ringul  de  dans  era

aglomerat.
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ROSA:  Când prietena  mea  m-a  învăţat  să  dansez,  am întrebat-o
„Cum ştii în ce parte o să se mişte băiatul?” Şi ea mi-a spus: „Asta o
simţi cu trupul tău”. „Cum o simţi cu trupul tău?” am întrebat-o. Şi
mi-a răspuns: „Lipindu-te de el.” De asta te ţineam atât de strâns. Nu
mi-am dat seama că era… ha, ha! Ai roşit. Nu te depărta de mine! Şi
câteva minute mai târziu, mi-ai spus: „Mamă, ce frumoasă eşti!” Şi eu
ţi-am răspuns: „Scuză-mă” şi am fugit la toaletă. Ştii de ce? Ca să mă
văd  în  oglindă.  Şi  am văzut  că  eram într-adevăr  frumoasă.  Pentru
prima dată în viaţa mea, eram frumoasă. Tu m-ai făcut frumoasă, când
mi-ai spus că sunt.

JACK (umil): Eşti frumoasă, Rosa!
ROSA: Şi tu te-ai schimbat. Nu mai râzi şi nu mai glumeşti întruna.

De ce-ai devenit aşa bătrân şi serios, Jack?
JACK: Zău, iubito, eşti un fel de…
ROSA: Un fel de ce sunt?
JACK  (găsind cuvântul  exact):  Sălbatică!  (Rosa  râde. Îi  ia în mână

încheietura bandajată.) N-aş fi crezut că se poate întâmpla aşa ceva.
ROSA: Ah, la asta te referi? E o nimica toată. Am să-mi scot batista

ca să poţi da totul uitării.
JACK: Cum ai putut face aşa ceva din cauza mea? Eu sunt… un

nimic.
ROSA: Fiecare dintre noi e un nimic atât timp cât nu e iubit.
JACK: Dă-mi batista asta. Vreau s-o arăt camarazilor mei de pe vas.

O să le spun: „Ăsta-i sângele unei fete frumoase care şi-a tăiat venele
cu un cuţit, din dragoste pentru mine.”

ROSA: Nu te mai da aşa mare. E mai mult tinctură de iod decât
sânge.

SERAFINA (din întunericul camerei alăturate): Taci din gură! Cretino!
(Rosa şi Jack se despart brusc.)
JACK (speriat): Simţeam eu că e cineva aici.
ROSA (cu blândeţe şi delicateţe): Mama? Eşti aici, mama?
SERAFINA: Nu, nu, nu, nu sunt aici, sunt moartă şi îngropată!
ROSA: Da, mama e aici.
JACK: Mă rog… ar fi bine să plec… să aştept afară…
ROSA: Ba ai să rămâi aici. Mama? Sunt cu Jack. Eşti îmbrăcată

decent?  (Niciun răspuns.) De ce-ai făcut aşa întuneric în casă? Jack,
deschide obloanele! Vreau să ţi-o prezint pe mama mea…

JACK: N-ar fi mai bine să plec şi să…
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ROSA: Nu! Deschide obloanele!
(Deschide obloanele şi Rosa dă la o parte perdelele care separă cele

două  camere.  Soarele  inundă  încăperea.  Serafina  apare  în  cealaltă
cameră, ghemuită pe un scaun la masa ei de lucru, lângă maşina de
cusut Singer. E înconjurată, grotesc, de manechine, de parcă ar fi ţinut o
conferinţă mută cu ele. Înfăţişarea ei, în capotul şleampăt, e comică şi
şocantă în acelaşi timp.)

ROSA  (îngrozitor  de încurcată): Mamă, mamă, spuneai  că ai  să te
îmbraci frumos. Jack, ieşi o clipă în curte. Mamă, ce s-a întâmplat?

(Jack rămâne în sufragerie.  Rosa trage perdelele,  pune mâna pe o
rochie şi i-o aruncă mamei ei. Îi perie Serafinei părul, dându-i-l la o parte
de pe faţa asudată, îi şterge obrajii cu o batistă şi trece un puf de pudră
pe ei.  Serafina suportă,  cu o  expresie  năucită,  toată această  operaţie
cosmetică.)

ROSA (împingănd-o în sus):  Sus, sus, sus, sus, sus, sus, sus, sus,
sus!

(Serafina se ridică puţin pe scaun, dar are acelaşi aer năucit. Rosa se
întoarce în sufragerie şi trage iar perdelele.)

ROSA: Intră, Jack, mama e pregătită să te cunoască!
(Rosa tremură de emoţie când Jack intră, nervos, din sufragerie. Dar

înainte să se apropie, Serafina, cu un geamăt, se prăbuşeşte din nou în
starea ei letargică.)

ROSA (cu violenţă): Mamă, mamă, sus! Mamă! (Serafina se ridică pe
jumătate.) Ştii,  Jack,  n-a  dormit  bine  noaptea  trecută.  Mamă,  ţi-l
prezint pe Jack Hunter.

JACK: Doamnă Delle Rose, mă bucur să vă cunosc.
(O pauză. Serafina se uită cu indiferenţă la băiat.)
ROSA: Mamă, mamă, spune ceva!
JACK: Poate că mama ta doreşte ca eu să…  (arată, stângaci,  spre

uşă.)
ROSA: Nu, nu! Mama e doar obosită. Mama face rochii, a făcut o

mulţime de  rochii  pentru  ceremonia  de absolvire.  Câte,  mamă,  câte
rochii ai avut de făcut?

SERAFINA (blegită): Fa niente…
JACK: Doamnă Delle Rose, speram să vă văd la festivitate.
ROSA: Probabil că mama a fost prea obosită ca să poată veni.
SERAFINA: Rosa, închide uşa din faţă. Închide-o şi încui-o cu cheia.

A dat târcoale un poliţist pe aici… (O pauză.) Ce? Ce spui?
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JACK: Şi sora mea a absolvit azi. Mama a venit la serbare, şi mătuşa
mea – şi o grămadă de veri şi verişoare. Speram că o să fiţi cu toţii… că
o să vă cunoaşteţi…

ROSA: Jack ţi-a adus flori.
JACK: Sper că vă plac trandafirii. Mie îmi plac foarte mult. (Îi oferă

buchetul. Serafina îl ia cu o privire absentă.)
ROSA: Mamă, spune ceva, spune ceva, măcar „Mulţumesc”.
SERAFINA: Mulţumesc.
ROSA:  Jack,  povesteşte-i  mamei  despre  serbare,  descrie-i  cum a

fost.
JACK: Mama mea a spus că a fost ca într-o poveste.
ROSA: Povesteşte-i ce purtau băieţii.
JACK: Ce… ce purtau băieţii?
ROSA: O, ştii foarte bine. Purtau pantaloni albi şi jachete albastre, şi

fiecare avea o garoafă la butonieră. Şi trei perechi au executat un dans
vechi,  un  menuet.  Mamă,  pe  melodia  Cântec  de  primăvară a  lui
Mendelssohn. N-a fost  frumos,  Jack? Dar o fată a alunecat,  nu era
obişnuită să poarte rochie lungă. A alunecat şi a căzut în… ha, ha, ha!
Aşa-i c-a fost nostim, Jack?

JACK (îngrijorat): Cred că mama ta…
ROSA: Ah, premiul meu, premiul meu! Am uitat de premiul meu!
JACK: Unde e?
ROSA: Când ai căutat cheia, l-ai lăsat jos, lângă firma de croitorie.
JACK: Ah, scuză-mă, mă duc să-l iau.
(Jack iese, Rosa se lasă în genunchi, lângă scaunul Serafinei.)
ROSA (într-o şoaptă înspăimântată): Mamă, s-a întâmplat ceva? Ce s-

a întâmplat,  mamă? Nu poţi să-mi spui? E din cauza a ceea ce am
făcut  azi-dimineaţă?  Uită-te.  Mi-am  scos  bandajul.  Era  o  simplă
zgârietură. Nu te mai gândi la asta, mamă. Spune-ţi că a fost un vis
rău, care de fapt nu s-a întâmplat. Vai, mamă! (O sărută de câteva ori
pe frunte. Jack se întoarce ţinând în mână două cărţi mari legate cu o
panglică de satin.)

JACK: Iată-le!
ROSA: Mamă, uită-te ce am primit!
SERAFINA (monoton): Ce?
ROSA: O enciclopedie a întregii cunoaşteri!
JACK:  Se găseşte totul în ea, alfabetic,  de la abracadabra la zoo.

Sora mea era invidioasă. Ea n-a primit decât o diplomă.
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SERAFINA (deşteptându-se un pic): Diploma, unde-i diploma? Tu n-ai
primit diplomă?

ROSA:  Si, si, mama! Uite-o!  Guarda, priveşte-o.  (Îi  întinde diploma
făcută sul şi legată cu o panglică.)

SERAFINA:  Va bene. Pune-o în sertarul unde sunt hainele tatălui
tău.

JACK: Doamnă Delle Rose, ar trebui să fiţi foarte, foarte mândră de
fiica dumneavoastră. S-a prezentat în faţa publicului şi a recitat un
poem.

ROSA: Da, am recitat. Vai, ce emoţionată eram!
JACK: Şi, doamnă Delle Rose, fiica dumneavoastră, Rosa, era atât de

frumoasă când a păşit pe scenă, că toată lumea a scos un „Ooooo!”
Chiar aşa. Înţelegeţi ce vreau să spun? Toată lumea a scos un „Ooooo!”
de  parcă…  de  parcă  se  stârnise  o  adiere  de  vânt.  Pentru  că  fiica
dumneavoastră, Rosa, era atât de frumoasă! (Se aplecase spre Serafina
ca să-i  povestească  toate  acestea,  iar  acum îşi  îndreaptă  spinarea şi
zâmbeşte cu mândrie spre Rosa.) Cum e să fii mama celei mai frumoase
fete din lume?

ROSA (plesnind de fericire): Ha, ha, ha, ha! (Îşi lasă capul pe spate de
încântare.)

SERAFINA (ridicându-se): Tăcere!
ROSA: Ha, ha, ha, ha!  (Nu-şi  poate controla râsul  isteric.  Îşi  duce

mâna la gură, dar râsul continuă să izbucnească.)
SERAFINA  (brusc  înfuriată):  Nebuno,  nebuno,  pazza! Încetează!

Basta! (Rosa se întoarce ca să-şi stăpânească râsul convulsiv. Serafina,
către Jack:) Pune cărţile alea în sufragerie şi închide uşa din faţă, un
poliţist dă târcoale pe aici, din cauza unui incident… (Jack ia cărţile.)

ROSA: Mamă, nu te-am văzut niciodată în halul ăsta. Ce-o să spună
Jack?

SERAFINA: Ce-mi pasă mie de ce-o să spună Jack? Tu, sălbatico,
sălbatico… cu ochii tatălui tău!

JACK  (revenind): Da,  doamnă Delle  Rose,  aveţi  tot  dreptul  să  fiţi
foarte mândră de fiica dumneavoastră.

SERAFINA  (după o pauză): Sunt mândră de… de memoria tatălui
ei… A fost baron… (Rosa îl ia pe Jack de braţ.)  Şi tu, tu cine eşti? Ce
eşti? Per piacere!

ROSA: Mama, tocmai ţi l-am prezentat. Se numeşte Jack Hunter.
SERAFINA: Hunter?
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JACK: Da, doamnă. Jack Hunter.
SERAFINA: Hunter – vânător. Şi ce vânezi, Jack?
ROSA: Mamă!
SERAFINA: Ce vânează toţi cei de teapa lui? Să-şi facă mendrele şi

după aia… dracu’ ştie ce lasă în urma lor. Mi-e lehamite de bărbaţi,
aproape la fel de lehamite de bărbaţi, ca şi de femei. Rosa, ieşi afară cât
stau de vorbă cu băiatul ăsta.

ROSA: Nu l-am adus aici ca să-l insulţi.
JACK: Du-te, iubito, şi las-o pe mama ta să stea de vorbă cu mine.

Cred că mama ta şi-a făcut o impresie… cam greşită.
SERAFINA (lugubră): Da, mi-am făcut o impresie!
ROSA: Mă duc să mă îmbrac. O, mamă, nu-mi strica bucuria. E cea

mai fericită zi din viaţa mea! (Se duce în camera din spate.)
JACK (după o pauză jenantă): Doamnă Delle Rose…
SERAFINA (corectându-i pronunţia americană): Delle Roze.
JACK: Doamnă Delle Rose, îmi pare rău de tot ce se întâmplă. Vă rog

să credeţi, doamnă Delle Rose, ultimul lucru pe care l-aş fi dorit ar fi
fost să mă amestec într-o problemă de familie. M-am întors acasă după
trei luni petrecute pe mare, vasul meu e ancorat la New Orleans şi eu
am venit până aici să-mi văd familia. Sora mea se ducea la o serată
dansantă la liceu. M-a luat şi pe mine şi acolo am cunoscut-o pe fiica
dumneavoastră.

SERAFINA: Ce ai făcut?
JACK: La serata dansantă? Am dansat. Sora mea m-a avertizat că

Rosa are o mamă foarte severă, şi că nu are voie să se întâlnească cu
băieţi. Aşa încât, după dans, i-am spus: „Îmi pare rău că n-ai voie să
ieşi în oraş”. Şi ea mi-a răspuns: „De unde ai mai scos-o şi pe asta, că
n-am voie?” Drept care mi-am spus că, probabil,  sora mea a înţeles
greşit şi ne-am dat întâlnire a doua zi.

SERAFINA: Şi a doua zi ce-aţi făcut?
JACK: A doua zi ne-am dus la cinema.
SERAFINA: Şi ce-aţi făcut în seara aia?
JACK: La cinema? Am mâncat o pungă de popcorn şi ne-am uitat la

film!
SERAFINA: A venit acasă la miezul nopţii şi mi-a spus că a învăţat

cu o colegă la educaţie civică.
JACK: Indiferent ce v-a spus, nu-i vina mea.
SERAFINA: Şi a treia seară?
JACK: Marţea trecută? Ne-am dus să patinăm pe role!
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SERAFINA: Şi după aceea?
JACK:  După  patinaj?  Ne-am dus  la  o  cofetărie  şi  am luat  două

îngheţate.
SERAFINA: Singuri?
JACK: La cofetărie? Nu, era foarte multă lume. Şi la patinaj erau o

sumedenie de oameni care patinau.
SERAFINA: Vrei să spui că n-ai fost deloc singur cu Rosa mea?
JACK: Singur sau ne-singur, nu văd care-i rostul întrebării. Nu-mi

dau seama ce doriţi să ştiţi.
SERAFINA: Noi suntem sicilieni. Noi nu lăsăm fetele să iasă cu băieţi

până nu se logodesc.
JACK: Doamnă Delle Rose, dar aici suntem în America.
SERAFINA: Da, dar noi suntem sicilieni şi avem sânge fierbinte. Fata

mea e virgină. Este încă – sau a fost – asta vreau să ştiu.
JACK:  Doamnă Delle  Rose,  trebuie  să  vă  mărturisesc  ceva.  S-ar

putea să nu mă credeţi. E un lucru greu de spus. Dar şi eu… şi eu
sunt virgin.

SERAFINA: Cum? Nu. Nu te cred.
JACK: Mă rog, totuşi e adevărat. Asta a fost prima oară când…
SERAFINA: Prima oară când ce?
JACK: Prima oară când am dorit…
SERAFINA: Ce-ai dorit?
JACK: Să fac… dragoste.
SERAFINA: Tu? Un marinar?
JACK  (oftând  adânc): Da,  doamnă.  Desigur  că  am  avut  multe

ocazii… Dar întotdeauna m-am gândit la mama mea… întotdeauna mă
întrebam  dacă  mama  ar  găsi-o  pe  cutare  sau  cutare  persoană…
potrivită.

SERAFINA: Dar pe fiica mea, pe Rosa mea, mama ta o găseşte okay?
Spune-mi totul, băiete.

JACK: Doamnă Delle Rose (încurcat), doamnă Delle Rose, eu…
SERAFINA: Acum două săptămâni o loveam peste mâini pentru că

îşi scărpina muşcăturile de ţânţar. Se ducea la şcoală pe bicicletă. Şi
acum, deodată, m-am pomenit cu o sălbăticiune în casă. Îmi spune că
e îndrăgostită. Şi tu? Şi tu poţi spune că eşti îndrăgostit?

JACK (solemn): Da, doamnă, sunt, sunt îndrăgostit! Foarte…
SERAFINA: Bambini, tutti due, amândoi sunt nişte copii.
(Apare Rosa, îmbrăcată pentru picnic.)
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ROSA: Sunt gata să merg la Diamond Key!
SERAFINA: Ieşi afară şi aşteaptă în curte. Diamond Key!
ROSA (cu o reverenţă sarcastică): Da, mamă!
SERAFINA: Eşti catolic?
JACK: Eu? Da, doamnă, sunt catolic.
SERAFINA: Mie nu-mi pari catolic.
ROSA  (din  uşă): Uf,  mamă!  Dar  cum arată  catolicii?  Arată  altfel

decât ceilalţi oameni?
SERAFINA: Stai afară până când te chem eu.  (Rosa se duce spre

cădiţa pentru păsări şi rămâne acolo, rugându-se. Serafina se întoarce
spre Jack.) Întoarce-te, te rog.

JACK: Ce să fac, doamnă?
SERAFINA: Ţi-am spus, întoarce-te cu spatele spre mine.  (Jack se

întoarce  încurcat.) De  ce  vă  fac  pantalonii  ăştia  marinăreşti  atât  de
strâmţi, de colanţi?

ROSA (care a auzit de afară): Dumnezeule mare!
JACK  (roşind):  Întrebarea  asta  trebuie  să  le-o  puneţi  celor  de  la

marină, doamnă Delle Rose.
SERAFINA: Şi cercelul ăla de aur din ureche, la ce-ţi foloseşte?
ROSA  (strigând): Pentru  că  a  trecut  linia  ecuatorului,  mamă;  a

trecut de trei ori ecuatorul. A fost primit în frăţia „Curtea lui Neptun” şi
e obligat să poarte cercelul. E un lup de mare, mamă!

(Serafina  sare  şi  trânteşte  uşa  care  dă  în  curte.  Rosa  aleargă,
disperată,  în  jurul  casei  şi  se  sprijină,  epuizată,  de  un  palmier.
Vrăjitoarea se strecoară în curte şi trage cu urechea.)

SERAFINA: Vezi cu ce m-am pricopsit? Cu o sălbăticiune în casă.
JACK:  Doamnă  Delle  Rose,  am  impresia  că  sicilienii  sunt  nişte

oameni foarte pătimaşi.
SERAFINA: Şi n-am de gând să las pe cineva să profite de acest

lucru.
JACK: V-aţi format o părere greşită despre mine, doamnă Delle Rose.
SERAFINA: Las’ că ştiu eu ce vor bărbaţii! Nu să mănânce floricele

împreună cu fetele şi să patineze. Şi băieţii sunt la fel, doar că-s mai
tineri. Vino aici, vino aici!

(Rosa aude vocea pasionată a mamei ei. Fuge la uşa din spate şi bate
cu pumnii în ea.)

ROSA: Mamă! Mamă! Dă-mi drumul înăuntru! Jack!
JACK: Doamnă Delle Rose, vă strigă fiica dumneavoastră.
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SERAFINA: N-are decât să strige. Vino aici! (Se îndreaptă spre altarul
Maicii Domnului.) Vino aici!

(Văzând că n-are niciun succes la uşa din spate, Rosa fuge la uşa din
faţă.  Pe  urmă,  deschide  unul  din  obloane  şi  se  caţără  pe  jumătate
înăuntru. Jack, îngrijorat, se apropie de Serafina, în faţa Madonei.)

SERAFINA: Ai spus că eşti catolic, nu-i aşa?
JACK: Da, doamnă.
SERAFINA: Atunci îngenunchează în faţa Sfintei Fecioare.
JACK: Ce… ce aţi spus să fac?
SERAFINA: Ţi-am cerut să cazi în genunchi în faţa Sfintei Fecioare.
(Rosa geme disperată la fereastră.  Jack îngenunchează stângaci  pe

perniţa de îngenunchere.)
ROSA: Mamă, mamă, ce ai de gând?
(Serafina se repede la fereastră, o împinge pe Rosa şi închide oblonul.)
SERAFINA  (întorcându-se  la  Jack): Acum  să  repeţi  după  mine,

cuvânt cu cuvânt, tot ce o să spun.
JACK: Da, doamnă.
(Rosa împinge din nou oblonul.)
SERAFINA: Mă leg în faţa Sfintei Fecioare că o să respect inocenţa

fiicei lui…
ROSA (disperată): Mamăăă!
SERAFINA: Pleacă de la fereastră! Ei, ai de gând să repeţi?
JACK: Da, doamnă. Cum era?
SERAFINA: Mă leg în faţa Sfintei Fecioare…
JACK: Mă leg în faţa Sfintei Fecioare…
SERAFINA:  Aşa  cum  nădăjduiesc  să  fiu  mântuit  prin  sângele

binecuvântat al lui Isus…
JACK: Aşa cum nădăjduiesc să fiu mântuit prin…
SERAFINA: Sângele binecuvântat…
JACK: Al lui Isus…
SERAFINA: Că o să respect inocenţa fiicei Rosa, a lui Rosario delle

Rose.
JACK: Că o să respect inocenţa Rosei…
SERAFINA:  Fă-ţi  semnul  crucii.  (Îşi  face  cruce.) Acum  ridică-te,

ridică-te, ridică-te! Sunt satisfăcută.
(Rosa sare pe fereastră şi se repede la Serafina, cu ţipete de bucurie,

strângând-o puternic în braţe.)
SERAFINA:  Dă-mi  drumul!  Nu  pot  să  respir!  (Afară,  vrăjitoarea
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croncăne în bătaie de joc.)
ROSA: O, mamă minunată, nu mai respira! Jack, sărut-o pe mama.

Sărut-o pe mama. Mamă, te rog, sărută-l pe Jack!
SERAFINA: Să-l sărut? Eu? Nu, nu, nu! Sărută-mi mâna!
(Îi întinde mâna, sfioasă, şi Jack o sărută cu zgomot. Rosa înşfacă o

sticlă cu vin.)
ROSA: Mamă, adu nişte pahare de vin!
(Serafina se duce după pahare şi Rosa se întoarce brusc spre Jack. Îi

ia mâna şi-o duce întâi la gât, apoi, pătimaş, la buze şi, în cele din urmă,
şi-o  pune  pe  sâni.  Jack  îşi  smulge  mâna  când  o  vede  pe  Serafina
întorcându-se cu paharele. Se aud voci strigând de pe şosea.)

VOCILE: Ro-osa! Ro-osa! Ro-osa!
(Se aude şi un claxon de automobil.)
SERAFINA: O, am uitat de cadoul pentru absolvire. (Scoate dintr-un

sertar un pacheţel frumos ambalat. Claxonul sună, vocile strigă.)
ROSA: Ne cheamă! Venim! Jack.  (Zboară pe uşă, strigând în spate:)

La revedere, mamă. Pa!
JACK (urmând-o): La revedere, doamnă Delle Rose.
SERAFINA  (distrată): E un ceas de mână Bulova, cu şaptesprezece

rubine… (Îşi dă seama că a rămas singură.)  Rosa!  (Se duce la uşă, cu
pacheţelul  în  mână.  Afară,  maşina  demarează  şi  vocile  fac  gălăgie.
Serafina iese pe scări, cu o mână îşi umbreşte ochii, cu cealaltă întinde
pacheţelul.) Rosa, Rosa, cadoul tău! Regalo, regalo – comoara mea!

(Dar maşina s-a îndepărtat şi larma de voci se stinge.  Serafina se
răsuceşte,  vag,  în lumina orbitoare a soarelui,  şi  bâjbâie după clanţa
uşii.  Un  croncănit  batjocoritor  de  la  vrăjitoare.  Serafina,  absentă,
deschide  pacheţelul  şi  scoate  ceasul  de  aur.  Îl  întoarce  şi  îl  duce  la
ureche.  Îl  scutură şi îl  duce din nou la ureche.  Pe urmă se uită la el,
furioasă.)

SERAFINA  (bătându-se de trei ori cu pumnul în piept): „Tic-tac, tic-
tac!”  (Se duce apoi la statueta Madonei.) Vorbeşte-mi, Sfântă Fecioară!
Oh, Sfântă Fecioară, dă-mi un semn! (Scena se întunecă.)
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Actul II

Scena 1

Aceeaşi zi, două ore mai târziu.
Serafina iese pe scări,  desculţă,  într-un  furou  de  nailon.  Cearcăne

negre i s-au adâncit în jurul ochilor; faţa şi gâtul îi lucesc de sudoare. Pe
furoul de plastic, se văd pete mari de vin. Îi este greu să stea în picioare,
dar nu are astâmpăr să şadă. Scoate, întruna, un soi de geamăt jalnic,
din gâtlej.

Un vânt cald face vegetaţia să foşnească. Vivi, fetiţa din vecini, intră
în curte şi se zgâieşte la Serafina ca la o fiară sălbatică în cuşcă; Vivi
suge  o  acadea care-i  pătează gura  şi  degetele.  Suge  şi  se  holbează.
Serafina se fereşte de privirea ei. Coboară cu greutate, pe scări, un scaun
de răchită, vechi şi rebegit, îl aduce în curte şi se lasă să cadă pe el.
Scaunul stă într-o rână, pentru că are un picior stricat.

Vivi se apropie, pe furiş, de ea. Serafina îi aruncă o privire mânioasă,
fetiţa chicoteşte şi fuge.

SERAFINA  (lăsându-se  pe  speteaza  scaunului): Oh,  Madona,
Madona, dă-mi un semn! (Îşi înalţă ochii spre cer).

(Părintele De Leo se apropie de casă. Serafina se ghemuieşte în scaun
ca să n-o vadă. Preotul bate la uşă. Neprimind niciun răspuns, se uită
prin curte, o zăreşte, se apropie de ea.

I se adresează cu blândeţe severă.)
PĂRINTELE: Buongiorno, Serafina.
SERAFINA (cu o voce slabă, dezgustată): Giorno…
PĂRINTELE: Sunt surprins să te văd afară, în halul ăsta… Ce porţi

pe tine? Cred că-i o lenjerie intimă… Îţi atârnă breteaua pe un umăr şi
capul tău, Serafina, arată de parcă l-ai băgat într-o găleată cu ulei.
Acum înţeleg de ce doamnele din vecinătate au renunţat la somnul de
după-amiază. E mai interesant pentru ele să stea în poartă şi să se uite
la spectacolul  pe care-l  oferi  tu.  –  Auzi  ce-ţi  spun? — Trebuie  să-ţi
mărturisesc  că  schimbarea  care  a  apărut  în  înfăţişarea  şi  în
comportarea ta de când a murit Rosario e absolut şocantă. O femeie
îndoliată poate fi demnă în durerea ei, dar când depăşeşte orice limită,
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se  face  vinovată  de  autoîngăduinţă.  Vai,  am  ştiut  că  aşa  o  să  se
întâmple când ai încălcat legile bisericii şi l-ai incinerat pe soţul tău.
(Serafina se ridică cu greu de pe scaun şi se îndreaptă spre treptele din
faţa casei. Părintele De Leo o urmează.) Să-ţi faci un altar de idolatrie în
propria ta casă şi să venerezi un borcan cu cenuşă!  (Serafina se lasă
iar jos pe scaun.) Auzi ce-ţi spun?

(Două femei au apărut la marginea curţii şi se îndreaptă spre casă.
Serafina se străduie din greu să le înfrunte, ca un taur epuizat care se
pregăteşte să înfrunte un nou atac.)

SERAFINA: Hei, cucoanelor, ce doriţi? Nu mai cos! Am renunţat la
croitorie!  (Smulge firma de croitorie din curte şi o aruncă pe jos.) Aveţi
unde să vă duceţi în altă parte, aşa că duceţi-vă! Nu mai trândăviţi în
faţa casei mele!

PĂRINTELE: Doamnele vor să-ţi arate prietenia lor.
SERAFINA: Nu. N-au venit să-mi arate prietenie.  Ele cred că ştiu

ceva ce  Serafina nu ştie;  îşi  închipuie  că mi-au crescut  în frunte…
(simulează cu degetele două coarne, de o parte şi de alta a frunţii.)  Ei
bine, nu le am! (Îşi târşâie paşii spre casă şi preotul o urmează.)

PĂRINTELE: M-ai chemat azi-dimineaţă pentru că erai îngrijorată de
ceva.

SERAFINA: Te-am chemat azi-dimineaţă şi acum e după-amiază.
PĂRINTELE: A trebuit să mă duc să-l botez pe nepoţelul primarului.
SERAFINA: Primarul e o persoană importantă, nu ca Serafina!
PĂRINTELE: Nu vii la spovedanie.
SERAFINA  (Îndreptându-se iar spre casa): Nu, n-am venit şi n-o să

vin. Eu… oooh! (Ridică un picior şi sare pe celălalt.)
PĂRINTELE: Ai călcat pe ceva?
SERAFINA  (prăbuşindu-se  pe  scări): Nu,  nu,  nu,  n-am călcat  pe

nimic…
PĂRINTELE: Vino în casă. Am să te dezinfectez!  (Serafina se ridică

greoi şi şchioapătă spre casă.) Cred şi eu, dacă umbli desculţă, rişti să
te infectezi.

SERAFINA: Fa niente. N-are importanţă.
(La marginea taluzului, un băieţaş aleargă cu un zmeu roşu, pe care îl

agită în aer, de parcă ar da un semnal din depărtare. Serafina îşi duce
mâna  streaşină  la  ochi  ca  să  se  uite  la  zmeu;  pe  urmă,  ca  şi  cum
mişcările acestuia i-ar fi comunicat un mesaj şocant, scoate un strigăt
înăbuşit  şi  şontâcăie  din  nou  spre  casă.  Se  sprijină  de  un  stâlp,
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trecându-şi de câteva ori mâna prin păr. Părintele De Leo se apropie din
nou de ea, cu oarecare timiditate.)

PĂRINTELE: Serafina?
SERAFINA: Che, che, che, ce vrei?
PĂRINTELE: Mi-e sete. Eşti bună să intri în casă şi să-mi dai puţină

apă?
SERAFINA: Du-te în casă. Ia-ţi apă. Curge la robinet. Eu nu pot să

intru în casă.
PĂRINTELE: De ce nu poţi să intri în casă?
SERAFINA: Casa are acoperiş de tablă. Nu pot să respir în ea.
PĂRINTELE: Poţi să respiri în casă.
SERAFINA: Ba nu! Nu pot. Casa are acoperiş de tablă şi…
(Vrăjitoarea s-a strecurat în curte, făcându-se că ar căuta un pui.)
VRĂJITOAREA: Pui, pui, pui, pui! (Se apleacă să se uite sub casă.)
SERAFINA: Ce mai e şi asta? E…? Da, la strega, vrăjitoarea. (Înşfacă

un ghiveci care conţine o plantă uscată şi traversează curtea.)  Strega!
Strega! (Vrăjitoarea se dă îndărăt.) Nu  cauţi tu niciun pui! Da, tu, cu
tine vorbesc! Ieşi dracului afară din curtea mea! (Vrăjitoarea se retrage,
bombănind. Serafina face cu degetele semnul împotriva deochiului. Ţapul
behăie.)

PĂRINTELE: N-ai nicio prietenă, Serafina.
SERAFINA: N-am nevoie de prietene.
PĂRINTELE: Eşti încă tânără. Aptă pentru… dragoste… şi pentru a

concepe!  Ţin  minte  cum  arătai  la  slujba  din  dimineaţa  de  Paşti,
îmbrăcată într-o rochie de mătase bleu pal, erai ca o doamnă îmbrăcată
într-o… bucată de cer. Şi ce mândră păşeai, prea mândră! Şi acum te
târăşti şi te poticneşti desculţă, trăieşti ca o puşcăriaşă, îmbrăcată în
zdrenţe de puşcăriaş. Nu ai pe nimeni în jur. Cu femeile nu vrei să te
amesteci…

SERAFINA: Nu, nu vreau să mă amestec cu femeile alea. Mă înţeleg
mai  bine  cu  manechinele  din  casa  mea,  pentru  că  nu-mi  înşiră
minciuni. Ce fel de femei mai sunt şi astea de aici?  (îngânându-le cu
furie.) „Vai, tati! Vai, copilul! Vai, eu, eu, eu!” La treizeci de ani nu mai
au  nevoie  de  pat  matrimonial,  nu!  Patul  dublu  e  cărat  la  subsol.
Cumpără paturi înguste şi dorm pe burtă.

PĂRINTELE: Attenzione!
SERAFINA: Îşi trăiesc viaţa fără pic de strălucire. În locul inimii, îşi

cumpără  în  casă  un  congelator.  Şi  bărbaţii  nu  simt  niciun  pic  de
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strălucire în casă, cu femeile astea; îşi petrec vremea în cârciumi, se
bat între ei, se îmbată, se îngraşă, le pun coarne femeilor pentru că ele
nu  se  pricep  să  le  dăruiască  iubirea,  care  e  strălucire.  Eu  m-am
priceput – eu i-am dăruit strălucire. Pentru mine patul matrimonial era
sfânt ca o religie. Acum zac în el doar cu visuri, cu amintiri! Dar pentru
mine încă e frumos şi nu pot crede că bărbatul inimii mele mi-a pus
coarne.  (Femeile  din  curte  şoptesc  între  ele.) Ce,  ce  tot  boscorodesc
acolo? Ştie cineva ceva ce eu nu ştiu? Nu, tot ce doresc eu e un semn,
un semn de la Sfânta Fecioară prin care să-mi arate că o minciună e o
minciună.  Şi  după  aceea,  eu…  (Femeile  de  la  marginea  curţii  râd;
Serafina se îndreaptă furioasă spre ele. Femeile se îndepărtează.)  Ga,
ga, ga, gâgâie şi cotcodăcesc tot timpul. Orătănii – mi-ar plăcea să le
arunc cu apă în cap!

(Se aud râsete batjocoritoare.)
PĂRINTELE: Oamenii râd de tine, din toate curţile.
SERAFINA: Şi eu râd! Ascultă-mă cum mai râd!  (Izbucneşte într-un

râs fals, întâi de pe scări, apoi ducându-se la marginea curţii, pe urmă
întorcându-se în faţa casei.) Ha, ha, ha, ha, ha! Acum râde toată lumea.
Ha, ha, ha!

PĂRINTELE: Taci odată! Gândeşte-te la fiica ta.
SERAFINA (legăndu-se de cuvântul „fiică”): Dumneata, dumneata te

gândeşti la fiica mea! I-ai dat diploma, azi, la liceu, i-ai dat premiul şi
diploma!  I-ai  dat  fiicei  mele nişte cărţi  care se cheamă  Enciclopedia
întregii cunoaşteri.  Ce cunoaşte ea? Ce ştie? Altceva decât să se vândă
ieftin? Da, asta învaţă, să fie ieftină şi să înşele. Ştii ce fac la liceul ăla?
Strică  fetele!  Serate  dansante  de  primăvară  pentru  că  fetele  sunt
nebune după bărbaţi. Şi la serata aia dansantă fata mea s-a înhăitat
cu un marinar cu un cercel de aur în ureche. Şi nişte pantaloni atât de
strâmţi, încât e ruşinos să se uite o femeie la el. Azi-dimineaţă şi-a tăiat
încheietura mâinii cu un cuţit pentru că n-am lăsat-o să iasă din casă.
Şi-acum s-au dus cu toţii pe o insulă, la ceva ce numesc ei picnic, toţi
laolaltă, cu un vaporaş.

PĂRINTELE: E un picnic organizat  de şcoală, la  care participă şi
profesorii.

SERAFINA:  Lo so! Lo so!  Ştiu. Profesoarele alea sunt fete bătrâne,
nebune după bărbaţi. Îşi fac de cap pe insulă.

PĂRINTELE: Serafina delle Rose! (Când Serafina dă să se aşeze din
nou, preotul înşfacă scaunul şi-l aruncă.) Îţi poruncesc să intri în casă!

145



SERAFINA: Să intru în casă? O să intru. O să intru în casă dacă-mi
răspunzi la o întrebare. Vrei să-mi răspunzi la o întrebare?

PĂRINTELE: Vreau, dacă o să cunosc răspunsul.
SERAFINA:  Ah,  îl  cunoşti  foarte  bine.  Doar  ascultai  spovedaniile

soţului meu.
(Se întoarce cu faţa la preot.)
PĂRINTELE: Da, i-am ascultat spovedaniile…
SERAFINA (cu dificultate): Ţi-a vorbit vreodată despre o femeie?
(Preotul îşi ia pălăria de panama. Serafina se apropie de el. Preotul dă

să se îndepărteze.)
SERAFINA (fugind după el): Aşteaptă! Aşteaptă o clipă!
PĂRINTELE (temător, fără să se uite la ea): Che volete? Ce vrei?
SERAFINA: Rispondetemi. (Se loveşte cu pumnul în piept.) Ţi-a vorbit

vreodată de vreo femeie?
PĂRINTELE: Ştii bine că nu-mi poţi pune asemenea întrebare. Nu

am să încalc legile bisericii.  Taina spovedaniei e sfântă pentru mine.
(Se îndepărtează.)

SERAFINA  (venind după el şi prinzându-l de braţ): Trebuie să ştiu.
Trebuie! Ai putea să-mi spui!

PĂRINTELE: Dă-mi drumul, Serafina!
SERAFINA: Nu mai înainte să-mi răspunzi. Părinte, părinte, spune-

mi!  Te  implor,  spune-mi!  Altminteri  înnebunesc!  (într-o  şoaptă
sălbatică.) O să intru în casă şi o să sparg urna cu cenuşă – asta fac
dacă nu-mi spui.  Îmi  pierd  minţile  dacă rămân cu îndoiala  asta  în
suflet. O să sparg urna şi o să împrăştii cenuşa… soţului meu.

PĂRINTELE: Ce pot să spun eu? Dacă tu nu dai crezare faptelor
cunoscute despre el…

SERAFINA: Fapte cunoscute? Cine cunoaşte faptele cunoscute?
(Femeile din vecini au auzit cearta şi au început să se adune în curte,

indignate de lipsa de respect de care dă dovadă Serafina.)
PĂRINTELE (speriat): Lasciatemi! Lasă-mă în pace! O, Serafina, sunt

prea bătrân pentru aşa ceva… Fiecare om e…
SERAFINA (într-o şoaptă sălbatică, şuierătoare): Nimeni, în afară de

mine, nu a cunoscut trandafirul vieţii mele şi acum, când trandafirul
nu mai e în viaţă, îşi îngăduie să îndruge minciuni pe seama lui. Vor să
vadă urna de marmură spartă, vor să mă silească să o sparg. Vor să
vadă împrăştiată cenuşa trandafirului, pentru că eu m-am bucurat de
prea multă strălucire. Ele nu se îndură sa vadă asemenea strălucire în
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inima nimănui. Ele vor – chiţcăiala de şobolani! – vor fapte cunoscute.
Cine cunoaşte faptele cunoscute? Voi – preoţii – voi sunteţi îmbrăcaţi în
negru din cauză că faptele adevărate nu sunt cunoscute de nimeni!

PĂRINTELE: Serafina, se uită oamenii la tine!
SERAFINA: N-au decât să se uite! O să fie o variaţie pentru ei. De

multă vreme simţeam nevoia să izbucnesc, şi acum…
PĂRINTELE: Sunt prea bătrân ca să pot să-ţi ţin piept. Am şaizeci şi

şapte de ani. Trebuie să chem ajutoare, ca să te potolesc?
SERAFINA: Da, cheamă! Cheamă-ţi ajutoare! Dar nu te las să pleci

până nu-mi spui.
PĂRINTELE: Nu eşti o femeie respectabilă.
SERAFINA: Nu. Nu sunt respectabilă, sunt, pur şi simplu, o femeie.
PĂRINTELE: Nu, nu eşti o femeie. Eşti un animal!
SERAFINA: Si, si, animale. Sono animalei! Animale. Spune-le tuturor,

strigă lucrul ăsta în plină stradă, în sus şi-n jos. Văduva Delle Rose nu
e respectabilă, nu e nici măcar femeie, e un animal. Îl atacă pe preot! O
să-i sfâşie sutana de pe el dacă nu-i spune că târfele din oraşul ăsta îi
îndrugă minciuni!

(Femeile din vecini s-au apropiat pe măsură ce conflictul se înteţea şi
acum sar în ajutorul Părintelui De Leo, şi îl ajută să scape din mâinile
Serafinei care e gata să-l atace fizic. Preotul strigă: „Poliţia! Poliţia!”, dar
femeile  o  îndepărtează  pe Serafina şi-l  conduc pe  preot,  cu  murmure
consolatoare.)

SERAFINA (lovindu-şi încheieturile mâinilor una de alta): Da, eu sunt
aceea, eu sunt aceea! Arestaţi-mă, arestaţi-mă, arestaţi-mă! Dacă nu, o
să fac fărâme… marmura.  (Îşi lasă capul pe spate şi îşi apasă pumnii
peste ochi. Pe urmă se repede nebuneşte la scări şi cade pe ele.)

ASSUNTA: Serafina! Fato! Fato! Vino în casă.
SERAFINA: Lasă-mă în pace, babo!  (Se ridică încet şi se aşază pe

trepte, ca un om obosit, cu genunchii desfăcuţi şi capul în mâini. Copiii se
strecoară pe lângă casă. Un puşti trage în ea cu o praştie cu boabe de
fasole. Serafina tresare cu un strigăt. Puştii se risipesc, ţipând. Serafina
se întinde pe scări,  cu ochii  la cer şi  legănându-şi  trupul a jale.) Oh,
Madona, Madona, dă-mi un semn!

(Ca un răspuns în bătaie de joc, apare un vânzător ambulant şi se
apropie de scări. E un bărbat gras, îmbrăcat într-un costum de pânză în
dungi şi cu o pălărie de pai cu o panglică galbenă cu roşu şi violet. E
roşu ca sfecla la faţă şi la subţiorile hainei are cercuri ude, de sudoare.
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Poartă o cămaşă liliachie şi o lavalieră albastră cu buline galbene, care
seamănă  cu  un  fluture.  Intrarea  lui  în  scenă  e  însoţită  de  o  scurtă
răbufnire, satirică, de muzică.)

VÂNZĂTORUL  AMBULANT:  Bună  ziua,  doamnă.  (Serafina  ridică,
încet, ochii spre el. Vânzătorul vorbeşte cu blândeţe, de parcă spune o
rugăciune.) Am câteva articole noi pe care le ofer numai câtorva oameni
norocoşi,  la un preţ promoţional. Înţelegeţi  ce vreau să spun? Nu la
preţul pieţei, ci la un preţ mai mic decât cel al producătorului, un preţ
promoţional pentru a introduce produsul nou în acest loc. Doamnă,
articolul  pe  care  vi-l  ofer  e  mai  formidabil  decât  televiziunea;  o  să
revoluţioneze viaţa casnică din America… Eu nu merg din casă în casă,
eu vând direct negustorilor, dar când am oprit aici, ca să-mi fac plinul
la maşină, v-am văzut aşezată pe scări, ca să luaţi puţin aer, şi mi-am
spus să vă ofer şi dumneavoastră…

(Se aude uruitul unui camion mare, care se opreşte pe şosea, precum
şi vocea unui bărbat, Alvaro, care strigă.)

ALVARO: Hei, hei, porc de drumul mare! Nemernicule!
VÂNZĂTORUL  (scoţând o mostră  din sacul  lui): Uitaţi-vă,  doamnă,

piesa  asta  are  o  aparenţă  înşelătoare.  În  primul  rând,  vă  rog  să
observaţi cât e de compactă. Dar nu ocupă mai mult spaţiu decât…

(Alvaro coboară dinspre taluz. E în vârstă de vreo douăzeci şi cinci de
ani, e brun şi foarte arătos. Este genul de mediteranean cu un aer de
taur tânăr. Nu e înalt de statură, are un tors sculptural şi un păr buclat,
negru-albăstrui. Faţa şi gesturile sunt vag amuzante - e de o stângăcie
fermecătoare. Are un aer frapant, impredictibil; pare mereu surprins de
propriile lui cuvinte şi gesturi, de parcă nu s-ar fi aşteptat la ele. În clipa
când îi auzim pentru prima oară glasul, răsună o bătaie de timpan, la
început pianissimo, apoi din ce în ce mai puternic, atingând un apogeu
vibrant când tânărul îşi face apariţia din spatele casei Serafinei.)

ALVARO: Alo! Tu de colo! Vino aici! Ce-a fost în capul tău acolo, la
curbă? M-ai făcut să ies de pe şosea!

VÂNZĂTORUL  (către  Serafina): Iertaţi-mă  o  clipă.  (Se  întoarce
ameninţător spre Alvaro.) E ceva ce nu-ţi convine, Maccaroni?

ALVARO: Pe mine nu mă cheamă Maccaroni!
VÂNZĂTORUL: Nu? Atunci poate Spaghetti.
ALVARO (aproape hohotind de frustrare): Nu sunt maccaroni. Şi nici

spaghetti.  Sunt o fiinţă umană care conduce un camion cu banane.
Conduc un camion cu banane pentru firma Southern Fruit Company,
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ca să-mi câştig existenţa şi nu ca să mă joc de-a cowboy-i şi indienii pe
şosea,  cu  un  porc  împuţit.  Ai  avut  o  şosea  cu  patru  benzi  între
trecătoarea Christian şi locul ăsta. Ţi-am făcut semn să mă depăşeşti.
Da’ nu, ai mers în urma mea ca să mă claxonezi tot timpul. Şi ca să-mi
strigi „macaronarule” şi „veneticule”! „Mişcă-te, macaronarule! Mişcă-
te,  veneticule!”  Şi pe urmă, la blestemata aia de curbă, ai  trecut pe
lângă mine,  m-ai  împins şi  m-ai  făcut să  ies de  pe şosea.  Şi  mi-ai
strigat: „Venetic împuţit!” Nu-mi plac toate astea, nu-mi plac deloc. Mă
bucur că te-ai oprit aici. Scoate-ţi trabucul din gură, scoate trabucul!

VÂNZĂTORUL: Scoate-mi-l tu, unsurosule!
ALVARO: Dacă ţi-l scot eu, ţi-l bag pe gât, nenorocitule. Eu am trei

oameni care depind de mine. Dacă mă bat cu tine, o să fiu dat afară.
Totuşi, o să mă bat cu tine şi o să fiu dat afară. Aruncă trabucul! (Încep
să se adune spectatori la marginea scenei. Serafina se uită cu ochi de
somnambulă la  şoferul  camionului.  Deodată,  scoate  un geamăt jos  şi
pare  gata  să  se  prăbuşească.) Scoate-ţi  trabucul  ăla,  scuipă
blestematul de trabuc!  (Smulge trabucul din gura vânzătorului, care se
repede la el şi-i trage un genunchi în testicule. Alvaro se frânge de durere
şi se apropie, împleticindu-se, de scări.)

VÂNZĂTORUL  (strigând  în  timp  ce  se  îndepărtează): Ţi-am  luat
numărul de înmatriculare, Maccaroni, şi îl cunosc pe patronul tău.

ALVARO  (urlând): Lua-te-ar  moartea!  (Brusc,  urcă  treptele,
împleticindu-se.) Doamnă, doamnă, trebuie să intru în casă!

(De îndată ce intră, izbucneşte într-un plâns cu sughiţuri; se sprijină
de un perete şi e scuturat de convulsii de plâns. Spectatorii din curte se
împrăştie râzând. Serafina intră încet în casă. Uşa se închide, scârţâind,
în urma ei, iar ochii Serafinei privesc stupefiaţi spre silueta, scuturată de
plâns, a şoferului de camion. Trebuie să înţelegem reacţia ei inconştientă
la contactul,  neaşteptat,  cu o mâhnire la fel de sfâşietoare ca şi a ei.
Urmează o pauză lungă în timp ce uşa se închide, treptat, scâncind ca o
pisică.)

SERAFINA:  E cineva… în casa mea?  (în  cele  din  urmă cu o  voce
răguşită, tremurătoare:) Ce… cauţi aici? De ce-ai intrat… în casa mea?

ALVARO: Vai, doamnă! Vă rog – lăsaţi-mă în pace! Vă rog.
SERAFINA: N-ai ce căuta aici.
ALVARO: După ce mă lupt cu cineva, îmi vine să plâng, trebuie să

plâng. Îmi cer iertare, doamnă, eu… (Continuă să sughiţe. Se reazemă
de un manechin.)
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SERAFINA: Nu te sprijini de manechinele mele. Dacă nu poţi sta în
picioare, aşază-te. Ce se întâmplă cu dumneata?

ALVARO:  Întotdeauna,  după ce  mă bat  cu cineva,  plâng.  Dar nu
vreau ca oamenii să mă vadă. E ruşinos pentru un bărbat.

(Urmează o pauză lungă. Atitudinea Serafinei faţă de străin se mai
îmblânzeşte.)

SERAFINA: Un bărbat nu se deosebeşte cu nimic de celelalte făpturi
umane.  (Deodată,  faţa  i  se  pungeşte  şi,  pentru  prima oară  în  piesă,
Serafina începe să plângă, întâi tăcut, apoi zgomotos. În curând, sughiţă
la fel de tare ca Alvaro. Vorbeşte printre sughiţuri.) Când văd pe cineva
plângând, întotdeauna plâng şi eu…

ALVARO: Nu, nu, doamnă, vă rog să nu plângeţi. De ce să plângeţi?
O să mă opresc şi eu. Într-un minut mă opresc. Nu cadrează cu un
bărbat.  Mi-e  ruşine  de  mine  însumi.  Mă  opresc  acum,  vă  rog,
doamnă…

(Încă  încovoiat  din  cauza durerii  şi  încleştându-şi  abdomenul  cu  o
mână, Alvaro îşi suflă nasul între două degete. Serafina ia o bucată de
voal alb şi-i dă să-şi şteargă degetele.)

SERAFINA: Ţi s-a rupt haina.
ALVARO  (sughiţând):  Mi  s-a  rupt  haina  pe  care  mi-a  dat-o

compania?
SERAFINA: Da…
ALVARO: Unde-i ruptă?
SERAFINA (sughiţând): În spate.
ALVARO: O, Dio!
SERAFINA: Scoate-o. Ţi-o cos eu… Eu… ştiu să cos.
ALVARO:  O,  Dio! (sughiţând  de  plâns:)  Am trei  oameni  pe  care-i

întreţin. (Ridică trei degete şi le scutură în faţa Serafinei.)
SERAFINA: Dă-mi… dă-mi haina.
ALVARO: Şi-a notat numărul de înmatriculare.
SERAFINA:  Oamenii  îşi  notează  întotdeauna  numere  de

înmatriculare şi numere de telefon şi numere care nu înseamnă nimic –
doar nişte numere.

ALVARO: Trei, trei oameni depind de mine. Şi nici nu au cetăţenie
americană. Nici ajutor social, nimic!  (Serafina sughiţă de plâns.) O să
facă plângere la şeful meu.

SERAFINA: Toată ziua am vrut să plâng şi n-am putut.
ALVARO: Şefu’ a zis că mă dă afară dacă mă mai bat.
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SERAFINA: Opreşte-te din plâns, ca să mă pot opri şi eu.
ALVARO: Sunt un fătălău. Scuzaţi-mă. Mi-e ruşine.
SERAFINA: Să nu-ţi fie ruşine de nimic, lumea asta e prea nebună

pentru ca oamenilor să le mai fie ruşine de ceva. Uite, mie nu mi-e
ruşine, deşi m-am certat de două ori în stradă şi fiică-mea mi-a spus
că sunt dezgustătoare. Trebuie să-ţi cos de mână haina. Maşina mi s-a
stricat azi când m-am certat cu două femei.

ALVARO: Asta-i ce se cheamă… păruială-ntre femei.
(Îşi suflă nasul.)
SERAFINA: Deschide obloanele, dacă eşti bun. Nu văd să lucrez. (Ea

s-a dus la masa de lucru.  El s-a dus la fereastră şi,  când a deschis
obloanele, lumina i-a reliefat torsul frumos, maioul ud fiind lipit de pielea
lui măslinie. Serafina e frapată şi murmură „Ahhh!”. Se aude muzica.)

ALVARO: Ce e, doamnă?
SERAFINA  (cu  o  voce  stranie): Lumina  care  ţi-a  căzut  pe  piept…

semeni cu un bărbat care a locuit aici…
ALVARO: Ce-aţi spus?
SERAFINA:  Niente…  Dar ce ciudat!… Eşti napolitan?  (Pune aţa în

ac.)
ALVARO: Sunt sicilian. (Serafina se înţeapă cu acul şi scoate un ţipăt

uşor.) Ce este?
SERAFINA: M-am înţepat… cu acul. Ar trebui să te speli.
ALVARO: Unde e toaleta?
SERAFINA (aproape inaudibil): În spate. (Arată cu un gest vag.)
ALVARO: Cu permisiunea dumneavoastră. (Trece pe lângă ea. Când

trece, Serafina ia o pereche de ochelari stricaţi de pe masa de lucru. Cum
n-au decât o antenă, îi ţine în faţa ochilor ca pe o lornietă şi-i analizează,
cu o expresie de stupefacţie. El spune din uşă.) O lovitură ca asta pe
care am primit-o poate avea urmări grave. (Se duce în fundul casei.)

SERAFINA (după o pauză): Madonna Santa! Trupul bărbatului meu,
cu capul unui măscărici.  (Se apropie de altar.) Sfântă Fecioară! Sfântă
Fecioară!  (Face  un  gest  de  implorare.) Vorbeşte-mi!  Vorbeşte-mi!  Ce
spui? O, Preasfânto, nu te aud. E un semn? Să fie oare un semn de
ceva? Ce să însemne oare? O, vorbeşte-mi, Sfântă Fecioară! Totul e atât
de ciudat!

(Renunţă la implorările zadarnice în faţa altarului. Pe urmă se duce la
bufet, se urcă pe un scaun şi ia de pe raftul de sus o sticlă de vin. Dar nu
mai  poate  coborî  de  pe  scaun.  Strângând  sticla  prăfuită  la  piept,  se
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ghemuieşte pe scaun, neputincioasă, scâncind ca un copil, până reapare
Alvaro.)

ALVARO: Ciao!
SERAFINA: Nu pot să mă ridic.
ALVARO: Vreţi să spuneţi că nu puteţi coborî.
SERAFINA: Da, nu pot să cobor.
ALVARO:  Con permesso, Signora. (O ia în braţe şi o coboară de pe

scaun.)
SERAFINA: Grazie.
ALVARO: Mi-e ruşine de ce s-a întâmplat. Un bărbat nu plânge. M-a

văzut cineva?
SERAFINA:  Nu  te-am  văzut  decât  eu.  Şi  pentru  mine  n-are

importanţă.
ALVARO: Sunteţi  simpatica. Molto. Nu numai cearta cu neisprăvitul

acela m-a făcut să-mi pierd cumpătul. Întreaga zi a fost anapoda.  (Îşi
agită în aer pumnii încleştaţi.)

SERAFINA: Şi cu mine s-a întâmplat la fel. Ce necazuri ai avut azi?
ALVARO: Numele meu e Mangiacavallo, ceea ce înseamnă „Mănâncă

un cal”. E un nume caraghios. Ştiu. Poate că acum două mii de ani
unul dintre strămoşii mei a fost atât de hămesit, încât a mâncat un cal.
Nu-i vina mea. Ei bine, azi, la compania la care lucrez, pe plicul cu
salariul meu nu scria Mangiacavallo, ci „MĂNÂNCĂ UN CAL” – scris cu
litere mari. Ha, ha, ha, foarte nostim! Deschid plicul şi găsesc o notă:
salariul a fost poprit. Ştiţi ce înseamnă poprire pe salariu? (Serafina dă
din  cap  cu  gravitate.) Poprire  –  Mănâncă  un cal!  –  porcul  acela  de
drumul mare! Toate astea într-o singură zi, e prea de tot! Simt că-mi
pierd minţile, clocotesc de furie, plâng şi mie ruşine, dar nu mă pot
împiedica.  Până şi  un conducător  de  camion,  macaronar,  e  o  fiinţă
umană. Şi fiinţele umane trebuie să plângă.

SERAFINA:  Da,  trebuie să plângă.  Eu n-am izbutit  toată  ziua să
plâng, dar acum mi-am dat drumul şi mă simt mai bine. Am să-ţi cos
haina.

ALVARO  (lingându-şi buzele): Ce ţineţi  acolo în mână? O sticlă de
vino?

SERAFINA: E un Spumante. Îl am de la familia soţului meu. Familia
Delle Rose! O familie sus-pusă. Eu eram o ţărancă, dar m-am măritat
cu un baron. Nici azi nu-mi vine să cred. M-am măritat cu un baron,
când n-aveam nici încălţări în picioare.

152



ALVARO: Scuzaţi-mă că vă întreb: unde e acum baronul? (Serafina
arată solemn spre urna cu cenuşă.) Unde spuneţi că e?

SERAFINA: În urna aceea de marmură e cenuşa lui.
ALVARO:  Scusatemi!  Scusatemi!  (Îşi  face  cruce.) Sper  să  se

odihnească în pace.
SERAFINA: De el mi-ai adus aminte… când ai deschis obloanele. Nu

semeni la faţă, ci la corp. Te rog, adu-mi nişte gheaţă din răcitorul din
bucătărie. Am avut… o zi… foarte proastă.

ALVARO: Ah, gheaţă! Da… gheaţă… vă aduc îndată.
(În timp ce iese, Serafina îl examinează din nou prin ochelarii rupţi.)
SERAFINA:  Nu-mi  vine  să  cred!  O  faţă  de  măscărici  pe  corpul

soţului meu!
(Se  aude  zgomotul  gheţii  sparte  în  bucătărie.  Serafina  bagă  un

tirbuşon în dopul sticlei, dar nu reuşeşte să-l scoată. Alvaro se întoarce
cu un bol cu gheaţă. Îl aşază cu atâta forţă pe masă, încât o bucată sare
din bol. O ia de pe jos şi o şterge de maioul lui transpirat.)

SERAFINA: Cred că pe jos era mai curat decât maioul dumitale.
ALVARO: Scusatemi. Să o spăl?
SERAFINA: Fa niente.
ALVARO: Eu… sunt… curat… eu.
SERAFINA: Fa niente, niente! Sticla ar trebui pusă la gheaţă, dar cel

mai bine ar fi să turnăm vinul peste sticlă.
ALVARO: Vreţi să spuneţi să-l turnăm peste gheaţă.
SERAFINA: Adică peste…
ALVARO: Daţi-mi voie să deschid eu sticla. Mâinile dumneavoastră

nu sunt obişnuite cu munci aspre.  (În timp ce Alvaro deschide sticla,
Serafina continuă să-l examineze prin ochelarii rupţi.)

SERAFINA: Bucăţelele astea de voal alb de pe podea nu-s dintr-o
furtună de zăpadă. Am făcut rochii de voal alb pentru absolventele de
liceu. Una pentru fiica mea şi celelalte pentru alte treisprezece fete. M-a
dat gata munca asta.

ALVARO: Vinul o să vă facă să vă simţiţi mai bine.
(De afară se aud strigăte tinereşti.)
SERAFINA: În oraşul ăsta e o bandă de fete şi de băieţi sălbatici. În

Sicilia, băieţii dansau cu băieţii, pentru că o fată nu puteau dansa cu
un băiat decât dacă urmau să se căsătorească. Dar aici îşi fac de cap
prin  insule –  băieţi,  fete,  profesoare  cărora  le  sfârâie  călcâiele  după
bărbaţi…
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ALVARO: Ecco! (Dopul a ieşit din sticlă cu un pocnet puternic. Serafina
tresare speriată şi scoate un ţipăt. El râde. Începe şi ea să râdă cu el,
neputincioasă, incapabilă să se oprească.)  Îmi place o femeie care ştie
să râdă din toată inima.

SERAFINA: Şi o femeie care plânge din toată inima?
ALVARO: Îmi place tot ce face o femeie din toată inima.
(Amândoi  sunt  puţin  fâstâciţi  şi  râsul  li  se  stinge.  Serafina  îşi

netezeşte  furoul  de nailon.  El  îi  oferă un pahar de vin cu gheaţă.  Ea
murmură „Grazie”.  Inconştient, îşi duce la buze degetul înţepat, şi apoi
se îndepărtează de masă, ţinând paharul în mâna care îi tremură.)

ALVARO (cu nervozitate): Văd că aţi avut o zi proastă.
SERAFINA: Sunt atât de… obosită.
ALVARO (sărind la fereastră şi strigând): Hei, copii, daţi-vă jos de pe

camion!  Nu  atingeţi  bananele!  (La  auzul  cuvintelor  „camion”  şi
„banane”,  Serafinei  i  se  taie  respiraţia  şi  varsă  puţin  vin  pe  furou.)
Obrăznicăturilor!… Scusatemi.

SERAFINA: Transporţi… transporţi banane?
ALVARO: Si, Signora.
SERAFINA: Cu un camion de zece tone?
ALVARO: De opt tone.
SERAFINA:  Soţul  meu transporta  banane  cu  un camion  de  zece

tone.
ALVARO: Mă rog, era baron.
SERAFINA: Şi transporţi numai banane?
ALVARO: Numai banane. Ce altceva?
SERAFINA: Soţul meu transporta banane, dar sub ele mai era şi

altceva. Soţul meu era sălbatic… ca un… ţigan. „Sălbatic ca un ţigan”.
Cine a spus cuvintele astea? Urăsc să-ncep să-mi aduc aminte… şi
dup-aia să nu-mi aduc aminte…

SERAFINA  (Dialogul  dintre  ei  e  plin  de  şovăieli,  fraze  întrerupte,
gesturi  curmate.  Amândoi  sunt  epuizaţi  nervos  în  urma  avatarurilor
acelei zile. Totuşi între ei are loc o comunicare de o ciudată intimitate şi
blândeţe, ca întâlnirea dintre doi copii singuratici. Ceea ce e extrem de
confortabil  pentru amândoi, ca un vânt de seară răcoros după o zi de
arşiţă. Serafina ridică, la întâmplare, de pe masă, un mic obiect-suvenir
sicilian.) Preotul a fost categoric împotrivă.

ALVARO: Împotriva a ce?
SERAFINA: Să păstrez cenuşa, zice că e împotriva legilor bisericii.
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Dar trebuia să am ceva, şi asta-i tot ce puteam avea.
ALVARO: Eu nu cred că aţi greşit.
SERAFINA: Nu?
ALVARO: No! Niente. Trupul îngropat ar fi putrezit, pe când cenuşa

rămâne mereu curată.
SERAFINA  (cu însufleţire): Da, da, trupurile putrezesc, dar cenuşa

rămâne curată. Vino aici, să-ţi arăt fotografia asta – fotografia mea de la
nuntă.  (Desprinde, cu duioşie, o fotografie de pe perete.) Aici sunt eu
mireasă, la paisprezece ani, iar ăsta… ăsta… ăsta  (bate cu degetul în
fotografie şi îşi întoarce ochii umezi, strălucitori, spre Alvaro). Ăsta e soţul
meu! (O pauză. El ia fotografia din mâna ei şi o apropie de ochi, apoi o
priveşte  de la oarecare depărtare,  apoi  o apropie din nou de ochi,  cu
veneraţie.) Ei? Ei? Ce spui?

ALVARO (încet, cu emfază): Ce bărbat frumos! Ce bărbat frumos!
SERAFINA  (aşezând  fotografia  la  loc  pe  perete):  Un  trandafir  de

bărbat!  Şi  pe  piept,  avea un trandafir tatuat.  (Apoi,  brusc:)  Crezi  în
lucruri miraculoase? Sau te îndoieşti?

ALVARO: Dacă nu s-ar întâmpla lucruri  miraculoase, eu nu m-aş
găsi  acum aici.  Nici  dumneavoastră n-aţi  fi aici.  N-am sta  de vorbă
împreună.

SERAFINA: Adevărat! Am să-ţi povestesc ceva despre tatuajul soţului
meu. Cum ţi-am spus, avea un trandafir tatuat pe piept. Într-o noapte,
m-am trezit cu o durere arzătoare aici, la sân. Am aprins lumina, şi pe
sânul meu gol am văzut trandafirul tatuat al soţului meu, pe mine, pe
sânul meu, tatuajul lui.

ALVARO: Extraordinar!
SERAFINA: Şi asta a fost noaptea în care… ca să-ţi spun, ar trebui

să-ţi vorbesc foarte deschis.
ALVARO: Vorbiţi deschis… doar suntem oameni în toată firea.
SERAFINA: A fost noaptea când l-am zămislit pe fiul meu – băieţelul

pe care l-am pierdut când mi-am pierdut şi soţul.
ALVARO:  Ce  întâmplare  ciudată!  Aţi  vrea  să-mi  arătaţi  şi  mie

trandafirul tatuat?
SERAFINA: O, a dispărut, n-a ţinut decât o clipă. Dar l-am văzut. L-

am văzut cu ochii mei. Mă crezi?
ALVARO: Lo credo.
SERAFINA: Nu ştiu de ce ţi-am povestit toate astea. Dar mi-a plăcut

chestia pe care mi-ai spus-o, că trupurile putrezesc şi cenuşa rămâne
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curată. Neprihănită! Dar ştii, există unii care vor să murdărească totul.
Doi  dintre  oamenii  de  soiul  ăsta  au  venit  azi  aici  şi  mi-au  spus  o
minciună îngrozitoare în faţa acestei cenuşi sfinte. O minciună atât de
neruşinată, încât am crezut că-i un adevăr – eram gata să sfărâm urna
şi să arunc cenuşa. (Îşi aruncă paharul pe jos şi-l sparge.) S-o sfărâm,
s-o fac cioburi, ca pe paharul ăsta.

ALVARO: Dar… Baronessa!…
(Serafina ia o mătură şi strânge cioburile de pe jos.)
SERAFINA: Şi pe urmă să iau mătura şi să arunc cenuşa la gunoi.
ALVARO (impresionat de violenţa ei şi puţin speriat): Ce minciună v-

au spus?
SERAFINA:  Nu,  nu,  nu!  Nu  vreau  să  mai  vorbesc  despre  asta.

(Aruncă mătura.) Vreau să uit totul; nu a fost adevărat. A fost fals, fals,
fals! Fals ca inimile căţelelor care mi-au spus-o.

ALVARO: Trebuie să daţi uitării tot ce vă face nefericită.
SERAFINA: Amintirea unei iubiri nu te face nefericită,  decât dacă

dai crezare unei minciuni care ţi-o murdăreşte. Nu cred o asemenea
minciună.  Cenuşa  e  curată.  Amintirea  trandafirului  e  neştirbită  în
inima mea. Paharul dumitale plânge…

ALVARO: Şi paharul dumneavoastră plânge.
(În timp ce Serafina umple din nou două pahare, el se învârteşte prin

cameră,  uitându-se  ici  şi  colo.  Ea  îl  urmăreşte.  De  câte  ori  îl  vede
ridicând câte un obiect ca să-l examineze, i-l ia cu blândeţe din mână şi-l
examinează şi ea cu un interes proaspăt.)

ALVARO: Ce cămin plăcut şi tihnit aveţi aici!
SERAFINA:  O,  e…  molto  modesto…  Şi  dumneata  ai  o  locuinţă

plăcută?
ALVARO: Locuiesc împreună cu trei persoane care depind de mine.
SERAFINA: Adică?
ALVARO (numărând pe degete): O soră – fată bătrână –, o bunică

sclerozată şi un tată beţiv care n-ar merita nici praful de puşcă menit
să-l  zboare  în  iad.  Şi  şi-au  făcut  obiceiul  să  joace  zaruri.  Joacă
dimineaţa, la prânz şi seara. Trecându-şi unul altuia un bidon cu bere.

SERAFINA: Au căpătat şi obiceiul berii?
ALVARO: A, da. Da, şi a jocului de loto. Astă-primăvară, sora mea,

fata bătrână, a avut nişte necazuri femeieşti – cred că mai curând de
natură mintală – şi a lăsat gospodăria pe mâna bunicii sclerozate, o
bătrânică foarte drăguţă care a socotit că nu e necesar să-l plăteşti pe
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băcan atâta timp cât ai în casă bani pentru bilete de loto. Şi nota de la
băcănie a crescut şi a tot crescut, atât de mult că nici nu mai puteai s-
o  vezi… Şi  astăzi  Compania  Băcăniilor  Ideale  mi-a  poprit  salariul…
Poftim,  v-am povestit  toată  viaţa  mea…  (Papagalul  cârâie.  Alvaro  se
duce la colivie.) Hello, Polly, care-i treaba?

SERAFINA: Nu-l cheamă Polly. Şi e băiat, nu fată.
ALVARO: Cum poţi să-ţi dai seama, cu toate penele astea? (Îşi vâră

un deget între gratiile coliviei şi papagalul îl ciupeşte.) Auu!
SERAFINA (prin simpatie): Auu! (Alvaro îşi vâră în gură degetul ciupit.

Serafina  îşi  vâră  în  gură  degetul  înţepat.  Alvaro  se  îndreaptă  spre
telefon.) Ţi-am spus să fii atent. Pe cine suni? Un doctor?

ALVARO: Nu, îl sun pe şeful meu, în Biloxi, ca să-i explic de ce-am
întârziat.

SERAFINA: O convorbire cu Biloxi costă zece cenţi.
ALVARO: Nu vă faceţi griji.
SERAFINA: Nu-mi fac griji. Ai să-mi plăteşti.
ALVARO:  Aveţi  o  atitudine  foarte  practică.  Centrala,  daţi-mi

Southern Fruit Company din Biloxi – şapte-opt-şapte.
SERAFINA: Eşti  burlac… Cu trei  oameni în cârcă.  (Îl  examinează

sub centură.)
ALVARO: Am să vă spun care sunt speranţele şi visurile mele.
SERAFINA: Care?
ALVARO:  Visez  să  întâlnesc  o  doamnă  inteligentă,  puţin  mai

vârstnică. Poate o doamnă ceva mai în vârstă decât mine. Nu-mi pasă
dacă  e  mai  grasă  sau  dacă  nu  se  îmbracă  prea  elegant.  (Serafina,
conştientă de sine, îşi ridică o bretea căzută.) Lucrul cel mai important
la o doamnă e înţelegerea. Bunul simţ. Şi aş dori să aibă o casă bine
mobilată şi o mică afacere profitabilă. (Se uită în jur cu subînţeles.)

SERAFINA: Şi o astfel de doamnă, cu o casă bine mobilată şi cu o
afacere profitabilă, ce nevoie ar avea de un bărbat cu trei oameni în
întreţinere şi care joacă zaruri şi beau bere şi joacă la loto?

ALVARO: Pentru dragoste şi afecţiune – într-o lume singuratică… şi
rece.

SERAFINA: Singuratică s-ar putea să fie, dar, „rece” nu, pe o zi de
zăpuşeală ca asta.

ALVARO: Dragoste şi afecţiune, asta-i tot ce pot eu să ofer, fie în zile
calde, fie în zile friguroase, în lumea asta singuratică, şi asta-i ceea ce
caut şi eu. N-am nimic altceva de oferit. Mangiacavallo n-are nimic. De
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fapt, ca să spun adevărul, Mangiacavallo e nepotul idiotului satului din
Ribera.

SERAFINA (stânjenită): Văd că-ţi place să glumeşti.
ALVARO:  Nu,  nu glumesc.  Davvero! Idiotul  satului  a  fugărit-o  pe

bunica mea într-un lan de orez inundat. Ea a alunecat pe o piatră udă.
Şi… ecco! Iată-mă!

SERAFINA: S-ar cuveni să fii mai respectuos.
ALVARO: Ce ar trebui să respect? Piatra pe care a alunecat bunica

mea?
SERAFINA:  Respectă-te,  cel  puţin,  pe  dumneata.  Doar  munceşti

cinstit ca să-ţi câştigi existenţa, nu?
ALVARO: Dacă n-ar trebui să muncesc ca să-mi câştig existenţa, m-

aş respecta mai mult. Baronessa, sunt un tânăr zdravăn, sănătos, care
trăieşte o viaţă lipsită de dragoste. Mă uit prin revistele colorate. Fetele
alea din reclame… ştiţi ce vreau să spun? Ciupesc şi eu de unde apuc.
(Îşi atinge două părţi din anatomie. Ultima porţiune atinsă o jenează pe
Serafina, care anunţă:)

SERAFINA:  Convorbirea  costă  zece  cenţi  pentru  trei  minute.  E
ocupată linia?

ALVARO: Nu linia, şefu’ e ocupat.
SERAFINA: În cazul ăsta creşte tariful apelului. Nu foloseşti telefonul

unui milionar.
ALVARO: Cred că o faceţi pe calica.  (Ia de pe masă o puşculiţă în

formă de purcel şi o scutură.) Porcul ăsta pare foarte bine hrănit.
SERAFINA: Mărunţiş – monede mici, de-alde zece şi douăzeci şi cinci

de cenţi.
ALVARO: Ei, mai bine decât de-alde cinci sau zece cenţi. (Serafina se

ridică severă şi îi ia puşculiţa din mână.)
ALVARO: Ha, ha, ha! Vă e teamă că sunt spărgător de bănci?
SERAFINA:  Cred  că  eşti  un  maleducato. Sună-ţi  odată  şeful  sau

închide telefonul!
ALVARO  (la  telefon): Cum?  Cum?  Domnul  Siccardi?  Cum  merge

treaba pe la Southern Fruit Company pe după-amiaza asta de arşiţă?
Aici e Mangiacavallo. Cum? Aţi şi primit plângerea? Ascultaţi-mă,  per
favore. Porcul  ăsta  de  drumul  mare  era… Dom’  Siccardi?  (Scutură
receptorul… pe urmă îl lasă încet în furcă.) Un om cu alţi trei în cârcă…
dat afară…

SERAFINA: Ai face mai bine să întrebi centrala cât a marcat.
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ALVARO: Vai, mie! Un om care întreţine trei persoane… dat afară!
SERAFINA: Nu mai văd să cos. Am o propunere. Deschide sertarul

de jos de la biroul acela şi ai să găseşti o cămaşă de mătase învelită în
hârtie. Îmbrac-o până îţi cos eu haina. Şi vino mai târziu să ţi-o iei.
(Alvaro se îndreaptă spre birou.) A fost făcută pentru cineva care n-a
mai venit să o ia. (Alvaro scoate pachetul.) Are pe ea un nume prins cu
un ac?

ALVARO: Da, scrie…
SERAFINA  (furioasă,  dar  fără  să se  mişte): Nu-mi  spune numele!

Aruncă hârtiuţa cu numele pe fereastră.
ALVARO: Perché.
SERAFINA: Arunc-o! Aruncă hârtiuţa!
ALVARO (mototoleşte hârtia şi o arunca pe geam): Gata! S-a făcut! (De

afară se aud strigăte de copii în timp ce el desface pachetul şi scoate
afară  cămaşa  de  mătase  roz,  exclamând  într-un  extaz  pur
mediteranean:) Culoarea rozelor! Mătase! Mătase naturală! Vai, cămaşa
asta e prea bună pentru Mangiacavallo! Tot ce-i aici e prea bun pentru
Mangiacavallo!

SERAFINA: Nimic nu-i prea bun pentru un om, dacă omul e bun.
ALVARO: Nepotul idiotului satului nu-i prea bun.
SERAFINA: N-are importanţă al cui nepot eşti! Îmbrac-o. Meriţi să o

porţi.
ALVARO (îmbrăcând cămaşa, cu voluptate): Piii!
SERAFINA: Cum simţi mătasea pe corp?
ALVARO: Simt ca şi cum m-ar mângâia mâinile unei fete.  (O pauză

în care Alvaro îşi dezvăluie dinţii albi.)
SERAFINA  (înălţându-şi  la  ochi  ochelarii  rupţi): O  să-ţi  mai  aline

necazurile.
ALVARO:  Nimic  nu-i  mai  frumos  decât  darurile  pe  care  şi  le  fac

oamenii între ei… Acum zâmbiţi… Nu-i aşa că în cămaşa asta vă plac
mai mult?

SERAFINA (cu voce înceată şi tandră): Ştii ce-ar fi trebuit să ţi se facă
în  copilărie?  Ar  fi  trebuit  să-ţi  lipească  urechile  cu  bandă  adezivă,
pentru ca atunci când creşti mare să nu-ţi ţâşnească din cap ca două
aripi. (Îi atinge, uşor, urechile, trădând însă prea mult din ce se petrece în
inima ei. Amândoi râd, şi ea se întoarce, stingherită.)

(De afară se aude behăit de ţap şi zgomot de gard rupt. Unul dintre
copii năvăleşte în curte, strigând.)
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SALVATORE:  Coană  Deltroz,  ţapu’  negru  e  la  dumneavoastră-n
curte!

SERAFINA: Clonţul vrăjitoarei!
(Serafina  se  repede  la  fereastră,  deschide  violent  obloanele  şi  se

apleacă afară. De astă dată, întreruperea a venit ca o uşurare. Interludiul
izgonirii  ţapului  are  o calitate  de exaltare.  De afară se aud behăielile
ţapului.)

SERAFINA: Roşiile mele! Feriţi-mi roşiile!
VRĂJITOAREA  (intrând în  curte,  cu  o  bucată  de funie  ruptă): Hei,

Billy, hei, hei, Billy!
SERAFINA  (făcând cu degetele  semnul împotriva deochiului):  Asta-i

vrăjitoarea! Îşi lasă ţapul în curtea mea, ca să-mi mănânce roşiile! (Se
îndepărtează de fereastră.) Şi ea, şi ţapul au puterea deochiului. Da,
ţapul are putere să deoache. A intrat în curtea mea în noaptea când l-
am pierdut pe Rosario şi copilul, Madona, Madona mia! Te rog, scoate
ţapul afară din curtea mea! (Se duce la altarul Madonei, făcând semnul
împotriva deochiului.)

ALVARO:  Liniştiţi-vă!  Lăsaţi  că  prind  eu  ţapul  negru  şi-i  ard  o
lovitură de să mă pomenească.

(Alvaro iese în curte şi participă la izgonire. Băieţaşul Salvatore are
două capace de tablă pe care le loveşte ca pe două timpane. Se creează
un  efect  sonor  straniu  şi  frumos  din  îmbinarea  strigătelor  copiilor,
behăielilor  ţapului,  lovirea  timpanelor  de  metal.  Serafina  rămâne,
îngrijorată,  între  obloane  şi  Madona.  Imită  cu  furie  behăitul  ţapului,
contorsionându-şi  faţa  de  ură.  De  fapt  este  furia  femeii  care  simte
încolţind în ea dorinţa. În cele din urmă, ţapul e capturat.)

BRUNO: L-am prins! L-am prins!
ALVARO: Vino odată, diavolo!
(Alvaro apare într-o parte a casei ţinând strâns funia ruptă din jurul

gâtului  ţapului.  După el  vine băiatul,  bătând entuziast  din cele  două
capace de metal, şi, la oarecare distanţă în urma lor, vine şi vrăjitoarea,
ţinând  într-o  mână  o  bucată  de  funie  ruptă  şi,  cu  cealaltă  mână,
suflecându-şi fustele negre şi dând la iveală picioarele goale şi păroase.
Serafina iese în capul scărilor şi,  când mica procesiune grotescă trece
prin  faţa  ei,  face  cu  degetele  la  tâmple  semnul  împotriva  deochiului.
Alvaro îi predă vrăjitoarei ţapul şi intră în casă, gâfâind.)

ALVARO:  Nu  vă  mai  temeţi.  Acum trebuie  să  plec.  Aţi  fost  prea
amabilă, doamnă…?
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SERAFINA: Eu sunt văduva baronului Delle Rose. Scuză-mă că sunt
dezbrăcată. (El îi ia mâna, pe scările din faţa casei. Ea continuă timidă,
gâfâind uşor.) Nu arăt întotdeauna aşa. Uneori mă aranjez. Când trăia
soţul meu, când soţul meu venea acasă, pe când trăia… îmi puneam
întotdeauna o rochie frumoasă. Şi uneori, chiar… un trandafir în păr.

ALVARO: Un trandafir în părul dumneavoastră ar fi frumos!
SERAFINA: Dar pentru o văduvă… nu-i vremea trandafirilor.
(Se aude muzică, o mandolină.)
ALVARO:  Ba  nu,  aici  greşiţi.  Pentru  oricine,  oricând,  e  vremea

trandafirilor. Trandafirul e inima lumii, aşa cum inima este… inima…
corpului,  nu?  Dar  dumneavoastră,  Baronessa,  ştiţi  ce  cred  eu c-aţi
făcut?

SERAFINA: Ce… am… făcut?
ALVARO: V-aţi îngropat inima în urna aceea de marmură, împreună

cu cenuşa. (Acum se aude şi o voce care cântă, împreună cu mandolina,
până la sfârşitul acestei scene.) Şi dacă, odată, în urma unei furtuni
sau când trece un camion greu care ar zgâlţâi casa, urna s-ar sparge!
(Brusc, arată cu degetul spre cer.) Uitaţi-vă, uitaţi-vă, Baronessal

SERAFINA (şocată): Mă uit! Mă uit! Nu văd nimic.
ALVARO: Vă arătam inima dumneavoastră, eliberată din urnă şi din

cenuşă.  Rândunică  fericită!  (Face  un gest  aerian  către  cerul  care  se
întunecă.)

SERAFINA: Oh!  (El ciripeşte ca o pasăre şi îşi fâlfâie braţele ca pe
nişte aripi.) Măscăriciule! Măscăriciule! Încetează! Şi eu care te-am luat
în  serios…  şi  tu  iei  totul  în  glumă.  (Fără  să  vrea,  zâmbeşte  la
giumbuşlucurile lui.)

ALVARO: Când pot să aduc cămaşa înapoi?
SERAFINA: Când mai ai drum pe aici?
ALVARO: O să am drum chiar în seara asta, pentru cină. Volete?
SERAFINA: Atunci să te uiţi bine la fereastră. Dacă obloanele sunt

deschise şi e o lumină la fereastră, atunci poţi să te opreşti… să-ţi iei
haina, dar dacă obloanele sunt închise, atunci nu te opri, pentru că
înseamnă că Rosa mea e acasă. Rosa e fiica mea. Acum e la un picnic…
poate că o să se întoarcă acasă devreme… dar ştii cum sunt picnicurile.
De obicei  aşteaptă… luna… Ca să înceapă să cânte.  Nu că nu s-ar
cuveni ca doi oameni adulţi ca noi să aibă o conversaţie liniştită – dar
Rosa are cincisprezece ani… trebuie să am grijă să-i ofer un exemplu
bun.
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ALVARO: O să mă uit la fereastră… o să mă uit la fereastră. (Imită o
pasăre în zbor. Iese.)

SERAFINA: Măscăriciule!
ALVARO  (strigând  de  afară): Hei,  nesimţiţilor!  Daţi-vă  jos  de  pe

camion! Nu v-atingeţi de banane!
(Se  aude  camionul  plecând  şi  îndepărtându-se.  Serafina  stă

nemişcată pe scări, privind cerul.)
SERAFINA:  Rosario,  iartă-mă.  Iartă-mă  că  am putut  crede  că  o

minciună aşa oribilă ar fi adevărată.
(Luminile din casă se întunecă. Un băieţaş traversează în fugă curtea,

ţinând  în  mână,  triumfător,  un  ciorchine  mare  de  banane.  O  fetiţă  îl
urmăreşte, ţipând ascuţit. Aleargă în jurul casei. Luminile se întunecă.
Cortina.)
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Actul III

Scena 1

Seara aceleiaşi  zile.  Copiii  din vecini  se  joacă în  jurul  casei.  Unul
dintre  ei  numără  din  cinci  în  cinci,  până  la  o  sută,  strigând  tare
numerele.

Serafina e în sufragerie, aşezată pe canapea. Stă ţeapănă, îmbrăcată
într-o rochie pe care nu a mai purtat-o de la moartea soţului ei, şi cu un
trandafir  în  păr.  Din  atitudinea şi  mişcările  ei  se  deduce  limpede că
poartă un corset care o strânge de-i ies ochii.

(Se aude zgomotul unui camion care vine pe şosea. Serafina se ridică
într-o  poziţie  forţată,  şi  aproape  că  nu  se  poate  ţine  dreaptă.  Dar
camionul  trece  fără  să  se  oprească.  Corsetul  devine  insuportabil  şi
Serafina hotărăşte să şi-l scoată. Trece în spatele canapelei şi începe să-l
dea  jos.  Chinuindu-se  şi  icnind,  reuşeşte  să-l  tragă  în  jos  până  la
genunchi, când se aude de afară zgomotul altui camion. De astă dată,
camionul se opreşte, cu scrâşnet de frâne. Îşi dă seama că a venit Alvaro
şi eforturile ei de a-şi scoate corsetul, care-i imobilizează picioarele, devin
disperate.  Se  îndreaptă  sărind,  cu  picioarele  prinse  în  corset,  spre
camera din spate. Alvaro apare în faţa casei.)

ALVARO (vesel): Rândunică fericită! Mă uit la fereastră. Signora Delle
Rose!

(Răspunsul Serafinei e un geamăt de disperare. Sare spre perdelele
care separă cele două camere şi se ascunde după ele în momentul în
care Alvaro intră. Ţine în mână un pachet şi o cutie de bomboane.)

ALVARO: Nu e nimeni aici?
SERAFINA (la început, slab, apoi tot mai tare): Si, si, sunt aici. (În cele

din  urmă  se  debarasează  de  corset.) Da,  da,  sunt  aici.  (Ca  să-şi
mascheze stinghereala, aranjează paharele de vin pe o tavă.)

ALVARO: Aud clinchet de pahare. Daţi-mi voie să vă ajut.
(Se repede să între între perdele, dar se opreşte ca trăsnit.)
SERAFINA: S-a întâmplat… ceva?
ALVARO: Nu m-am aşteptat să vă găsesc atât de… frumoasă.
Sunteţi o văduvioară tânără.

163



SERAFINA: Şi tu eşti… toarnă-ţi un pahar.
ALVARO: Am fost la „Frizeria ideală”. Tot tacâmul.
SERAFINA (pierdută, îndepărtându-se uşor de el): Ţi-ai turnat… ulei

de trandafir în păr…
ALVARO: Ulei de trandafir. Vă place cum miroase? (De afară se aud

ţipetele  sălbatice  ale  copiilor,  şi  înăuntru  urmează  o  pauză.  Serafina
clatină încet din cap, copleşită de durerea unei amintiri.) A, nu vă place
mirosul, atunci mă duc să-l spăl, mă duc…

SERAFINA: No, no, no, fa niente… Îmi place mirosul.
(Un puşti dă buzna în curte, se fereşte de un proiectil invizibil, urlă

„Iahhh!”, apoi dispare.)
SERAFINA: Vrei să ne… aşezăm dincolo, pe canapea?
ALVARO: Cred că-i mai bine decât să stăm în picioare în sufragerie.

(Intră solemn în cealaltă cameră.) Ne aşezăm pe canapea?
SERAFINA: Tu te aşezi pe canapea. Eu mă aşez pe scaun.
ALVARO (dezamăgit): Nu vă place să staţi pe canapea?
SERAFINA: Pe canapea n-am de ce să mă sprijin. Îmi place să simt o

spetează tare în spatele meu.
ALVARO: Scaunul ăla nu mi se pare confortabil.
SERAFINA: Scaunul ăsta e foarte confortabil.
ALVARO: Da-i mai plăcută conversaţia când doi oameni stau pe o

canapea.
SERAFINA: Conversez la fel de bine de pe scaun ca şi de pe canapea.

(O pauză. Alvaro, nervos, scutură din umeri.) De ce-ţi scuturi întruna
umerii?

ALVARO: A, e un tic… nervos.
SERAFINA: Am crezut că poate ţi-e prea strâmt costumul.
ALVARO: Am cumpărat costumul ăsta acum patru ani, când urma

să mă însor.
SERAFINA: Dar nu te-ai însurat.
ALVARO:  I-am  dat  un  inel  cu  un  stras  în  loc  de  diamant.  L-a

analizat şi pe urmă mi-a trântit uşa în nas.
SERAFINA: Cred că şi eu aş fi făcut acelaşi lucru.
ALVARO: Adică aţi fi cumpărat strasul?
SERAFINA: Nu, ţi-aş fi trântit uşa.
ALVARO: Ea n-avea ochi sinceri. Dumneavoastră aveţi ochi sinceri.

Daţi-mi  mâna  ca  să  vă  ghicesc  viitorul.  (Serafina  îşi  îndepărtează
scaunul mai departe  de el.) Văd doi bărbaţi în viaţa dumneavoastră.
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Unul foarte frumos. Al doilea lipsit de frumuseţe. Are urechi prea mari,
dar nu la fel de mari ca inima lui. Şi sunt trei care atârnă de el. De
fapt, patru atârnă de el. Ha, ha, ha!

SERAFINA: Cine-i al patrulea?
ALVARO: Cel pe care-l are orice bărbat, care-l costă cel mai scump

şi-i provoacă cele mai mari belele, dar pe care se bizuie cel mai mult.
Ha, ha, ha!

SERAFINA: Sper că nu ai căzut în vulgarităţi. (Se ridică şi se întoarce
cu spatele la el. Descoperă cutia de bomboane.) Ce-i cu cutia asta roşie?

ALVARO:  Un dar  pe  care  l-am cumpărat  pentru  o  mică  doamnă
nervoasă, dar drăguţă.

SERAFINA: Bomboane? Grazie. Dar şi aşa sunt prea grasă.
ALVARO: Nu eşti prea grasă, eşti durdulie şi apetisantă. (Se apleacă

spre ea şi o ciupeşte de carnea lăptoasă a braţului.)
SERAFINA: Nu, nu, te rog. Nu mă enerva! Dacă mă enervez încep

din nou să plâng.
ALVARO: Atunci să vorbim despre ceva care să-ţi alunge necazurile

din minte. Ai spus că ai o fiică?
SERAFINA (cu o voce strangulată): Da, am o fată. Se numeşte Rosa.
ALVARO: Rosa! Rosa! E drăguţă?
SERAFINA: Are ochii tatălui ei şi sângele lui fierbinte, încăpăţânat şi

sălbatic. Azi a absolvit liceul. Era atât de frumoasă într-o rochie albă de
voal şi cu un buchet de… trandafiri.

ALVARO: Pun rămăşag că nu arăta mai frumoasă decât mama ei –
cu trandafirul ăsta în păr.

SERAFINA: N-are decât cincisprezece ani.
ALVARO: Cincisprezece?
SERAFINA  (netezindu-şi,  cu  o  mână  şovăielnică,  poala  rochiei  de

mătase albastră): Da, numai cincisprezece ani.
ALVARO: Dar are un prieten, nu?
SERAFINA: A cunoscut un marinar.
ALVARO: O, Dio, nu-i de mirare că eşti nervoasă.
SERAFINA: N-am vrut s-o las să meargă cu marinarul ăsta. Poartă

un cercel de aur în ureche.
ALVARO: Madona Santa!
SERAFINA:  Azi-dimineaţă  şi-a  tăiat  cu  un  cuţit  de  bucătărie

încheieturile mâinii – nu foarte adânc, dar destul cât să sângereze.
ALVARO: Ţţţţ, ţţţţ! O fată foarte sălbatică.
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SERAFINA: A trebuit să cedez şi s-o las să-l aducă aici, să-l cunosc.
Zicea că e catolic. L-am pus să îngenuncheze în faţa Sfintei Fecioare şi
să-i promită că o să respecte inocenţa Rosei mele. Dar de unde ştiu eu
că e, într-adevăr, catolic?

ALVARO  (luându-i  mâna): Sărmana  mică  doamnă îngrijorată!  Dar
faptele trebuie înfruntate. Mai devreme sau mai târziu, inocenţa fiicei
dumitale nu va mai fi respectată. Avea vreun… tatuaj?

SERAFINA (tresărind): Cine să aibă… ce?
ALVARO: Marinarul avea vreun tatuaj?
SERAFINA: De ce întrebi asta?
ALVARO: Pentru că majoritatea marinarilor sunt tatuaţi.
SERAFINA: De unde să ştiu eu dacă are vreun tatuaj sau nu?
ALVARO: Eu am un tatuaj.
SERAFINA: Ai un tatuaj?
ALVARO: Si, si, veramente.
SERAFINA: Şi ce fel de tatuaj ai?
ALVARO: Ghiceşte.
SERAFINA: Cred că ai o fată goală, de prin Mările Sudului…
ALVARO: Nicio fată goală.
SERAFINA: Atunci, poate, o inimă mare, roşie, pe care scrie MAMA.
ALVARO: Iar n-ai nimerit, baroneaso!
(Îşi scoate cravata şi îşi descheie cu încetineală cămaşa, privind-o tot

timpul  pe  Serafina  cu  un  zâmbet  intens.  Îşi  desface  cămaşa  şi  se
întoarce spre ea, înfăţişându-şi  pieptul gol.  Ea scoate un strigăt  şi se
ridică brusc.)

SERAFINA: No, no, no! Un trandafir – nu se poate! (Rosteşte cuvintele
de parcă ar vrea să se ferească de sentimentele ei.)

ALVARO: Si, si, un trandafir.
SERAFINA: Nu mă simt bine! Aerul ăsta e…
ALVARO: Ce face? Ce face? Ce spui?
SERAFINA: Casa asta are un acoperiş de tablă… Aerul e… trebuie…

să ies afară… să respir… Scu… Scusatemi. (Iese pe scări şi se sprijină
de unul din stâlpi, gâfâind răguşit şi ţinându-şi gâtul cu mâna. El iese
după ea.)

ALVARO: N-am avut intenţia să te surprind… Mi displace molto.
SERAFINA  (cu un calm forţat): Nu… mai vorbi despre asta! Oricine

poate să aibă un tatuaj cu un trandafir… Nu înseamnă nimic… Ştii ce
înseamnă un acoperiş de tablă… întreaga zi se încinge de căldură şi nu
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se răceşte decât după miezul nopţii.
ALVARO: Da, da, da, numai după miezul nopţii.  (Ea râde uşor;  şi-a

pierdut  aproape  suflul,  şi  îşi  reazemă  fruntea  de  stâlp.  El  îşi  lasă
degetele pe ceafa ei.) Şi, nu-i aşa? În dormitor e atât de cald, încât nu
poţi dormi decât în pielea goală…

SERAFINA: Da… nu pot suporta cuvertura.
ALVARO:  Nu  poţi  suporta  nici  măcar…  o  cămaşă  de  noapte.

(Degetele lui îi alunecă pe spate.)
SERAFINA: Te rog, e o vrăjitoare aici, alături… tot timpul trage cu

ochiul la noi.
ALVARO: A trecut atâta vreme de când n-am mai simţit atingerea

moale a cărnii unei femei.  (Ea gâfâie audibil şi se întoarce spre uşă.)
Unde te duci?

SERAFINA: Mă întorc în casă!  (Intră în sufragerie  cu acelaşi  calm
forţat.)

ALVARO (venind după ea): Ei, ei, ce s-a întâmplat?
SERAFINA: Am impresia că am uitat ceva.
ALVARO: Ce anume?
SERAFINA: Nu-mi amintesc.
ALVARO: Dacă nu-ţi aminteşti, nu poate fi ceva important. Hai să

deschidem cutia cu bomboane şi să mâncăm câteva.
SERAFINA (bucuroasă de orice întrerupere): Da, da! Deschide cutia.

(Alvaro îi oferă o bomboană de ciocolată. Serafina o priveşte distrată.)
ALVARO: Mănâncă, mănâncă bomboana. Dacă n-o mănânci, o să ţi

se topească în mână şi o să ai degetele lipicioase.
SERAFINA: Te rog… eu…
ALVARO: Mănânc-o!
SERAFINA  (cu  voce  slabă):  Nu  pot,  nu  pot,  m-aş  îneca!  Ţine-o!

Mănânc-o tu!
ALVARO: Pune-mi-o în gură. (Ea îi pune bomboana în gură.)
Vezi, degetele îţi sunt lipicioase.
SERAFINA: Oh… mă duc să mi le spăl.  (Se ridică şovăind. El îi ia

mâna şi îi linge degetele.)
ALVARO: Mmmm! Ce bun!
SERAFINA: Opreşte-te! Opreşte-te! Nu-i frumos!
ALVARO: Îţi spăl eu ciocolata, în locul tău.
SERAFINA: Nu, nu, nu! Sunt mama unei fete de cincisprezece ani.
ALVARO: Baroneaso! Avem vârsta arterelor noastre. Linişteşte-te! Ai
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acum degete albe ca zăpada.
SERAFINA: Tu nu înţelegi… ce simt eu…
ALVARO: Tu nu înţelegi ce simt eu.
SERAFINA  (cu  îndoială): Ce  simţi  tu?  (Drept  răspuns,  îşi  întinde

palmele spre ea, ca un om înfrigurat care îşi întinde mâinile spre o sobă
caldă.) Ce… mai… înseamnă… şi asta?

ALVARO: Noaptea e caldă, dar eu îmi simt mâinile îngheţate.
SERAFINA: Proastă circulaţie…
ALVARO:  Ba nu,  prea  multă  circulaţie!  (Alvaro  devine  rugător,  se

apropie de ea, tremură şi se înclină, ca un cerşetor.)
În camera asta simt dulcea căldură a unei doamne.
SERAFINA (retrăgându-se, plină de îndoieli): Ai vorba dulce. Cred că

vorbeşti ademenitor ca să zăpăceşti o femeie.
ALVARO: Nu, nu, eu ştiu, eu ştiu ce dă căldură lumii, ce face să vină

vara.  (Îi ia mâna pe care ea şi-o ţinea, defensiv, în faţă, şi şi-o duce la
inimă, strângând-o cu putere.) Fără ea, fără această căldură, trandafirul
n-ar înflori pe tulpina lui şi fructele nu s-ar coace pe ramul lor.

SERAFINA:  Ştiu  –  şi  camionul  –  camionul  n-ar  mai  transporta
banane. Dar, domnule Mangiacavallo, ceea ce storci în mâna dumitale e
mâna mea, nu un burete. Şi o mână are oase în ea. Şi oasele se rup.

ALVARO: Scusatemi, Baronessa. (Îi eliberează mâna cu o plecăciune).
Pentru mine e plină iarnă, pentru că în viaţa mea nu există dulcea
căldură a unei doamne. Trăiesc cu mâinile în buzunare. (Îşi vâră cu un
gest violent mâinile în buzunarele pantalonilor, apoi le scoate din nou. Un
mic disc învelit în celofan îi cade din buzunar, fără să-şi dea seama, dar
Serafina observă pacheţelul.) Nu-ţi place poezia. Cum ţi se poate adresa
un bărbat?

SERAFINA (încruntată): Îmi place poezia bună. Ceea ce ţi-a căzut din
buzunar e o poezie? (Alvaro se uită în jos.) Acolo, lângă picior.

ALVARO (speriat când îşi dă seama ce a văzut Serafina): A, asta nu-
i… nu-i nimic. (Împinge cu piciorul prezervativul sub canapea.)

SERAFINA (aprigă): Vii şi vorbeşti mieros despre femei. Şi pe urmă îţi
cade aşa ceva din buzunar. Pleacă de aici, laşule!  (Iese cu măreţie din
cameră, împreunând perdelele în spatele ei. El îşi prinde cu disperare
capul în mâini. Pe urmă se apropie, timid, de perdele.)

ALVARO (cu voce mică): Doamnă baroană?
SERAFINA: Ridică ce ţi-a căzut pe jos şi du-te cu obiectul acela în

cartierul Roof Square. Buona notte!
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ALVARO: Doamnă baroană! (Desparte perdelele şi se uită în cameră.)
SERAFINA: Ţi-am spus noapte bună. Aici nu e o casă de toleranţă.

Eu nu sunt o târfă.
ALVARO: E mare nevoie să înţelegi omul…
SERAFINA: Eu înţeleg multe. Ţi-ai spus că ţi-a picat o pleaşcă – că

ai pus mâna pe un chilipir.
ALVARO: Faci o greşeală, doamnă baroană. (Intră în cameră şi cade

în genunchi, lângă ea, apăsându-şi faţa de şoldul ei. Vorbeşte rapsodic.)
Ce plăcută e o doamnă! Ce plăcută, plăcută, plăcută e atingerea unei
doamne!

SERAFINA: Pleacă de aici, mizerabile! Du-te acasă. Lasă-mă! Lasă-
mă în pace!

(Serafina sare în sus şi fuge în sufragerie. El fuge după ea. Urmărirea
e grotesc de violentă şi de comică. Un lampadar e răsturnat. Ea înşfacă
cutia  de  bomboane  şi-l  ameninţă  că  i-o  aruncă  în  faţă  dacă  se  mai
apropie de ea. El cade din nou în genunchi şi loveşte cu pumnii în podea,
sughiţând de plâns.)

ALVARO: Totul merge pe dos în viaţa mea!
SERAFINA: Ridică-te, ridică-te, ridică-te – nepot de idiotul satului!

Te  văd  oamenii  pe  fereastră…  zgripţuroaica  de  alături…  (Alvaro  se
ridică  încet.)  Şi  unde-i  cămaşa  pe  care  ţi-am împrumutat-o?  (El  îşi
târăşte,  abject,  paşii  prin  cameră,  apoi  îi  aduce  un  pachet  ambalat
îngrijit.)

ALVARO: Sora mea a împachetat-o. Era fericită că am cunoscut o
doamnă drăguţă.

SERAFINA: Poate-şi închipuie că eu o să achit nota de la băcănie, în
timp ce ea joacă la loto.

ALVARO: Nu-şi închipuie nimic. Sora mea e fată bătrână.
Şi-ar dori şi ea… nepoţei, nepoţele…
SERAFINA:  Spune-i  din  partea  mea  că  eu  nu  ofer  nepoţei  şi

nepoţele.
(Alvaro scutură violent din umeri şi se îndreaptă, cu paşi târşiţi, spre

locul  unde şi-a  lăsat  pălăria.  Îi  şterge  borul  cu  mâneca.  Serafina  îşi
apasă gura  cu încheieturile  degetelor;  în  timp ce-i  urmăreşte  gesturile
stângace. E puţin stânjenită de umilinţa lui. În continuare, vorbeşte cu
demnitatea  înţepată  a  unei  văduve  a  cărei  respectabilitate  a  rezistat
ispitei.)

SERAFINA:  Acum,  domnule  Mangiacavallo,  te  rog  să-mi  spui
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adevărul în legătură cu o anumită chestiune. Când ţi-ai făcut tatuajul
acela pe piept?

ALVARO  (timid  şi  amărât,  privind  în  jos,  la  pălărie):  Astă-seară…
după cină.

SERAFINA: Aşa mi-am închipuit şi eu. Ţi l-ai făcut pentru că ţi-am
vorbit de tatuajul soţului meu.

ALVARO: Voiam să fiu cât mai aproape de dumneavoastră… să vă
fac… fericită.

SERAFINA: Asta să i-o spui lui mutu! (El îşi pune pălăria cu un gest
umil.) Ţi-ai făcut tatuajul şi ai cumpărat cutia de bomboane după cină,
pe urmă ai venit aici să-mi suceşti mie capul.

ALVARO: Cutia de bomboane o am de mult.
SERAFINA: De când, mă rog? Dacă nu-i o întrebare indiscretă.
ALVARO: O cumpărasem în seara când mi-a trântit uşa în nas fata

aceea căreia i-am luat un inel cu stras.
SERAFINA: Asta să-ţi fie învăţătură de minte. Nu încerca să duci

femeile de nas. Nu eşti destul de deştept pentru aşa ceva. Ia-ţi înapoi
cămaşa asta. Poţi s-o păstrezi.

ALVARO: Cum?
SERAFINA: Păstreaz-o. N-o mai vreau!
ALVARO: Adineauri mi-ai cerut-o.
SERAFINA: E o cămaşă bărbătească, nu?
ALVARO: Tocmai m-ai acuzat că vreau s-o fur.
SERAFINA: Mă rog, m-ai enervat.
ALVARO: E vina mea că eşti de prea mult timp văduvă?
SERAFINA: Faci o greşeală.
ALVARO: Dumneata faci o greşeală.
SERAFINA: Amândoi facem o greşeală.
(O pauză. Amândoi oftează adânc.)
ALVARO: Ar fi trebuit să fim prieteni, dar ne-am cunoscut într-o zi

nepotrivită. Ce-ar fi să ies acum pe uşă, pe urmă să intru şi să luăm
totul de la capăt, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat?

SERAFINA: Nu, cred că n-ar folosi la nimic. Ziua asta a fost rea de la
bun început, din cauza a două femei. Două femei care mi-au spus azi
că bărbatul meu mi-a pus coarne de ţap.

ALVARO: Cum poţi să pui coarne unei văduve?
SERAFINA: Nu acum, înainte, înainte. Mi-au spus că soţul meu a

avut  o  legătură  serioasă  cu  o  femeie  din  cartierul  Square  Roof.  Ce

170



nume era scris pe cămaşă, pe bucăţica de hârtie? Îţi aminteşti numele?
ALVARO: Mi-ai cerut să…
SERAFINA: Spune-mi. Îţi aminteşti numele?
ALVARO: Îmi amintesc numele pentru că o cunosc pe femeie. Estelle

Hohengarten.
SERAFINA: Du-mă acolo! Du-mă în Square Roof! Aşteaptă! Aşteaptă.

(Se repede în sufragerie, scoate dintr-un sertar un cuţit de bucătărie şi îl
vâră în poşetă. Pe urmă se întoarce în camera cealaltă, cu lama cuţitului
ieşindu-i afară din poşetă.)

ALVARO (văzând cuţitul): Se… se plăteşte o taxă de intrare acolo.
SERAFINA: Las’  că le  taxez  eu!  Du-mă acolo,  acuma, în minutul

ăsta!
ALVARO: Petrecerea începe abia la miezul nopţii.
SERAFINA: Eu o s-o încep mai devreme.
ALVARO: Programul de dans începe la miezul nopţii.
SERAFINA: O să înceapă când vreau eu.  (Se repede la telefon.)  Un

taxi, vă rog, un taxi! Vreau să merg de la mine de-acasă până în Square
Roof.  Da,  să vină chiar acum să mă ia de acasă şi  să mă ducă în
Square Roof. Numărul meu e… care-i numărul meu? Doamne sfinte,
care-i  numărul  meu?  –  64  e  numărul  casei  mele.  Repede,  repede,
repede!

(Ţapul behăie afară.)
ALVARO: Baroneasă, îţi  iese cuţitul din geantă.  (Îi  smulge poşeta.)

Ce-ai de gând să faci cu arma asta?
SERAFINA: Să tai limba mincinoasă din gura unei femei. O femeie

care pretinde că are pe sân tatuajul pe care-l avea soţul meu, pentru că
el mi-ar fi pus mie coarne de ţap. Vreau să smulg inima femeii ăsteia,
aşa cum mi-a sfâşiat-o ea mie.

ALVARO: Nimeni n-o să smulgă inima nimănui.
(Se aude afară o maşină şi Serafina se repede pe scări.)
SERAFINA: Hei, taxi, taxi, taxi, hei!  (Maşina trece mai departe fără

să oprească. Cu un geamăt, coboară în curte. Alvaro o urmează cu un
pahar de vin.) Ceva… îmi sfâşie inima…

ALVARO (conducând-o cu blândeţe spre casă): Baroneaso, bea vinul
ăsta aici, şi uită-te la steaua aceea de pe cer.  (O reazemă de stâlpul
scării şi-i pune paharul cu vin în mâna tremurândă. Ea e foarte supusă.)
Cunoşti  numele stelei  ăsteia? E Venus. E singura stea de pe cer cu
nume femeiesc. Şi cine a plasat-o acolo? Domnul Siccardi, managerul
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firmei mele de transport? Nu. Dumnezeu a plasat-o acolo. (Intră în casă
şi îi scoate cuţitul din poşetă). Şi totuşi, există unii oameni care nu cred
în nimic. (Ridică receptorul.) Esplanada 9–7–0.

SERAFINA: Ce faci?
ALVARO: Bea vinul ăsta şi eu îţi rezolv problemele.  (La telefon:) Vă

rog,  aş  dori  să  vorbesc  cu  domnişoara  Estelle  Hohengarten,  de  la
mesele de blackjack…

SERAFINA: Nu vorbi cu femeia aceea, o să-ţi spună numai minciuni.
ALVARO: Estelle Hohengarten nu minte. E foarte corectă la jocul de

cărţi… Estelle? Aici e Mangiacavallo. Trebuie să-ţi pun o întrebare – e
vorba de o întrebare strict personală.

În legătură cu un conducător de camion foarte arătos, care acum nu
mai  e  în  viaţă,  dar  care  înainte  era  –  se  pare  –  o  persoană  foarte
familiară la voi,  în Square Roof.  Se numea…  (Se întoarce,  întrebător,
spre stâlpul  de care stă rezemată Serafina.)  Cum se numea, doamnă
baroană?

SERAFINA (care abia de mai respiră): Rosario delle Rose.
ALVARO: Se numea Rosario delle Rose.  (O pauză.)  E adevărat? Vai,

ce păcat!…
(Serafina scapă din mână paharul şi se repede în sufragerie, cu un

strigăt sălbatic. Smulge receptorul din mâna lui Alvaro şi răcneşte în el.)
SERAFINA: La telefon e soţia lui. Ce ştii  tu despre soţul meu, ce

minciună îmi mai îndrugi?
(Se aude în telefon o voce stridentă.)
VOCEA  (tare  şi  clar): Nu  mai  ţii  minte?  Ţi-am  adus  mătasea

trandafirie ca să-i faci o cămaşă. M-ai întrebat „Pentru un bărbat?” şi
ţi-am răspuns „Da, pentru un bărbat sălbatic ca un ţigan.” Dacă crezi
că te mint, vino aici şi o să-ţi arăt trandafirul tatuat pe sânul meu.

(Serafina îşi îndepărtează receptorul de ureche, de parcă ar fi luat foc.
Pe  urmă,  cu  un  strigăt  răscolitor,  îl  aruncă  pe  jos.  Se  îndreaptă,
împleticindu-se, spre Madona. Alvaro o prinde de braţ şi o împinge, uşor,
spre canapea.)

ALVARO: Piano, piano, Baronessa! O să-ţi treacă, ai să vezi că într-
un moment îţi trece,  (Îi pune o pernă sub cap, apoi aşază telefonul în
furcă.)

SERAFINA  (încercând  să  se  ridice  de  pe  canapea):  Camera…  se
învârteşte cu mine.

ALVARO: Ar trebui să mai rămâi culcată. Ştiu, ştiu eu ce-ţi trebuie.
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Un  prosop  cu  puţină  gheaţă  în  el,  să  ţi-l  pui  pe  frunte.  Doamnă
baroană… stai culcată acolo până pregătesc eu totul. (Se duce în spate,
la bucătărie, de unde strigă:) Torno subito, Baronessa, vin imediat.

(Băieţelul intră alergând în curte. Se sprijină de trunchiul înclinat al
unui palmier, numărând cu voce tare.)

BĂIEŢELUL: Cinci, zece, cincisprezece, douăzeci, douăzeci şi cinci,
treizeci…

(Se aude zgomot de gheaţă spartă.)
SERAFINA: Unde eşti? Unde eşti?
ALVARO: În bucătărie… pregătesc gheaţa.
SERAFINA: Vino aici!
ALVARO: Imediat, imediat…
SERAFINA  (întorcându-se spre altar, cu pumnii strânşi): Nu vreau…

Nu vreau… Nu vreau să fac aşa ceva!
(Dar se îndreaptă spre altar, cu o mână tremurătoare, întinsă.)
BĂIEŢELUL: Şaptezeci  şi  cinci,  optzeci,  optzeci  şi  cinci,  nouăzeci,

nouăzeci şi cinci, o sută! Cine nu-i gata îl iau cu lopata!
(La  acest  zgomot,  Serafina  ia  urna  şi  o  aruncă  violent  în  cel  mai

îndepărtat colţ al camerei.  Îşi  acoperă imediat faţa. Afară, mamele îşi
cheamă copiii acasă. Glasurile lor sunt tandre ca o muzică. Copiii apar
încet lângă casă, obosiţi de la joacă.)

GIUSEPPINA: Vivi! Vi-vi!
PEPPINA: Salvatore!
VIOLETTA: Bruno! Vino acasă!
(Copiii se împrăştie. Alvaro vine cu spărgătorul de gheaţă.)
ALVARO: Am spart vârful spărgătorului de gheaţă.
SERAFINA (luându-şi mâinile de pe faţă): Nu vreau gheaţă! (Se uită în

jur, dând impresia că o forţă nouă îi animă trupul. Vocea îi este răguşită,
corpul îi tremură violent, îşi mijeşte ochii, îşi încleştează pumnii.) Am să-ţi
arăt acum că şi o femeie poate fi puternică şi sălbatică asemenea unui
bărbat.  (Se duce la uşă,  o deschide şi  strigă:)  Buona notte, domnule
Mangiacavallo!

ALVARO: Vrei… vrei să plec?… Acum?
SERAFINA:  Nu,  nu,  ascultă,  cretino!  (într-o  şoaptă  stridentă.)  Te

prefaci că pleci. Muţi camionul într-un loc de unde nu-l poate vedea
vrăjitoarea.  Pe  urmă te  întorci  pe  uşa  din  spate,  pe  care  o  s-o  las
descuiată.  Acum,  spune-mi,  tare,  la  revedere,  ca  să  audă  vecinii.
(Strigă.) Arrivederci!
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ALVARO: Ha! Ha! Capisco, înţeleg. (Strigă şi el.) Arrivederci! (Coboară
scările până la marginea taluzului.)

SERAFINA (şi mai tare): Buona notte!
ALVARO: Buona notte, baronessa.
SERAFINA  (cu  o  voce  gâtuită): Trimite-le  salutări  de  la  mine,

transmite-le, tuturor… salutări.
ALVARO: Ciao!
(Alvaro  coboară  scările  şi  dispare.  Serafina  iese  în  curte.  Ţapul

behăie. Ea murmură sălbatic, ca pentru sine.)
SERAFINA: Sunt o bestie, o bestie feroce!
(Se duce repede în spatele casei. Se aude camionul îndepărtându-se;

luminile se aprind în casă. Serafina intră pe uşa din spate, respirând
greu. Se îndreaptă spre Madona şi i se adresează pătimaş, cu gesturi
violente.)

SERAFINA: Acum ascultă-mă şi tu pe mine, Preasfântă Fecioară. Ai
ţinut în palma ta căsuţa asta a mea şi ai sfărâmat-o. Ai sfărâmat în
palmă căsuţa asta ca pe un cuib de pasăre; de ce? Pentru că o urăşti
pe  Serafina?  –  Serafina  care  te-a  adorat?  –  Nu,  nu,  nu,  tu  nu-mi
vorbeşti.

Nu mai cred în tine, Madona. Nu eşti decât o păpuşă de pe care se
jupuieşte vopseaua, şi acum am să-ţi sting lumina şi am să te uit, aşa
cum ai uitat-o tu pe Serafina. (Stinge candela.) Ecco, fatto – am făcut-o!

(Brusc,  pare  înspăimântată;  vehemenţa  şi  temeritatea  i  s-au
spulberat.  Gâfâie  şi  se  îndepărtează  de  altar,  plimbându-şi  privirea,
speriată,  în  dreapta  şi  în  stânga.  Papagalul  cârâie.  Ţapul  behăie.
Noaptea e plină de zgomote sinistre, ţipete de păsări, fâlfâit de aripi în
tufăriş, râsete îndepărtate. Serafina se duce la fereastră şi deschide larg
obloanele,  ca  să  intre  clarul  de  lună.  Stă  la  fereastră,  gâfâind,
astupându-şi gura cu pumnul. Se aude deschizându-se uşa din spate.
Serafina îşi ţine respiraţia şi se ascunde, parcă pentru a se apăra, în
spatele manechinului îmbrăcat în rochie de mireasă. Alvaro intră pe uşa
din spate şi vorbeşte cu voce scăzută şi foarte excitată.)

ALVARO: Unde… unde eşti iubito?
SERAFINA (slab): Aici…
ALVARO: Ai stins luminile.
SERAFINA:  Lumina  lunii  e  de-ajuns.  (Alvaro  înaintează  spre  ea.

Dinţii lui albi sclipesc în întuneric, când zâmbeşte. Serafina se retrage cu
câţiva paşi din faţa lui. Vorbeşte cu un glas tremurat, arătând, cu un gest
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stângaci, canapeaua.) Acum… ne putem continua… conversaţia.
(Cortina cade.)
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Scena 2
A doua zi, în zori. Rosa şi Jack apar la marginea curţii.
ROSA: Credeam că n-or să mai plece. (Vine în faţa casei şi îl cheamă

şi pe el.) Hai să ne aşezăm aici. (El se supune şovăitor.
Amândoi sunt foarte  serioşi.  Scena este jucată cât mai aproape de

public. Rosa stă foarte dreaptă. El stă în spate, cu mâinile pe umerii ei.)
ROSA (lăsându-şi capul pe spate, spre el): Azi a fost cea mai fericită

zi din viaţa mea şi acum e cea mai tristă noapte din viaţa mea…
(El vine în faţă şi se ghemuieşte la picioarele ei.)
SERAFINA (din casă): Aaaahhh!
JACK (sărind speriat): Ce-a fost asta?
ROSA (înciudată): Uf, mama care îl visează pe tata.
JACK: Mă simt… ca un ticălos… Un ticălos mârşav.
ROSA: De ce?
JACK: Din cauza promisiunii pe care i-am făcut-o mamei tale.
ROSA: O urăsc că te-a pus să-i faci promisiunea aceea.
JACK: Iubito… Rosa… a vrut să te protejeze.
(Din casă se aude un suspin prelung: „Ooooh, Rosario!”.)
ROSA: A vrut să mă protejeze de ceea ce visează ea acum că face.
JACK: Nu… nu… scumpa mea… a vrut să te protejeze pe tine…
(Dinăuntru se aud mici ţipete repetate.)
ROSA: Auzi-o cum face amor în somn! Asta vrea să ajung şi eu? Să

visez să fac dragoste?
JACK (umil): Ştie bine că Rosa ei e o roză. Şi doreşte pentru roza ei

pe cineva mai bun decât mine.
ROSA: Mai bun decât… tine?  (Vorbeşte ca şi cum aşa ceva ar fi o

absurditate.)
JACK: Tu mă vezi… prin ochelari trandafirii.
ROSA: Eu te văd prin dragoste.
JACK: Da, dar mama ta mă vede prin… raţiunea ei. (Se aud din nou

dinăuntru mici ţipete.)  Trebuie să plec.  (Rosa îl ţine strâns. Se aude un
cocoş cucurigind.) Iubito, e târziu, s-au trezit şi cocoşii.

ROSA: Cocoşii sunt tâmpiţi, sunt tâmpiţi! E devreme.
JACK: Iubito, acolo, pe insulă, aproape c-am uitat de promisiunea

pe care am făcut-o. Aproape c-am uitat… dar nu de tot. Înţelegi, iubito?
ROSA: Uită de promisiune!
JACK:  Am  făgăduit  în  genunchi,  în  faţa  Sfintei  Fecioare.  Acum
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trebuie să plec, iubito.
ROSA  (strângându-l puternic în braţe): Atunci va trebui să-mi rupi

braţele.
JACK: Rosa, Rosa, vrei să mă scoţi din minţi?
ROSA: Vreau să-ţi uiţi promisiunea.
JACK: Eşti foarte tânără, cincisprezece ani – eşti prea tânără.
ROSA: Caro, caro, carissimo!
JACK: Trebuie să-ţi păstrezi sentimentele astea pentru când ai să fii

mai mare.
ROSA: Carissimo!
JACK: Înfrânează-ţi sentimentele pentru când ai să creşti mare.
ROSA: De doi ani am crescut mare.
JACK: Nu, nu, nu despre asta am vorbit…
ROSA: Sunt destul de mare ca să mă mărit şi să fac… un copil.
JACK (sărind în sus): Oh, Dumnezeule mare!  (Se învârteşte în jurul

ei. Rosa îi blochează drumul cu trupul ei.)
ROSA: Ştiu, ştiu, nu mă doreşti.  (Jack geme printre dinţii strânşi.)

Nu, asta-i, nu mă doreşti.
JACK:  Ascultă-mă!  Aproape  că  ai  dat  de  belea,  azi,  pe  insulă.

Aproape, dar nu de tot. Dar, de fapt, nu s-a întâmplat nimic, aşa că
poţi… da totul uitării.

ROSA: E singurul lucru din viaţa mea pe care ţin să mi-l amintesc
mereu. Când te întorci la New Orleans?

JACK: Mâine.
ROSA: Şi când pleacă vaporul tău?
JACK: Mâine.
ROSA: Unde?
JACK: În Guatemala.
SERAFINA (din casă): Aaahhh!
ROSA: E o călătorie lungă?
JACK:  După  Guatemala,  Buenos  Aires.  După  Buenos  Aires,  Rio.

Apoi, strâmtoarea Magellan şi coasta de vest a Americii de Sud şi trei
alte porturi până să ancorăm la San Francisco.

ROSA: Nu cred că… o să te mai văd…
JACK: N-o să se scufunde vasul!
ROSA (cu voce slabă): Nu, dar… cred că s-ar putea întâmpla… Doar

o singură dată, şi dacă nu se întâmplă acum, n-o să se mai întâmple
niciodată. (Un cocoş cântă. Se uită, trişti, unul la celălalt.) Nu trebuie să
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fii bătrân ca să înţelegi cum merg lucrurile astea. O dată, prima dată,
nu s-ar întâmpla  decât o dată… Dumnezeule… Ca să-mi pot  aduce
aminte… Alte dăţi… da, s-ar putea să mai fie… Dar prima… ca să nu
pot uita niciodată. (Cu un mic suspin, ia chipiul lui alb, marinăresc, şi i-l
înmânează cu gravitate.) Îmi pare rău că… n-ai dorit!

JACK  (luând chipiul  şi  aruncându-l  pe jos): Uită-te  aici!  Uită-te  la
degetele mele! Vezi juliturile de pe încheieturi? Le am pentru c-am izbit
mereu cu pumnii în puntea vaporaşului care ne-a adus de pe insulă!

ROSA:  Pentru  că… pentru  că  nu s-a  întâmplat?  (Jack  îşi  mişcă
violent capul în sus şi în jos, în chip de confirmare. Rosa îi ia din nou
chipiul şi i-l oferă.) Din cauza promisiunii pe care i-ai făcut-o mamei? N-
am s-o iert niciodată… (O pauză.) La ce oră trebuie să te îmbarci mâine
după-amiază?

JACK: De ce?
ROSA: Spune-mi la ce oră te îmbarci?
JACK: La cinci. De ce?
ROSA: Şi ce ai de gând să faci până la cinci?
JACK: Mă rog, aş putea să-ţi spun o minciună, că o să mă duc în

parcul Audubon şi o să culeg margarete – dacă asta e ceea ce vrei să
auzi.

ROSA: Nu, spune-mi adevărul.
JACK: Foarte bine, o să trag la un hotel de trei  parale din North

Rampart Street.  Ca să mă îmbăt. Pe urmă o să mă…  (Nu-şi termină
fraza, dar ea îl înţelege. Îi aranjează frumos chipiul pe părul blond.)

ROSA: Fă-mi o favoare. (Mâna ei alunecă de la chipiu pe obraji şi apoi
pe gura lui.) Înainte să te îmbeţi şi înainte să te… înainte să…

JACK: Ei?
ROSA: Uită-te în sala de aşteptare a autobuzelor Greyhound. Te rog.

La ora douăsprezece.
JACK: De ce?
ROSA: S-ar putea să mă găseşti acolo, aşteptându-te.
JACK: La… la ce bun?
ROSA: N-am fost niciodată într-un hotel, dar ştiu că au numere pe

uşi. Şi, uneori, numerele astea sunt norocoase… Uneori… Nu-i aşa?
JACK: Vrei să mă bagi la închisoare zece ani?
ROSA: Vreau să-mi dai cercelul acela de aur din ureche să-l pun pe

degetul meu… Vreau să-ţi dăruiesc inima mea, să o păstrezi pe vecie.
Pe vecie! Pe vecie! (Cu un suspin uşor, se lipeşte de el.) Caută-mă! O să
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fiu acolo!
JACK (cu respiraţia tăiată): În viaţa mea nu am simţit ceva mai dulce

decât căldura trupului tău în braţele mele…
(Se smulge din îmbrăţişare şi fuge spre stradă. Din curte se uită la ea

aprig, ca un tigru printre zăbrelele cuştii. Ea se sprijină de stâlpii scării,
aplecată în faţă.)

ROSA: Caută-mă! Voi fi acolo.
(Jack se îndepărtează de casă, fugind. Rosa intră în tăcere, îşi scoate

rochia şi se trânteşte pe sofa, zvârlindu-şi pantofii din picioare. Pe urmă
începe  să  plângă,  aşa  cum numai  o  dată  plângi  în  viaţă.  Scena  se
întunecă.)
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Scena 3

Trei ore mai târziu.
Se vede întâi interiorul casei, profilată pe un cer de noapte, albastru,

înstelat ca rochia Madonei. Se luminează de zi.
(Lumina slabă ne-o dezvăluie pe Rosa adormită pe sofa. Cuvertura e

dată la o parte, pentru că a fost o noapte foarte caldă, şi pe suprafaţa
concavă a aşternutului alb zace, ca într-o cochilie de scoică, trupul fetei
adormite, îmbrăcată doar într-un furou alb.

Un cocoş cântă. O adiere de vânt mişcă perdelele albe şi cârceii de
viţă care încadrează fereastra.  Cerul  se luminează treptat,  glorioasele
reflexe purpurii ale dimineţii se ivesc pe fundalul siniliu al cerului, unde
planeta Venus sclipeşte încă neclintită.

În spatele casei se aude o voce de bărbat tuşind răguşit şi mormăind
ca un om care a băut vârtos întreaga noapte. Se aud nişte arcuri de pat
scârţâind, o siluetă greoaie se scoală. Acum se filtrează lumină printre
perdelele care despart cele două încăperi.

Se  aud  paşi  grei  şi  Alvaro  intră,  împleticindu-se,  în  sufragerie,
strângând sub braţ ultima sticlă de vin spumant; abia de-şi poate ţine
ochii deschişi, picioarele îi sunt ca de cauciuc, şi exclamă întruna „Uuh-
uuh-uuh-uuh!…”,  ca  un  câine  bătrân  care  gâfâie.  Scena  ar  trebui
interpretată cu uşurinţa pantomimică, aproape fantezistă, a comediilor de
început ale lui  Chaplin.  Alvaro e îmbrăcat în pantaloni  şi  gol  până la
brâu. Când intră, se ciocneşte de unul dintre manechinele văduvei, se
trage îndărăt, mângâie cu palma sânii umflaţi ai manechinului, rostind
timid, apologetic.)

ALVARO: Scuzaţi-mă, doamnă, eu sunt nepotul idiotului din satul
Ribera.

(Alvaro se împiedică de masa de lucru şi impactul îl propulsează drept
în perdelele de la intrarea în sufragerie. Dă la o parte perdelele şi se ţine
de ele, privind în cameră. Văzând fata adormită, clipeşte de câteva ori,
scoate pe nări  un sunet fornăit  şi  îşi  flutură mâna în faţa ochilor,  ca
pentru  a  alunga  o  vedenie.  Afară,  ţapul  behăie.  Ca  răspuns,  Alvaro
rosteşte  într-o  şoaptă  joasă,  de  bas: „Che  bella!”.  Prima  silabă  a
cuvântului „bella” e mult prelungită, aproape ca behăitul ţapului. Încet,
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cu un efort cumplit, de parcă s-ar fi găsit la marginea unei prăpăstii, se
caţără  pe sofa şi  se  ghemuieşte,  într-o  poziţie  de broască,  peste  fata
adormită, rostind, de astă dată, cu glas tare „Che bella!”,  pe un ton de
veselă surpriză inocentă.  Rosa se trezeşte,  ţipă chiar  înainte  de a se
deştepta de-a binelea, şi sare din pat atât de violent, încât Alvaro se
rostogoleşte  pe  jos.  Serafina  ţipă  aproape  simultan  cu  Rosa.  Intră  în
sufragerie în cămaşa ei de noapte sfâşiată şi dezordonată. La vederea
bărbatului  ghemuit  lângă  sofa,  stupefacţia  momentană  se  transformă
într-un acces de furie turbată. Se aruncă pe el ca o pasăre de pradă,
sfâşiindu-l,  zgâriindu-l  cu  ghearele.  Alvaro  se  apără  cu  un  braţ  de
lovituri, târându-se prin sufragerie. Serafina pune mâna pe măturoiul cu
care începe să-l scarmene în cap şi să-l lovească unde apucă, în timp ce
el se fereşte stângaci. Asaltul se petrece aproape fără niciun cuvânt. Doar
de fiecare dată când îl loveşte, Serafina şuieră „Spurcăciune!” În cele din
urmă, el apucă un manechin pe care-l ţine în faţă ca pe un scut, în timp
ce le imploră pe cele două femei.)

ALVARO: Ascultaţi-mă, doamnă baroană, domnişoară, n-am ştiut ce
fac, visam! Pur şi simplu visam! Totul se învârtea cu mine, totul era
răsturnat.  Am  crezut  că  dumneavoastră,  domnişoară,  eraţi  mama
dumneavoastră. Sunt beat! Per favore!

ROSA (apucând mătura): Ajunge, mamă!
SERAFINA (alergând la telefon): Poliţia!
ROSA  (smulgându-i  receptorul  din mână): Nu, nu, nu! Vrei  să afle

toată lumea?
SERAFINA (cu voce slabă): Să afle?… Să afle ce, cara?
ROSA:  Dă-i  hainele,  mamă,  şi  fă-l  să plece.  (Se  înfăşoară  într-un

cearceaf)
ALVARO: Signorina, domnişoară! Vă jur că mă mişcam în vis.
SERAFINA: Să nu cutezi să vorbeşti cu fiica mea. (Apoi, întorcându-

se spre Rosa.) Cine-i bărbatul ăsta? Cum a intrat omul ăsta în casă?
ROSA  (pe  un  ton  rece): Mamă,  taci  din  gură.  Dă-i  hainele  din

dormitor ca să poată pleca.
ALVARO: Îmi pare atât de rău!  Îmi pare atât de rău! Nu-mi aduc

aminte nimic, decât că visam.
SERAFINA  (împingându-l  cu  măturoiul  spre  fundul  casei): Du-te,

îmbracă-te,  nepot  al  idiotului  satului.  Repede,  repede,  mai  repede!
(Alvaro continuă să se scuze.) Nu-mi vorbi! Să nu scoţi un cuvânt, că te
omor!
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(Câteva momente mai târziu, Alvaro apare în curte, venind în spatele
casei,  cu hainele pe jumătate descheiate  şi  poalele cămăşii  afară din
pantaloni.)

ALVARO: Dar, baroneaso, să ştii că te iubesc. (Un ceainic zboară din
casă peste capul lui. Vrăjitoarea izbucneşte în râs.

Alvaro se retrage disperat, vârându-şi cămaşa în pantaloni şi dând
din  cap.) Baroneaso,  baroneaso,  te  iubesc!  (Când  Alvaro  fuge,
vrăjitoarea croncăne.)

VOCEA VRĂJITOAREI: Macaronarii şi-au dat iar poalele peste cap! A
dormit la ea, toată noaptea, un şofer de camion!

(Rosa se îmbracă în mare grabă. A şterpelit dintr-un sertar al biroului
un furou elegant, din satin alb, şi dispare un moment după un paravan
ca să-l îmbrace. Serafina vine din nou în cameră, spăşită. Peste cămaşă,
a îmbrăcat un chimono negru, imprimat cu maci roşii. Vocea îi tremură de
teamă, ruşine, scuze.)

ROSA (de după paravan): A plecat bărbatul acela?
SERAFINA: Care… bărbat?
ROSA: Bărbatul acela.
SERAFINA (inventând disperată): Nu-mi dau seama cum a intrat în

casă. Se vede că am uitat să închid uşa din spate.
ROSA: Da, probabil că asta a fost.
SERAFINA: Sau poate a intrat pe fereastră.
ROSA: Sau poate că a căzut pe coş. (Iese de după paravan în furoul

alb de mireasă.)
SERAFINA: De ce-ai îmbrăcat furoul ăsta pe care-l păstram pentru

nunta ta?
ROSA: Pentru că aşa vreau. E un motiv destul de bun. (Îşi piaptănă

părul cu mişcări furioase.)
SERAFINA: Vreau să înţelegi ce a fost cu omul acela. A fost un om

care… a fost… a fost un om care…
ROSA: Nu poţi născoci o minciună?
SERAFINA: A fost un şofer de camion, cara. S-a încăierat cu cineva…

era hăituit de poliţişti!
ROSA: L-au hăituit până-n dormitorul tău?
SERAFINA: Mi-a fost milă de el, i-am dat primul ajutor, l-am lăsat să

doarmă pe podea. Mi-a promis… că…
ROSA: A îngenuncheat în faţa Fecioarei Maria? A făgăduit că o să-ţi

respecte inocenţa?
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SERAFINA:  Oh,  cara,  cara. (Renunţând  la  orice  prefăcătorie.) Era
sicilian; avea ulei de trandafir în păr şi pe piept trandafirul tatuat al
tatălui tău. În camera întunecată nu i-am văzut faţa de măscărici. Am
închis ochii şi am visat că era tatăl tău…

ROSA: Basta! Basta! Nu vreau să mai aud nimic. Singurul lucru mai
rău decât un mincinos e un mincinos care e şi ipocrit.

SERAFINA: Ascultă-mă, per favore. (Rosa se întoarce dinspre oglindă
şi  o  fixează  pe  mama ei  cu  o  privire  lungă,  acuzatoare.  Serafina  se
închirceşte în ea.) Nu te mai uita la mine în felul ăsta, cu ochii tatălui
tău. (Îşi acoperă faţa cu mâinile, ca orbită de o lumină puternică.)

ROSA: Da, mă uit la tine cu ochii tatălui meu! Te văd în felul în care
te vedea el. (Fuge la masă şi ia puşculiţa informă de purcel.) Uite-aşa te
vedea, ca pe porcul ăsta. (Serafina scoate un geamăt lung, răscolitor, ca
de femeie care naşte.)  Am nevoie de cinci dolari. Am să-i iau din ăsta.
(Sparge  puşculiţa  trântind-o  pe  jos  şi  ia  nişte  bani,  pe  care-i  vâră  în
poşetă. Serafina se apleacă să strângă cioburile. Rosa e acum complet
îmbrăcată, dar şovăie, puţin ruşinată de cruzimea ei – dar numai puţin.
Serafina nu se poate uita în ochii fiicei ei. În cele din urmă, vorbeşte.)

SERAFINA: Ce frumoasă e… fiica mea! Du-te la băiat.
ROSA (ca şi cum ar vrea să se scuze): Mamă – nu m-a atins – a spus

numai „Che bella!”.
(Serafina se întoarce încet, ruşinată, ca să o înfrunte. Ca o ţărancă în

faţa unei tinere prinţese. Rosa se uită lung la ea, pe urmă fuge brusc din
casă. Serafina strigă după ea.)

SERAFINA: Rosa, Rosa… ceasul de mână! (Serafina scoate din cutie
micul cadou, şi aleargă cu ceasul în mână. O strigă din nou pe fiica ei,
întinzând  mâna  care  ţine  ceasul,  dar  îşi  pierde  suflul:  „Rosa,  Rosa,
ceasul de mână!”  Braţul  îi  cade moale, de-a lungul trupului.  Distrată,
absentă, duce din nou ceasul la ureche. Îl scutură uşor, pe urmă râde
mirată.)

Assunta apare din spate şi intră direct în casă, ca şi cum Serafina ar
fi chemat-o.)

SERAFINA: Assunta, urna s-a spart. Cenuşa s-a împrăştiat pe jos şi
eu nu pot s-o ating.

(Assunta se apleacă să culeagă cioburile urnei. Serafina se duce la
altar şi reaprinde candela din faţa Madonei.)

ASSUNTA: Nu e niciun pic de cenuşă.
SERAFINA: Unde… unde s-o fi risipit? Unde e cenuşa?
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ASSUNTA (făcându-şi cruce în faţa altarului): A suflat-o vântul.
(Assunta  îi  dă  Serafinei  cioburile  care  au  mai  rămas  din  urnă.

Serafina le răsuceşte cu tandreţe în mâini, apoi le aşază pe scăunaşul de
îngenunchere – prie-dieu – din faţa Madonei.)

SERAFINA: Un bărbat, dacă-l arzi, rămâne din el doar un pumn de
cenuşă. Nicio femeie nu-l poate păstra. Trebuie să-l risipească vântul.

(Se aude vocea lui Alvaro, strigând de pe şosea.)
ALVARO: Rândunica fericită! Rondinella felice!
(Femeile  din vecini  aud chemarea lui  Alvaro şi  izbucnesc în  râsete

batjocoritoare.  Pe  urmă  se  adună  în  faţa  casei,  venind  din  direcţii
diferite.)

PEPPINA: Serafina delle Rose!
GIUSEPPINA: Baroneaso! Baroneasa delle Rose!
PEPPINA: E un bărbat pe drum fără cămaşă pe el!
GIUSEPPINA (încântată): Si, si, senza camicia!
PEPPINA: N-are decât un trandafir tatuat pe piept.  (Adresându-se

celorlalte femei.) I-o fi încuiat cămaşa ca să nu se ducă la liceu.
(Femeile râd cât le ţine gura. În casă, Serafina ia pachetul care conţine

cămaşa de mătase trandafirie, în timp ce Assunta închide obloanele.)
SERAFINA:  Un  momento!  (Rupe  hârtia,  scoate  cămaşa  şi  iese  pe

verandă, ţinând, sfidător, cămaşa deasupra capului.) Iată cămaşa!
(Serafina  aruncă  din  mână  cămaşa,  care  e  prinsă,  pe  dată,  de

Peppina.  În  acest  punct,  începe din  nou muzica,  şi  continuă până la
sfârşitul piesei. Peppina flutură în vânt cămaşa, ca pe o flamură, şi i-o
pasează Giuseppinei. Giuseppina i-o trece Mariellei, de la care ajunge la
Violetta,  care  e  plasată  pe  o  ridicătură,  astfel  încât  cămaşa  colorată
descrie un zig-zag, până ajunge pe taluzul de la marginea şoselei.  În
timp ce-şi pasează cămaşa, femeile strigă.)

PEPPINA: Uitaţi-vă la cămaşa asta! Culoarea trandafirului!
MARIELLA (strigând către Alvaro): Curaj, signori
GIUSEPPINA: Avanti, avanti, signor!
VIOLETTA  (de  pe  creasta  taluzului,  executând  o  fluturare  finală  a

cămăşii): Coraggio, coraggio! Baroneasa te aşteaptă!
(Hohote de râs amestecate cu ţipetele femeilor.  Pe urmă acestea se

împrăştie ca un cârd de păsări. Serafina rămâne pe verandă, cu ochii
închişi şi o mână încleştată pe piept. Assunta se apropie de ea şi îi oferă
un pahar de vin, pe care l-a umplut în casă.)

ASSUNTA: Stai liniştită.
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SERAFINA (cu răsuflarea tăiată): Assunta, o să-ţi spun ceva ce n-o
să-ţi vină să crezi.

ASSUNTA (cu un umor duios): Nu există lucru pe care eu să nu-l pot
crede.

SERAFINA: Simt din nou, pe sânul meu, arsura trandafirului. Ştiu
ce înseamnă asta. Înseamnă că am prins rod din nou.  (Ridică o clipă
paharul la buze, apoi i-l dă înapoi Assuntei.) Sunt din nou două vieţi în
trupul meu! Două, două vieţi! Din nou două vieţi.

VOCEA LUI ALVARO (tandru presantă): Rondinella felice! Rândunică
fericită! (Alvaro nu e vizibil, dar Serafina porneşte, încet, în direcţia vocii.)

ASSUNTA: Unde te duci, Serafina?
SERAFINA (strigând către Alvaro): Vin,  amore! Amore mio, aşteaptă-

mă, că vin!
(Porneşte  spre  şosea,  cortina  se  lasă,  iar  muzica  execută  un

glissando.)
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Pisica pe acoperişul fierbinte
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Pentru Maria
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Te rog, din trista-ţi înălţime, bunule părinte,
Revarsă asupră-mi blestem, lacrimi, furioase cuvinte.
Nu fi îngăduitor cu noaptea care se-aşterne.
Afuriseşte moartea luminii eterne.

Dylan Thomas
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Personajele

MARGARET
BRICK
MAE (uneori numită Sora Mare)
MAMA-MARE
DIXIE, o fetiţă
PAPA CEL MARE
GOOPER (uneori numit Fratele Mare),
DOCTORUL BAUGH (pronunţat „Bau”)
SERVITORI
COPII
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Note pentru scenograf

Decorul înfăţişează camera de zi-dormitor a unei locuinţe de pe o
plantaţie de bumbac din delta fluviului Mississippi. Camera, situată la
etaj, este înconjurată de o terasă-galerie care încercuieşte toată casa.
Încăperea are o uşă dublă, mare, care răspunde pe terasă şi prin care
se zăresc balustrade albe şi cerul de vară, care se întunecă treptat, în
înserare şi apoi în noapte, pe parcursul piesei ce se desfăşoară într-o
singură după-amiază şi seară, exact în spaţiul temporal în care este
interpretată.

Stilul mobilierului e victorian, cu o amprentă de Orient îndepărtat.
Pe un perete lateral se găsesc uşa care duce spre baie şi, în faţa ei,

uşa care răspunde în hol. Două piese de mobilier sunt indispensabile:
un pat dublu, mare, cu suprafaţa uşor înclinată pentru ca persoanele
care se întind pe el să poată fi bine văzute, şi, rezemată de perete, între
uşi,  o  monumentală  monstruozitate  tipică  vremurilor  noastre:  o
combină uriaşă, conţinând radio, pick-up şi televizor, precum şi un mic
bar în care se găsesc numeroase sticle şi pahare.

Decorul poate fi mult mai puţin realist decât l-am descris eu. Cred
că pereţii s-ar putea dizolva în văzduh şi tavanul ar putea fi înlocuit de
cer.

O seară de vară; acţiunea este continuă, întreruptă doar de două
pauze.
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Actul I

La ridicarea cortinei,  cineva face un duş în baie,  a cărei  uşă e pe
jumătate  deschisă.  O femeie  tânără,  foarte  drăguţă,  cu o  expresie  de
îngrijorare pe chip, intră în dormitor şi se îndreaptă spre uşa băii.

MARGARET  (strigând  ca  să  acopere  zgomotul  duşului): Unu’  din
monştrii ăia fără gât a scăpat pe rochia mea o felie de pâine caldă cu
unt, aşa că trebuie să mă schimb!

(Apa duşului se închide şi Brick, fără a fi încă văzut, îi răspunde pe
un  ton  de  interes  prefăcut,  care-i  maschează  totala  indiferenţă,  tonul
caracteristic cu care se adresează soţiei sale.)

BRICK: Ce-ai spus, Maggie? N-am putut să te aud din cauza apei.
MARGARET: Mă rog… am făcut doar o remarcă… unu’ din monştrii

ăia fără gât mi-a pătat rochia frumoasă de dantelă, aşa că trebuie să
mă schimb. (Deschide şi închide cu zgomot sertarele scrinului.)

BRICK: De ce-i numeşti pe puştii lui Gooper monştri fără gât?
MARGARET: Pentru că n-au gât. Nu-i un motiv suficient?
BRICK: Chiar n-au gât?
MARGARET: În niciun caz unul vizibil. Căpăţânile umflate le sunt

plasate direct pe corpurile dolofane, fără niciun element de tranziţie.
BRICK: Asta-i rău.
MARGARET: Sigur că-i rău, pentru că n-ai cum să le suceşti gâtul.

Înţelegi,  iubitule?  (Îşi  scoate  rochia  şi  rămâne  într-un  furou  de  satin
sidefiu, garnisit  cu dantelă.) Da, sunt nişte monştri  fără gât şi  toate
fiinţele fără gât sunt monştri… (De afară se aud ţipete de copii.) Îi auzi?
Îi auzi cum răcnesc? Nu ştiu unde le este localizată vocea, din moment
ce n-au gât. Ce să-ţi spun, la masă m-au enervat în asemenea hal,
încât îmi venea să-mi las capul pe spate şi să scot un urlet care să se
audă până dincolo de graniţă, în Louisiana. Şi i-am spus scumpei tale
cumnăţele, Mae: „Draga mea, nu poţi să-ţi îndopi odraslele la o masă
separată, acoperită cu o faţă de masă din muşama? Uite ce mizerie au
făcut pe faţa de masă de dantelă!” Iar Mae a căscat nişte ochi cât cepele
şi a scheunat: „Vaiii, nuuu! De ziua de naştere a lui Papa cel Mare? Vai
de mine, nu mi-ar ierta-o niciodată!” Pot să-ţi spun însă că Papa cel
Mare nu a răbdat să-i audă pe cei cinci monştri fără gât leorpăind şi
plescăind  în  mâncare.  Şi-a  aruncat  furculiţa  pe  masă  şi  a  zbierat:
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„Gooper, pentru Dumnezeu, de ce nu duci purceii ăştia la o troacă, în
bucătărie?” Îţi spun sincer, îmi venea să urlu de bucurie! Gândeşte-te,
Brick, cinci puradei şi al şaselea pe drum. Şi-au cărat toată şatra după
ei, ca pe nişte lighioane de expus la bâlci. Şi tot timpul îi pun pe plozi
să facă fel de fel de năzdrăvănii: „Mezinu’, ia arată-i lui Papa cel Mare
cum faci  tu chestia aia;  fetiţa,  spune-i  lui  Papa cel  Mare poezioara!
Comoară, ia arată-i gropiţele tale! Frăţioare, arată-i lui Papa cel Mare
cum stai  tu  în  cap!”  Şi  aşa  turuie  întruna  şi  nu mai  încetează  cu
aluziile că tu şi cu mine n-avem copii, că suntem sterpi şi, deci, inutili.
E  comic,  desigur,  dar  şi  dezgustător,  pentru  că-i  cu  ochi  şi  cu
sprâncene ce urmăresc ei.

BRICK (lipsit de interes): Ce urmăresc, Maggie?
MARGARET: Ştii foarte bine.
BRICK (ieşind din baie): Nu, nu ştiu.
(Stă în uşa băii uscându-şi părul cu un prosop şi sprijinindu-se de

suportul de prosoape pentru că are o gleznă scrântită şi îmbrăcată în
ghips. E zvelt şi drept ca un băieţandru. Băutura nu a făcut încă ravagii
asupra lui.)

MARGARET:  Atunci am să-ţi  spun eu ce urmăresc,  băieţaş.  Să-ţi
sufle partea ta din moştenirea lui taică-tu şi…  (Se opreşte o clipă, ca
îngheţată, înainte de remarca următoare. Apoi urmează cu glas scăzut,
de parcă face o confesiune dureroasă.)…  Acum când ştim că Papa cel
Mare o să moară de… cancer…  (Se aud glasuri de jos, de pe peluză.
Margaret  îşi  înalţă  braţele  goale  şi  îşi  pudrează  subţiorile,  oftând:)  E
atâta lumină în camera asta…

BRICK (încet, dar tăios): Ştim?
MARGARET: Ce să ştim?
BRICK: Că Papa cel Mare moare de cancer?
MARGARET: Azi a sosit rezultatul biopsiei.
BRICK: O…
MARGARET:  Da,  chiar  adineauri  am aflat  rezultatul… şi  nu m-a

surprins, puişor. Încă din primăvara trecută, când am venit aici, am
recunoscut  simptomele  şi  pun  mâna-n  foc  că  şi  Fratele  Mare  şi
nevastă-sa n-au avut nicio îndoială. De aceea şi-au contramandat în
vara asta vacanţa lor obişnuită în răcoarea munţilor şi-au venit fuga-
fuguţa cu tot tribul de urlători după ei. Şi de ce o ţin întruna în aluzii
la  Rainbow Hill?  Ştii  ce-i  Rainbow Hill?  Un sanatoriu  vestit  pentru
alcoolicii şi drogaţii din lumea filmului.
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BRICK: Eu nu fac parte din lumea filmului.
MARGARET:  Nu, şi  nu te  droghezi.  Dar în rest,  eşti  un candidat

perfect pentru Rainbow Hill, puişor, şi acolo au de gând să te expedieze
– dar numai peste cadavrul meu! Da, numai peste cadavrul meu or să
te trimită de aici, dar tare le-ar mai plăcea s-o facă. Şi atunci Fratele
Mare ar strânge baierele pungii şi ne-ar ajusta îndemnizaţiile, poate c-
ar  căpăta  împuternicire  judecătorească  şi  ne-ar  tăia  toate  creditele
oriunde  şi  oricând  ar  pofti.  Nemernicul!…  Ţi-ar  plăcea  aşa  ceva,
puişor? Mă rog, tu ai făcut tot ce ţi-a stat în putinţă ca să se ajungă
aici, ai făcut tot ce-ai putut ca să-i ajuţi şi să-i sprijini în planul ăsta
drăcesc  al  lor…  Ţi-ai  părăsit  slujba  şi  te-ai  dedicat  trup  şi  suflet
ocupaţiei de a te pili. Şi, colac peste pupăză, ţi-ai mai scrântit şi glezna
azi-noapte pe terenul de sport al Universităţii. Ce-ai făcut acolo? Cursă
cu obstacole? La două sau trei noaptea. Nemaipomenit! Te-au dat ăia la
ziar, au publicat un articolaş despre un fost foarte cunoscut atlet, care
azi-noapte a pornit de unul singur într-o cursă cu obstacole, pe terenul
de sport  al  Universităţii,  şi  care,  nefiind în formă,  s-a împiedicat  la
primul obstacol. Fratele Gooper pretinde că a făcut uz de influenţa lui
ca să nu-ţi divulge numele sau măcar iniţialele. Dar, Brick, tu ai totuşi
un avantaj asupra lui!

(În  timpul  acestei  tirade,  Brick,  şchiopătând,  s-a  întins  lenevos  pe
patul alb ca neaua şi s-a întors, cu precauţie, pe o parte.)

BRICK (sec): Ai spus ceva, Maggie?
MARGARET: Papa cel Mare e topit după tine, dragule. Şi nu-i înghite

pe Fratele cel Mare şi pe nevastă-sa, monstrul ăsta de fertilitate, Mae.
Ştii de unde ştiu? După expresia feţei lui când iapa asta îl gratifică cu
unul  din  subiectele  ei  favorite  –  de  pildă,  cum a  refuzat  ea  să  fie
anesteziată când a fătat gemenii. Pentru că a simţit că maternitatea e o
experienţă pe care trebuie s-o trăieşti deplin, cu toată luciditatea, ca
să-i poţi aprecia miracolul.

Ha! Sau cum l-a convins pe Fratele Mare să stea la căpătâiul ei în
sala de naşteri, ca nu cumva să piardă vreo fărâmă din miracolul de a
produce monştri fără gât… Papa cel Mare are faţă de ăştia doi aceeaşi
atitudine ca şi mine!  În ce mă priveşte, îl iau din când în când peste
picior, dar bătrânul îmi îngăduie. Uneori îmi face impresia că Papa cel
Mare simte o atracţie sexuală inconştientă faţă de mine.

BRICK: Ce te face să crezi c-ar avea o atracţie sexuală faţă de tine,
Maggie?

MARGARET:  Felul  în  care  îmi  cântăreşte  din  ochi  trupul  când îi
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vorbesc, îşi lasă privirile pe ţâţele mele şi se linge pe buze. Ha, ha!
BRICK: Eşti dezgustătoare.
MARGARET:  Ţi-a spus cineva vreodată  că  eşti  un puritan  cu un

morcov în cur? Foarte frumos că bătrânul ăsta, cu un picior în groapă,
se  uită  la  corpul  meu  cu  ceea  ce  mi  se  pare  a  fi  o  apreciere
binemeritată. Şi vrei să-ţi mai spun una nostimă? Bătrânul habar n-
are câţi plozi au produs Mae şi Gooper. „Câţi copii aveţi?” i-a întrebat la
masă, de parcă Fratele Mare şi nevastă-sa erau nişte cunoştinţe noi
pentru el. Şi când l-au informat că au cinci şi că număru’ şase e pe
drum,  părea  neplăcut  surprins.  (Se  aud  ţipete  de  jos.) Rageţi,
monştrilor!  (Se  întoarce  spre  Brick  cu  un  zâmbet  fermecător  care  se
stinge  când observă că  el  priveşte  în  gol,  fără  s-o  ia  în  seamă.) Da,
puişor, ar fi trebuit să fii şi tu azi la masa aniversară. Ştii, Papa cel
Mare, Domnul să-l ţină, e cel mai scump moşulică din lume, dar când
vede  haleala  în  faţă,  nu-i  mai  pasă  de  nimic.  Mae  şi  Gooper  erau
aşezaţi unul lângă altul, chiar în faţa lui Papa cel Mare, şi-l urmăreau
ca  nişte  ulii,  înfulecând  şi  trăncănind  despre  „drăgălăşenia”  şi
„deşteptăciunea”  monştrilor  fără  gât.  Iar  monstruleţii  fără  gât  erau
înşiraţi  în  jurul  mesei,  unii  în  scaune  înalte,  alţii  cocoţaţi  pe
enciclopedii,  toţi  cu  pălării  de  hârtie  care  de  care  mai  trăsnite,  în
cinstea zilei de naştere a lui Papa cel Mare. Şi vreau să-ţi spun că în tot
timpul mesei, Fratele Mare şi consoarta lui n-au încetat să-şi dea coate
şi să-şi facă semne şi să-şi tragă ghionturi – ce mai, parcă erau doi
trişori la cărţi care jupuiau un fraier. Până şi Mama-Mare, Domnul s-o
ţină, care n-are mintea cea mai strălucită şi mai ageră din lume, şi-a
dat seama şi a spus: „Gooper, ce vă tot faceţi semne tu şi cu Mae?” Îţi
jur  că aproape m-am înecat  de  bucurie!  (Margaret  se  aşază în  faţa
măsuţei  de toaletă,  cu spatele  la  Brick  care  o  urmăreşte  cu o  privire
nedefinită. Amuzată? Şocată? Dispreţuitoare? Câte ceva din toate astea.)
Ştii, frate-tu Gooper încă îşi mai face iluzia că a făcut un pas uriaş pe
scara socială când s-a însurat cu domnişoara Mae Flynn din Memphis.
Dar Flynn n-a avut niciodată altceva decât bani şi pe ăştia i-a pierdut.
Erau doar nişte parveniţi. Desigur, Mae Flynn a ieşit în lume cu opt ani
înainte să-mi fac eu debutul la Nashville, dar eu am avut nişte prieteni
din Memphis de la care am aflat cine contează cu adevărat şi cine nu,
în societatea de acolo. Şi, ştii,  Papa Flynn a scăpat ca prin urechile
acului  de  gherlă  pentru  nişte  matrapazlâcuri  la  bursă,  când  i  s-a
prăbuşit lanţul de magazine, iar Mae, o fi fost ea regina Carnavalului
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Bumbacului, cum ne împuie toată ziua urechile ca nu cumva să uităm,
da’ asta-i o cinste pentru care n-o invidiez. Auzi, să stai cocoţată pe un
tron  de  tinichea  într-o  rablă  de  camion  şi  să  străbaţi  Strada  Mare
zâmbind, făcând temenele şi bezele la toţi derbedeii. (Îl zăreşte pe Brick
în oglindă şi se întoarce cu faţa la el): De ce te uiţi aşa la mine?

BRICK (fluierând uşor): Cum mă uit, Maggie?
MARGARET  (cu  intensitate  şi  spaimă):  Aşa  cum te  uitai  la  mine

înainte să-ţi surprind privirea în oglindă şi să începi să fluieri. Nu ştiu
cum să-ţi explic, dar mi-a îngheţat sângele în vine. Şi în ultima vreme
te-am surprins de multe ori privindu-mă în felul ăsta. La ce te gândeşti
când mă priveşti aşa?

BRICK: Nu eram conştient că mă uitam la tine, Maggie.
MARGARET: Mă rog, eu eram conştientă, la ce te gândeai?
BRICK: Nu-mi amintesc să mă fi gândit la ceva.
MARGARET: Nu-ţi imaginezi că ştiu? Nu-ţi dai seama că ştiu?
BRICK (pe un ton rece): Ce ştii, Maggie?
Margaret (străduindu-se să-şi găsească cuvintele): Că am suferit… O

oribilă…  transformare.  Că  am  devenit…  dură!  Furibundă…  Crudă!
Asta ai observat la mine în ultima vreme. Cum ai putut să nu observi?
Aşa e. Nu mai sunt… sensibilă ca altădată. Nu-mi mai pot îngădui să
fiu sensibilă.  (Face eforturi  ca să-şi  recapete stăpânirea de sine.)  Dar
Brick? Brick?

BRICK: Ai spus ceva?
MARGARET:  Am vrut  să spun ceva.  Anume că mă simt singură.

Foarte singură.
BRICK: Fiecare dintre noi e singur…
MARGARET: Trăind alături de un om pe care-l iubeşti, te poţi simţi

mai  singur decât  atunci  când nu ai  pe nimeni… dacă cel  pe care-l
iubeşti nu simte nimic pentru tine.

(O scurtă pauză. Brick, sărind într-un picior vine în mijlocul scenei şi o
întreabă pe soţia lui fără să o privească:)

BRICK: Ai prefera să trăieşti singură, Maggie?
MARGARET:  Nu!…  Dumnezeule!…  Nu!  (O  altă pauză  dureroasă.

Evident, Maggie îşi înfrânează cuvintele pe care ar dori să le rostească.)
Ai făcut un duş bun?

BRICK: Îhî!
MARGARET: Apa era rece?
BRICK: Nu.
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MARGARET: Dar te-a înviorat?
BRICK: M-a înviorat…
MARGARET: Ştiu eu ceva care te-ar înviora şi mai tare.
BRICK: Ce?
MARGARET: Un masaj cu alcool. Sau cu colonie.
BRICK: Ăsta-i bun după antrenament, ori eu nu fac antrenament,

Maggie.
MARGARET: Totuşi te menţii în formă.
BRICK (indiferent): Găseşti?
MARGARET: Eu credeam că băutorii se degradează fizic, dar văd că

m-am înşelat.
BRICK (sec): Mulţumesc, Maggie.
MARGARET: Eşti  singurul  băutor din câţi  cunosc eu care nu s-a

buhăit.
BRICK: Şi eu mă cam fleşcăiesc, Maggie.
MARGARET: Mai devreme sau mai târziu tot te fleşcăieşte băutura.

Şi Skipper începuse să se fleşcăiască… (Îşi curmă brusc vorba.) Îmi pare
rău, niciodată nu mă pot opri să nu zgândăr o rană dureroasă – ca să-
ţi  spun drept,  aş prefera să te buhăieşti.  Dacă te-ai  urâţi,  martiriul
Sfintei Maggie ar fi mai uşor de îndurat. Dar n-am eu norocul ăsta.
Dimpotrivă, am impresia că de când te-ai dedat la beţie ai devenit şi
mai atrăgător. (De pe pajiştea de jos se aud sunetele jocului de crochet,
glasuri mai apropiate sau mai îndepărtate.) Totdeauna ai avut aerul ăsta
detaşat,  de parcă participi  la un joc fără să te intereseze dacă o să
câştigi sau nu, şi acum că ai pierdut jocul – de fapt nu l-ai pierdut, ci l-
ai abandonat – ai acel farmec rar, pe care îl întâlneşti doar la oamenii
foarte bătrâni sau la bolnavii incurabili, farmecul celui învins.

Arăţi  atât  de  detaşat,  detaşat,  de  o  detaşare  demnă  de  invidiat.
(Glasuri de afară.) Joacă crochet. A răsărit o lună palidă, abia de începe
să  se  îngălbenească…  Şi  erai  un  amant  formidabil…  Un  bărbat
extraordinar la pat şi cred că lucrul ăsta se datora indiferenţei tale. N-
am dreptate? Niciodată nu-ţi faci griji cum o să fie, o făceai natural,
lejer, încet, cu calm şi încredere absolută, de parcă ai fi deschis o uşă
unei doamne sau ai fi invitat-o să se aşeze la masă, fără să-ţi exprimi
în vreun fel dorinţa. Indiferenţa asta te făcea formidabil la pat – ciudat
– dar adevărat… Ştii, dacă aş şti că niciodată, niciodată, niciodată n-o
să mai vrei să faci dragoste cu mine… m-aş duce la bucătărie, aş lua
cuţitul cel mai lung şi mai ascuţit şi mi l-aş înfige direct în inimă. Jur
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că asta aş face. (Zgomote de mingi lovite şi glasuri de afară.) În noaptea
asta, târziu, am să-ţi spun că te iubesc şi poate că până atunci ai să fii
destul de beat ca să mă crezi. Da, joacă crochet afară… Şi Papa cel
Mare o să moară de cancer. La ce te gândeai când te-am prins uitându-
te la mine în felul acela? Te gândeai la Skipper? (Brick se ridică şi îşi ia
cârja.) Ah, scuză-mă, iartă-mă, Brick, dar legile tăcerii nu funcţionează
la mine. Nu, legile tăcerii  nu funcţionează…  (Brick se îndreaptă spre
bar; dă o băutură pe gât şi se freacă pe cap cu un prosop.)  Nu, pentru
mine legile tăcerii nu funcţionează. Când ceva îţi macină memoria sau
imaginaţia, nu-ţi poţi impune legea tăcerii, e ca şi cum ai zăvorî uşa
unei case în flăcări, în speranţa că o să uiţi de incendiu. Dar faptul că
eviţi să înfrunţi focul nu-l stinge. A ţine un lucru sub tăcere nu face
decât să-l dilate, să-l amplifice, să-l intensifice. Creşte şi te macină în
tăcere, devine malign…

(Brick scapă cârja din mână.)
BRICK: Dă-mi cârja!
MARGARET: Sprijină-te de mine.
BRICK: Nu! Dă-mi cârja.
MARGARET: Haide, sprijină-te de umărul meu.
BRICK (tunător): Nu vreau să mă sprijin de umărul tău. Ai de gând

să-mi dai cârja sau trebuie să mă târăsc pe jos şi s-o…
MARGARET:  Haide,  haide,  ţine-o!  (Îi  aruncă cârja.) Nu  trebuie  să

strigăm unul la celălalt, pereţii ăştia au urechi… (Brick ţopăie direct la
bar şi îşi mai pune o dată de băut.) E prima dată, de multă vreme, când
te-am auzit ţipând la mine, Brick. S-a produs o fisură în zidul care te
înconjoară? Cred că-i un semn bun… Un semn de enervare la jucătorul
în defensivă!

BRICK: Încă nu s-a petrecut, Maggie.
MARGARET: Ce?
BRICK: Declicul acela din cap care mă anunţă că am băut destul

încât să mă simt senin. Vrei să-mi faci o favoare?
MARGARET: Poate că da. Ce favoare?
BRICK: Stăpâneşte-ţi vocea, vorbeşte mai încet.
MARGARET (Într-o şoaptă răguşită): Îţi fac favoarea, am să vorbesc în

şoaptă sau n-am să vorbesc deloc, dacă şi tu ai să-mi faci mie favoarea
ca băutura asta să fie ultima, până se sfârşeşte petrecerea.

BRICK: Ce petrecere?
MARGARET:  Petrecerea  în  cinstea  zilei  de  naştere  a  lui  Papa  cel
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Mare.
BRICK: Azi e ziua de naştere a lui Papa cel Mare?
MARGARET: Ştii foarte bine.
BRICK: Nu, n-am ştiut, am uitat.
MARGARET: Mă rog, mi-am amintit eu pentru tine.
BRICK: Frumos din partea ta, Maggie.
MARGARET: Nu trebuie să scrii decât câteva rânduri pe cartonaşul

ăsta.
BRICK: Scrie tu, Maggie.
MARGARET: Trebuie să fie scrisul tău, e cadoul pe care i-l faci tu. Pe

al meu i l-am dat deja. Pe cadoul tău trebuie să fie scrisul tău.
BRICK: Nu i-am luat niciun cadou.
MARGARET: Am cumpărat eu cadoul pentru tine.
BRICK: Foarte bine, atunci scrie-i şi urarea.
MARGARET: Ca să ştie că ai uitat de ziua lui? Scrie pur şi simplu

„Cu dragoste, Brick”, pentru numele lui…
BRICK: Nu!
MARGARET: Trebuie să scrii!
BRICK:  Nu trebuie  să fac  nimic  ce  nu doresc  să fac.  Uiţi  mereu

condiţiile în care am acceptat să trăiesc cu tine.
MARGARET: Nu trăieşti cu mine. Ocupăm doar aceeaşi colivie.
BRICK:  Trebuie  să  ţii  minte  condiţiile  asupra  cărora  am  căzut

amândoi de acord.
MARGARET: Sunt nişte condiţii imposibile!
BRICK: Atunci de ce nu…
(Se aud zgomote la uşă.)
MARGARET: Ssst! Cine-i acolo? E cineva la uşă?
MAE (de afară): Pot să intru o clipă?
MARGARET: Ah, tu erai! Desigur. Intră, Mae.
(Mae intră ţinând în sus un arc cu săgeţi.)
MAE: Brick, ăsta îţi aparţine?
MARGARET: Vai, Sora Mare, ăsta-i trofeul pe care l-am câştigat eu la

întrecerea universitară de arcaşi.
MAE: E foarte periculos să laşi aşa ceva într-o casă plină cu copii

normali şi zburdalnici, atraşi de arme.
MARGARET: „Copiii normali şi zburdalnici atraşi de arme” ar trebui

învăţaţi să nu pună mâna pe lucruri care nu le aparţin.
MAE:  Maggie,  scumpo,  dacă ai  avea şi  tu  copii,  ai  şti  cum stau
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lucrurile. Vrei, te rog, să încui drăcia asta şi să ascunzi cheia?
MARGARET: Sora Mare, nimeni nu pune la cale distrugerea plozilor

tăi. Eu şi Brick avem autorizaţii  speciale de arcaşi şi o să plecăm la
Moon  Lake  la  vânătoare  de  căprioare,  de  îndată  ce  o  să  înceapă
sezonul.  Ador să alerg cu câinii  prin  pădure,  să alerg,  să sar peste
obstacole…

MAE: Apropo, Brick, ce-ţi face glezna?
BRICK: Nu mă doare. Mă mănâncă.
MAE: Vai, vai, Brick – ar fi trebuit să cobori după cină. Copiii au

organizat un mic spectacol. Polly a cântat la pian, Buster şi Sonny la
baterie, s-au stins luminile, iar Dixie şi Trixie au dansat un balet, în
costume  de  zâne,  la  lumina  lumânărilor.  Papa  cel  Mare  era
entuziasmat. Entuziasmat!

MARGARET  (cu un hohot de râs,  din uşa debaralei  unde ascunde
arcul): Da, sunt convinsă. Mi se rupe inima că n-am participat şi noi.
(Revine în cameră.) Mae, ia spune-mi, de ce ai dat puştilor tăi nume de
căţei?

MAE: Nume de căţei?
MARGARET  (suavă): Dixie, Trixie, Buster, Sonny, Polly!… Parc-ar fi

patru câini şi un papagal…
MAE: Maggie! Eşti ca o mâţă cu ghearele scoase!
MARGARET  (zâmbind): Sunt, într-adevăr, pisică. Dar tu nu înţelegi

de glumă, Sora Mare?
MAE: Îmi plac glumele când au haz. Doar cunoşti numele adevărate

ale copiilor noştri. Numele adevărat al lui Buster e Robert, al lui Sonny
e Saunders… (De jos o strigă Gooper:  „Hei, Mae!”  Ea se repede la uşă
spunând:) Antractul s-a terminat. Pe curând!

MARGARET: Mă întreb care-o fi numele adevărat al lui Dixie?
BRICK: Maggie,  nu-ţi  foloseşte la nimic să fii o mâţă cu ghearele

scoase…
MARGARET: Ştiu! Sunt ca o mâţă? Pentru că sunt roasă de invidie

şi arsă de dorinţă? Brick, am să-ţi scot costumul de şantung pe care l-
ai cumpărat la Roma şi o cămaşă de mătase cu monogramă şi butonii
cu safir pe care-i porţi atât de rar…

BRICK: Nu pot să-mi trag pantalonii peste bandajul de ghips.
MARGARET: Ba poţi. Am să te ajut eu.
BRICK: N-am de gând să mă îmbrac, Maggie.
MARGARET: Dar măcar să-ţi pui o pijama albă de mătase?
BRICK: Asta da, Maggie.
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MARGARET: Îţi mulţumesc, îţi mulţumesc din inimă.
BRICK: Pentru puţin.
MARGARET:  O,  Brick!  Cât  trebuie  să  mai  ţină  starea  asta  de

lucruri? Pedeapsa? N-am îndurat destul, nu mi-am ispăşit osânda, n-
aş putea solicita… o graţiere?

BRICK: Maggie, îmi strici efectul băuturii. În ultima vreme, ai o voce
de parc-ai fi alergat pe scări într-un suflet să anunţi că locuinţa a luat
foc.

MARGARET:  Nu-i de mirare,  nu-i  de mirare.  Dar tu ştii  cum mă
simt, Brick? Mă simt ca o pisică pe un acoperiş de tablă fierbinte.

BRICK: Atunci sări de pe acoperiş, sări! Pisicile sar de pe acoperiş şi
aterizează în patru labe.

MARGARET: Ah, da!
BRICK: Fă-o! Pentru Dumnezeu – fă-o!
MARGARET: Ce să fac?
BRICK: Ia-ţi un amant!
MARGARET: Nu mă interesează niciun bărbat în afară de tine. Şi cu

ochii închişi, tot pe tine te văd. De ce nu te urâţeşti, Brick, de ce nu te
buhăieşti, nu te poceşti, ca să pot suporta mai uşor? (Se repede la uşa
de la hol, o deschide, ascultă.) Concertul continuă jos. Bravo, monştri
fără gât, bravo!

(Trânteşte uşa şi o încuie.)
BRICK: De ce-ai încuiat uşa?
MARGARET: Ca să avem măcar o clipă de intimitate.
BRICK: Doar ştii, Maggie.
MARGARET: Nu, nu ştiu nimic.
(Se repede la uşile dinspre terasă şi trage draperiile.)
BRICK: Nu te prosti.
MARGARET:  Când e  vorba  de  tine,  n-am nimic  împotrivă  să  mă

prostesc.
BRICK: Dar eu am ceva împotrivă,  Maggie.  Mă simt jenat pentru

tine.
MARGARET:  Te  simţi  jenat!  Atunci  nu  mă  mai  tortura.  Nu  pot

continua să trăiesc în condiţiile astea.
BRICK: Ai fost de acord…
MARGARET: Ştiu, dar…
BRICK: Acceptă condiţiile…
MARGARET: NU POT! NU POT! NU POT! (Îl prinde de umăr.)
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BRICK: Lasă-mă.
(Se  desprinde  din  încleştarea  ei,  apucă  un  taburet  şi-l  ridică,

asemenea unui îmblânzitor de circ în faţa unei pantere.
Ea îl priveşte, îşi apasă pumnul în gură, apoi izbucneşte într-un râs

ascuţit, aproape isteric. El rămâne grav un moment, pe urmă zâmbeşte şi
lasă scaunul jos.)

(Mama-Mare strigă prin uşa închisă:)
MAMA-MARE: Fiule! Fiule! Fiule!
BRICK: Ce este, Mama-Mare?
MAMA-MARE (de afară): Fiule! Am primit cea mai grozavă veste în

legătură cu Papa  cel  Mare.  A  trebuit  să  fug  până la  tine  să-ţi  dau
vestea… (Încearcă clanţa.) De ce-aţi încuiat uşa? Vă temeţi că sunt hoţi
în casă?

MARGARET: Mama-Mare, Brick se îmbracă, e încă dezbrăcat.
MAMA-MARE:  Ei,  las’  că  n-o  fi  prima dată  când îl  văd pe  Brick

dezbrăcat. Haide, deschideţi uşa!
(Margaret,  cu o grimasă, se duce şi deschide uşa, în timp ce Brick

ţopăie până în camera de baie. Mama-Mare apare gâfâind şi pufăind ca
un buldog bătrân. E scurtă şi grasă. Cei şaizeci de ani şi cele optzeci şi
cinci de kilograme o fac să vorbească cu răsuflarea tăiată.)

MAMA-MARE:  Unde-i  Brick?  Brick  –  vino  repede  jos,  fiule,  n-am
decât o secundă liberă şi am vrut să-ţi dau veştile bune despre Papa cel
Mare… nu pot să sufăr uşi încuiate în casă…

MARGARET  (cu  veselie  afectată):  Am  observat,  Mama-Mare,  dar
oamenii au nevoie şi de câteva clipe de intimitate, nu?

MAMA-MARE: Nu, cucoană, nu în casa mea, nu! De ce ţi-ai scos
rochia? Mi-a plăcut cum îţi venea rochia aia de dantelă, drăguţo.

MARGARET: Şi mie îmi plăcea, dar unul din micuţii şi drăguţii mei
parteneri de masă a folosit-o drept şervet…

MAMA-MARE (culegând ciorapii de pe jos): Cum?
MARGARET:  Ştii,  Mama-Mare,  Mae  şi  Gooper  sunt  atât  de

susceptibili când e vorba de copiii ăia… Îţi mulţumesc, Mama-Mare…
(Bătrâna i-a întins, bombănind, ciorapii luaţi de pe jos.)… încât nici nu-ţi
vine să pomeneşti că ar fi loc şi de mai bine în educaţia lor…

MAMA-MARE: Brick, grăbeşte-te! Taci, Maggie, ţie pur şi simplu nu-
ţi plac copiii.

MARGARET: Ba-mi plac mult copiii. Îi ador – dar copiii bine crescuţi.
MAMA-MARE (cu blândeţe): Bine, atunci de ce nu faci nişte copii ai
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tăi  pe care să-i creşti  bine, în loc să te iei tot timpul de micuţii  lui
Gooper şi ai lui Mae?

GOOPER  (strigând de jos): Hei, Mama-Mare, Betsy şi Hugh vor să
plece şi te aşteaptă să-şi ia la revedere.

MAMA-MARE: Spune-le să-şi ţină caii, cobor într-un minut.
GOOPER: Bine!
(Mama-Mare se întoarce spre uşa băii şi strigă:)
MAMA-MARE:  Băiete,  mă auzi  de  acolo?  Am primit  de  la  clinică

rezultatul complet al analizelor, e complet negativ, fiule, totul e negativ,
absolut normal. Nu are decât un fleac de tulburare funcţională care se
cheamă colon spastic. Mă auzi, fiule?

MARGARET: Te aude, Mama-Mare.
MAMA-MARE: Atunci de ce nu zice nimic? Doamne sfinte, o veste ca

asta ar trebui să-l facă să strige. Eu una am strigat de bucurie, te rog
să mă crezi. Am strigat şi am plâns în hohote şi am căzut în genunchi –
uită-te  aici!  (Îşi  suflecă  fusta.) Vezi  vânătăile  unde  m-am  lovit  la
genunchi? A fost nevoie de amândoi doctorii ca să mă ridice în picioare.
(Râde.) Papa cel Mare era furios. Dar nu-i o veste minunată? (Din nou
cu faţa spre sala de baie.)  Ce zici, după toate necazurile prin care a
trecut, să primească un rezultat ca ăsta, tocmai de ziua lui de naştere?
Papa cel Mare a încercat să nu arate ce povară i s-a luat de pe inimă,
dar nu mă duce el  pe mine.  Era cât  pe-aci să izbucnească şi  el  în
lacrimi.

GOOPER (de afară): Mama-Mare!
MAMA-MARE:  Ţine-i  pe  oamenii  ăia  acolo  şi  nu-i  lăsa  să  plece.

Haide,  îmbrăcaţi-vă şi  voi,  o  să sărbătorim aniversarea lui  Papa cel
Mare aici sus, din cauza gleznei tale. Cum îi merge cu glezna, Maggie?

MARGARET: Mă rog, şi-a scrântit-o…
MAMA-MARE: Ştiu că şi-a scrântit-o. Te întreb dacă îl mai doare?
MARGARET: Mă tem că nu-ţi pot oferi  această informaţie,  Mama-

Mare. Trebuie să-l întrebi pe el.
GOOPER:  Mama-Mare!  Vino  odată!  Hugh  şi  Betsy  nu  mai  pot

aştepta.
MAMA-MARE  (strigând): Viiin!  (Dă să plece.  La uşă se întoarce şi

arată cu degetul întâi spre uşa băii, apoi spre barul cu băuturi, vrând să
spună: „A mai băut?” Margaret se preface că nu înţelege, clatină din cap
şi îşi  înalţă sprâncenele. Mama-Mare se răţoieşte la ea.) Încetează s-o
faci pe proasta cu mine! Vreau să ştiu dacă a mai băut mult?
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MARGARET  (râzând uşor): O, cred că a mai dat un pahar pe gât
după masă.

MAMA-MARE: Nu-i motiv de râs. Unii  bărbaţi când se însoară se
lasă de băutură şi alţii se apucă de băutură. Brick n-a atins niciodată
un strop de alcool înainte de a se însura.

MARGARET (strigând): Nu-i frumos ce spui!
MAMA-MARE: Frumos, nefrumos, vreau să-ţi pun o întrebare, una

singură: Îi dai lui Brick satisfacţie la pat?
MARGARET: De ce nu întrebi dacă el îmi dă mie satisfacţie la pat?
MAMA-MARE: Pentru că ştiu lucrul ăsta.
MARGARET: Întotdeauna e nevoie de doi…
MAMA-MARE: Ceva nu-i în regulă cu voi. Nu aveţi copii şi fiul meu

s-a apucat de băutură.
GOOPER (de jos): Mamă, vino odată!
MAMA-MARE (din uşă, arătând spre pat): Dacă o căsnicie eşuează pe

stânci, stâncile sunt acolo, în pat…
MARGARET: Nu-i frumos…
(Mama-Mare s-a făcut nevăzută,  trântind uşa după ea. Margaret  e

singură şi îşi resimte singurătatea. Îşi curbează umerii, îşi înalţă braţele
cu pumnii încleştaţi  şi închide ochii  ca un copil pe cale să i se facă o
injecţie. Când îi redeschide, se vede în oglinda ovală, se priveşte cu o
grimasă şi îşi vorbeşte singură: Cine eşti tu? apoi îşi răspunde pe o altă
voce,  batjocoritoare: Eu  sunt  Maggie,  pisica!  Se  înfrânează  pe  dată,
auzind uşa de la baie deschizându-se, şi îşi aprinde o ţigară.)

BRICK: A plecat Mama-Mare?
MARGARET: A plecat.  (Brick iese ţopăind din baie, ţinând în mână

paharul gol, şi se duce direct la bar, fluierând uşor.)  Ştii, viaţa noastră
sexuală nu a secat treptat,  aşa cum se întâmplă de obicei, ci a fost
curmată brusc, mult înainte de a-i fi venit vremea să sece, aşa că ar
putea  să  reînvie.  Am  toată  încrederea.  De  asta  ţin  să  fiu  mereu
atrăgătoare. Pentru clipa când ai să mă vezi din nou aşa cum mă văd
alţi bărbaţi. Da, aşa cum mă văd alţi bărbaţi. Pentru că bărbaţii mă
văd încă, Brick, şi le place ce văd la mine. Da, da. Unii şi-ar da şi…
Uită-te  la  mine,  Brick!  (Se  opreşte  în  faţa  oglinzii  lungi,  ovale,  şi  îşi
mângâie sânii, apoi şoldurile.)  Uită-te ce carne tare am. Nimic căzut,
nimic lăsat, nicio părticică… Alţi bărbaţi mă doresc. Poate că faţa mea
arată uneori prea încordată, dar mi-am păstrat corpul aşa cum ţi l-ai
păstrat şi tu, şi bărbaţii mi-l admiră. Încă se mai întorc capete după
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mine pe stradă. Ce mai, săptămâna trecută, la Memphis, oriunde mă
duceam, bărbaţii mă dezbrăcau din priviri, la club, la restaurante, în
magazine,  n-a existat  un bărbat pe care să-l  întâlnesc şi  să nu mă
mănânce din ochi, ba chiar, la petrecerea dată de Alice pentru verii ei
din New York, cel mai bine bărbat dintre toţi a venit după mine pe scări
şi a încercat să între cu forţa în toaleta pentru doamne.

BRICK: Şi de ce nu i-ai dat drumul înăuntru, Maggie?
MARGARET: Pentru că nu sunt genul ăsta de femeie. Nu neg că m-

am simţit tentată. Vrei să ştii cine era? Sonny Boy Maxwell.
BRICK: A, Sonny Boy Maxwell era un fundaş bun, până când s-a

rănit la coloană şi a trebuit să renunţe.
MARGARET: Acum nu e nici rănit şi n-are nici nevastă şi i se scurg

ochii după mine.
BRICK: În cazul ăsta nu văd de ce nu l-ai lăsat să vină după tine la

toaletă.
MARGARET: Şi să ne prindă careva acolo? Nu sunt chiar atât de

gâscă. O, s-ar putea să te înşel cândva, din moment ce mă îndemni cu
atâta ardoare s-o fac. Dar dacă am s-o fac, fii sigur că am să aleg un
loc şi un moment despre care să nu ştie nimeni în afară de mine şi de
bărbatul respectiv. Pentru că n-am de gând să-ţi ofer un motiv de divorţ
pentru infidelitate sau pentru orice altceva…

BRICK:  Maggie  n-am  să  divorţez  de  tine  pentru  infidelitate  sau
pentru orice altceva Nu ştii lucrul ăsta? Drace, aş răsufla uşurat dac-
aş afla că ţi-ai găsit un amant.

MARGARET: N-am de gând să risc. Prefer să miaun pe acoperişul
fierbinte.

BRICK: Un acoperiş fierbinte e un loc cam incomod.
MARGARET: Da, dar prefer să stau pe el atâta timp cât va trebui.
BRICK: Ai putea să mă părăseşti, Maggie. (Reîncepe să fluiere.)
MARGARET: Nu vreau şi n-am de gând să te părăsesc! Şi dac-aş

face-o, n-ai un ban pentru divorţ, în afară de îndemnizaţia de la Papa
cel Mare, care o să moară de cancer.

(Pentru  prima  dată,  tragedia  lui  Papa  cel  Mare  pare  să  penetreze
vizibil în conştiinţa lui Brick. Se uită la Margaret.)

BRICK: Dar Mama-Mare tocmai ne-a anunţat că n-o să moară, că
rezultatul a fost bun.

MARGARET:  Aşa  crede  ea  pentru  că  i  s-a  băgat  pe  gât  aceeaşi
poveste ca şi lui. Şi s-au prins amândoi… Dar diseară ei o să i se spună
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adevărul. Când Papa cel Mare o să se ducă la culcare, o să i se spună
şi ei adevărul. Are o formă malignă şi e în ultimul stadiu.

BRICK: Papa cel Mare ştie?
MARGARET: Ştiu vreodată bolnavii de cancer? Nimeni nu le spune:

„Eşti pe moarte.” Trebuie să-i înşeli. Trebuie să se înşele singuri.
BRICK: De ce?
MARGARET: De ce? Pentru că fiinţele umane visează la nemurire,

uite de asta. Dar cei mai mulţi doresc nemurirea pe pământ şi nu în
ceruri. (Brick scoate un râs scurt.) Ei bine… (începe să se rimeleze), aşa
stau lucrurile… (Priveşte în jur.) Unde mi-oi fi lăsat ţigara? Nu vreau să
dau foc la casă, cel puţin cât se află aici Mae şi Gooper şi cei cinci
monştri.  (Îşi găseşte ţigara şi începe să tragă din ea, continuând:)  Deci
asta e ultima aniversare a lui Papa cel Mare. Şi Mae şi Gooper ştiu prea
bine, nu te îndoi. Ei sunt primii care au aflat rezultatul, direct de la
clinică. De asta au dat buzna aici în formaţie completă, cu monştrii
fără gât. Dar ştii un lucru? Papa cel Mare nu a făcut niciun testament.
N-a făcut în viaţa lui vreun testament, aşa încât campania lor e menită
doar să-i deschidă ochii că tu bei şi că eu n-am făcut copii. (Margaret
continuă, parcă psalmodiind:)  Ştii, eu ţin la Papa cel Mare, mi-e drag
bătrânul ăsta, mi-e sincer drag…

BRICK (pe un ton vag): Ştiu…
MARGARET: L-am admirat întotdeauna în ciuda grosolăniei  lui, a

cuvintelor lui porcoase şi aşa mai departe.  Pentru că Papa cel Mare
este  ceea  ce  este  şi  nu  se  împăunează  cu  lucrul  ăsta.  Nu  s-a
transformat  în  „gentleman  fermier”,  a  rămas  tot  ţărănoiul  cu  ceafă
groasă care a fost când a venit prima dată aici să muncească pentru
bătrânii Jack Straw şi Peter Ochello. Dar a preluat ferma de la ei şi a
prefăcut-o în cea mai mare plantaţie din Deltă. Întotdeauna mi-a plăcut
Papa cel Mare… (Vine în faţa scenei.) Da, asta-i ultima lui aniversare şi-
mi pare rău. Însă înfrunt situaţia. E nevoie de bani ca să porţi de grijă
unui beţiv şi, se pare că, în ultima vreme, asta-i misiunea care mi s-a
încredinţat.

BRICK: Nu-i nevoie să-mi porţi de grijă.
MARGARET: Ba da. Doi oameni naufragiaţi în aceeaşi barcă trebuie

să-şi poarte de grijă unul celuilalt. Tu, cel puţin, ai nevoie de bani ca
să-ţi cumperi mai multe Echo Spring, când o să ţi se termine provizia
actuală. Sau o să te mulţumeşti cu bere de zece cenţi? Mae şi Gooper
au de gând să ne priveze de orice moştenire pentru că tu bei şi eu n-am
făcut  copii.  Dar  noi  le  putem zădărnici  planul.  O  să  le  zădărnicim
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planul! Brick, ştii, toată viaţa mea eu am fost dezgustător de săracă.
Ăsta-i adevărul, Brick!

BRICK: Nu spun că nu-i aşa.
MARGARET: Totdeauna a trebuit să linguşesc oameni pe care nu-i

puteam suferi pentru că ei aveau bani şi eu eram sărăntoacă. Tu nu
poţi  concepe  ce  înseamnă  să  fii  sărac.  Mă  rog,  am  să-ţi  fac  o
comparaţie, e ca şi cum tu te-ai afla la o mie de kilometri de băutura
Echo Spring… şi ar trebui să te întorci la ea călcând pe glezna scrântită
– fără cârjă.  Asta înseamnă să fii  sărăntoacă,  obligată să linguşeşti
nişte rude pe care le deteşti pentru că au bani şi tu n-ai decât nişte
haine de căpătat. Nici taică-meu nu se dădea în lături de la băutură,
ba îşi iubea paharul aşa cum iubeşti tu Echo Spring. Şi biata maică-
mea,  obligată  să  salveze  aparenţele  şi  să  menţină un simulacru  de
poziţie socială din o sută cincizeci de dolari pe lună! Când mi-am făcut
debutul în societate, nu aveam decât două rochii de seară. Una pe care
mi-o croise mama după un tipar din  Vogue,  şi alta căpătată de la o
verişoară bogată pe care o uram. Rochia în care m-am măritat cu tine
era rochia  de mireasă a bunicii.  Uite  de ce sunt ca o pisică pe un
acoperiş fierbinte! Şi dacă poţi să fii tânăr şi lefter, bătrân şi fără bani
nu poţi. Trebuie să îmbătrâneşti cu bani, pentru că a fi bătrân şi calic e
îngrozitor; trebuie să fii sau una sau alta, ori tânăr, ori bogat, nu poţi fi
şi bătrân şi cu buzunarele goale. Ăsta-i adevărul, Brick… (Brick fluieră
încet.)  Mă rog, acum m-am îmbrăcat, sunt gata, nu mai am nimic de
făcut.  (Pierdută, aproape înspăimântată.)  Sunt gata, nu mai am nimic
de făcut… (Se învârteşte prin cameră, fără rost, şi îşi vorbeşte singură.)
Ce caut eu?… A, am uitat brăţările… Ascultă-mă, Brick, m-am gândit
mult şi cred că acum ştiu unde am greşit. Da, am greşit când ţi-am
spus  adevărul  despre  chestia  cu  Skipper.  N-ar  fi  trebuit  să-ţi
mărturisesc niciodată, a fost o eroare fatală, n-ar fi trebuit să-ţi spun
ce s-a întâmplat între mine şi Skipper.

BRICK:  Maggie,  încetează  să  mai  vorbeşti  despre  Skipper!  Îţi  cer
categoric, Maggie, încetează să mai vorbeşti despre Skipper.

MARGARET: Trebuie să înţelegi că eu şi Skipper…
BRICK:  Nu pricepi  că vorbesc  serios,  Maggie?  Te  laşi  înşelată  de

faptul că par calm? Uite ce-i, Maggie. Faci un joc periculos. Te joci… te
joci cu ceva cu care nimeni nu ar trebui să se joace.

MARGARET: De astă dată am de gând să spun lucrurilor pe nume.
Skipper şi cu mine am făcut dragoste – dacă se poate numi dragoste
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ceea ce a fost între noi – pentru că ne ajuta pe amândoi să ne simţim
puţin mai aproape de tine. Vezi tu, păcătosule, tu ai cerut întotdeauna
prea mult de la oameni, de la mine, de la el, de la toţi nenorociţii care
au avut neşansa să te iubească; şi au fost mulţi nefericiţi  din ăştia,
mulţi, în afară de mine şi de Skipper. Ai cerut îngrozitor de mult de la
toţi cei care te iubeau – pe tine – fiinţa superioară – făptura divină! Şi
eu şi Skipper am făcut dragoste, visând, fiecare dintre noi, că făceam
dragoste cu tine. Da, da, da! Ăsta-i adevărul adevărat! De ce ţi se pare
înfiorător? Mie-mi place, cred că adevărul e… da! N-ar fi trebuit să-ţi
spun…

BRICK  (nefiresc de calm,  ţinându-şi  capul nemişcat şi uşor dat pe
spate): Skipper mi-a spus. Nu tu, Maggie.

MARGARET: Ba eu ţi-am spus!
BRICK: După ce-mi spusese el.
MARGARET: Ce importanţă are cine ţi-a spus întâi?
(De afară se aude un glas de copil. Brick iese în uşa terasei şi strigă.)
BRICK: Fetiţo! Hei, fetiţo!
FETIŢA (de la distanţă): Da, unchiule Brick?
BRICK: Spune-le celor de jos să vină la mine în cameră. Adu-i pe toţi

sus!
MARGARET: Nu mă pot înfrâna, dacă trebuie, am să strig totul în

faţa tuturor!
BRICK: Fetiţo! Du-te! Du-te! Fă ce ţi-am cerut! Cheamă-i aici!
FETIŢA: OK.
MARGARET: Pentru că sunt lucruri care trebuie spuse şi tu… tu…

nu-mi dai  voie  niciodată să vorbesc.  (Suspină,  apoi  se stăpâneşte  şi
continuă aproape calm.)  A fost unul dintre lucrurile acelea frumoase,
ideale, pe care le întâlneşti în vechile legende greceşti; nici n-ar fi putut
să fie altfel, tu fiind tu, ceea ce a făcut ca totul să fie atât de trist, atât
de tragic, pentru că era vorba de o iubire care nu putea duce la nicio
împlinire, despre care nici măcar nu se putea vorbi deschis.

BRICK: Maggie, încetează!
MARGARET: Brick,  trebuie să mă crezi,  eu una înţeleg tot ce s-a

întâmplat… eu… eu socotesc că a fost ceva… nobil. Nu-ţi dai seama că
sunt sinceră când îţi spun că respect ceea ce s-a întâmplat. Singura
mea observaţie, singura observaţie pe care o fac, este aceea că viaţa
trebuie lăsată să continue chiar şi după ce visul despre viaţă a fost…
spulberat. (Brick nu are cârja la îndemână. Sprijinindu-se de mobile, se
duce  să  şi-o  ia,  în  timp  ce  Maggie  continuă  ca  în  transă.)  Îmi  aduc
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aminte, la universitate, când ne-am dat întâlnire în patru: eu şi Gladys
Fitzgerald, şi tu şi Skipper. Ei bine, a fost mai mult o întâlnire între tine
şi Skipper. Gladys şi cu mine eram doar un fel de decor, ca şi cum era
nevoie să vă însoţim ca să creăm o impresie bună în public… un alibi.

BRICK (întorcându-se spre ea cu cârja pe jumătate ridicată:) Maggie,
vrei să te pocnesc cu cârja asta? Nu-ţi dai seama că pot să te şi omor
cu ea?

MARGARET: Dumnezeule mare, crezi că mi-ar păsa dacă aş muri?
BRICK: Fiecare om are câte un lucru cu adevărat bun şi frumos în

viaţa lui – un singur lucru adevărat. Eu am avut prietenia cu Skipper.
Şi tu insinuezi că ar fi fost murdară.

MARGARET: Nu insinuez că ar fi fost murdară! O consider absolut
curată.

BRICK:  Nu  dragostea  pentru  tine,  ci  prietenia  cu  Skipper  a  fost
singurul lucru adevărat din viaţa mea, şi tu o numeşti murdară.

MARGARET:  Atunci  n-ai  ascultat  sau n-ai  înţeles  ce-am spus.  O
consider atât de curată, încât l-a ucis pe sărmanul Skipper. Între voi
doi era ceva ce trebuia păstrat la gheaţă, inalterabil, da! – şi moartea a
fost unicul congelator în care aţi putut s-o păstraţi…

BRICK: M-am căsătorit cu tine, Maggie. De ce m-aş fi căsătorit cu
tine dacă aş fi fost homosexual?

MARGARET: Brick, dă-mi voie să-mi termin vorba. Ştiu, crede-mă că
ştiu că numai Skipper nutrea o dorinţă inconştientă ca între voi doi să
fie o legătură carnală. Dă-mi voie să alunec în trecut. Tu te-ai însurat
cu mine la începutul verii în care ne-am luat licenţele, şi am fost fericiţi
împreună,  nu-i  aşa,  eram în  al  nouălea  cer  ori  de  câte  ori  făceam
dragoste. Dar în toamna aceea tu şi Skipper aţi dat cu piciorul la nişte
oferte de serviciu admirabile, numai ca să rămâneţi eroi ai fotbalului.
Aţi organizat în toamna aceea echipa Dixie Stars, numai ca să puteţi
rămâne parteneri de sport pe vecie. Însă ceva scârţâia – eu, între voi
doi.  Skipper a început să bea… tu te-ai  rănit la şira spinării… n-ai
putut juca la Chicago de Ziua Recunoştinţei şi ai privit meciul din pat,
la televizor. Eu l-am însoţit pe Skipper. Echipa voastră a pierdut pentru
că Skipper a venit beat la meci. După aceea am băut împreună toată
noaptea într-un bar, şi  când zorii  reci  s-au ivit peste lac şi am ieşit
amândoi, beţi turtă, ca să-i privim, i-am spus: „Skipper! Încetează să-l
mai  iubeşti  pe  soţul  meu sau spune-i  în  faţă  că  trebuie  să  admită
adevărul! Una din două!” Mi-a tras o palmă puternică peste gură, apoi
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s-a întors şi a luat-o la fugă, fără să se oprească măcar o dată în tot
drumul până la hotel… În seara aceea, când am intrat în camera lui,
după ce-am zgâriat  uşor,  ca un şoricel,  la uşă a făcut acea jalnică,
ratată  încercare  de  a-mi  dovedi  că  nu  aveam  dreptate,  că  nu  era
homosexual. (Brick izbeşte cu cârja în podea.) În felul ăsta l-am nimicit,
spunându-i ceea ce nu putea fi spus, că el şi lumea lui nu puteau să se
amestece cu tine şi cu lumea ta. Din clipa aceea, Skipper nu a mai fost
decât un receptacol pentru băutură şi droguri. (Brick dă să o lovească
cu cârja, dar nu o nimereşte.) Nu m-ai nimerit – îmi pare rău –, Brick, să
nu crezi că încerc să-mi spăl păcatele – Doamne fereşte! Eu nu sunt o
femeie bună. Nu ştiu de ce pretind oamenii că sunt buni – nimeni nu e
bun. Numai bogaţii îşi pot permite să respecte normele morale, normele
morale  convenţionale,  eu  una  n-aş  putea  să-mi  permit,  dar  –  sunt
onestă.  Te  rog,  crede  măcar  acest  lucru  despre  mine.  Născută  în
sărăcie, crescută în sărăcie, probabil că am să şi mor în sărăcie, dacă
nu reuşesc să asigur, pentru noi, o parte din moştenirea pe care o s-o
lase Papa cel Mare când o să moară de cancer. Dar, Brick! Gândeşte-te!
Skipper e mort!  Eu sunt vie!  Maggie,  pisica, e…  (Brick şchiopătează
greoi şi o loveşte cu cârja, apoi se împleticeşte şi cade.) –  vie! Sunt vie,
vie! Sunt… (Aruncă în ea cu cârja, dar Maggie se fereşte şi continuă.)
Sunt vie! (O fetiţă, Dixie, năvăleşte în cameră, purtând pe cap un coif de
război, ţintind-o pe Margaret cu un revolver de jucărie şi strigând „Bang!
Bang! Bang!” La intrarea fetiţei, Margaret s-a cuibărit în pat.)

MARGARET (cu o furie rece): Fetiţo, maică-ta sau altcineva ar trebui
să te înveţe să baţi la uşă înainte să intri într-o cameră. Altminteri s-ar
putea crede că eşti prost-crescută.

DIXIE: Mneau, mneau, mneau, ce face unchiul Brick pe jos?
BRICK: Am încercat s-o omor pe mătuşă-ta Maggie, dar n-am reuşit

– şi am căzut. Fetiţă, dă-mi cârja ca să pot să mă ridic.
MARGARET:  Da, dă-i  unchiului tău cârja,  că-i  olog, drăguţo, şi-a

rupt glezna noaptea trecută sărind obstacole.
DIXIE: De ce-ai sărit obstacole, unchiule Brick?
BRICK: Pentru că în tinereţe obişnuiam sa le sar, iar oamenilor le

place să facă ce-au făcut şi altădată, chiar şi atunci când nu mai pot s-
o facă.

MARGARET: Aşa-i, ţi-ai primit răspunsul, acum cară-te, fetiţă.
(Dixie trage de trei ori în Margaret cu pistolul de jucărie.)  Încetează,

încetează cu tâmpenia asta, monstru fără gât!
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(Îi înşfacă pistolul şi-l aruncă pe terasă.)
DIXIE (cu un instinct precoce de cruzime): Eşti geloasă! – Eşti geloasă

pentru că nu poţi avea copii!
(Scoate  limba la  Margaret.  Aceasta  închide  cu  zgomot  uşa dinspre

terasă. Brick şi-a turnat alt pahar şi se aşază pe pat.)
MARGARET: Ai văzut? Trăncănesc pe seama noastră, că nu avem

copii, chiar şi în faţa monştrilor fără gât! (Pauză. Voci pe scară.) Brick?
La  Memphis  am fost  la  un  doctor… la  un  ginecolog.  M-a  examinat
temeinic şi mi-a spus că nu există niciun motiv pentru care nu am
putea avea un copil, oricând l-am dori. Şi acum, după calendar, sunt în
perioada fertilă. Mă auzi? Auzi? Mă auzi?

BRICK: Da, te aud, Maggie. Dar cum naiba îţi închipui că poţi face
un copil cu un bărbat care nu te poate suporta?

MARGARET: Asta-i o problemă la care trebuie să mă mai gândesc.
MAE (de afară): Vino, Papa cel Mare. Mergem cu toţii în camera lui

Brick.
(Voci de afară, Mae, doctorul Baugh.)
MARGARET: Uite-i că vin!
(Lumina se întunecă.)
(Cortina)
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Actul II

(Acţiunea  continuă  fără  să  se  fi  scurs  timp.  Margaret  şi  Brick
păstrează aceleaşi poziţii.)

MARGARET (la uşă): Uite-i că vin!
(Primul  apare  Papa  cel  Mare,  un  om înalt  şi  voinic,  cu  o  expresie

aprigă pe chip, mişcându-se cu grijă, pentru a nu-şi trăda boala faţă de
ceilalţi şi, mai ales, faţă de sine însuşi.)

MARGARET: Papa cel Mare!
PAPA CEL MARE: Bună, Brick!
BRICK: Bună, Papa cel Mare! Felicitări!
PAPA CEL MARE: Rahat!
MAE  (discutând cu doctorul  Baugh): Le-am făcut vaccin împotriva

febrei tifoide, şi antitetanos, şi antidifterie, şi împotriva hepatitei şi a
poliomielitei  şi…  Gooper?  Hei,  Gooper!  Ce  vaccin  le-am  mai  făcut,
copiilor?

MARGARET: Brick, pune pick-upul. Hai să începem petrecerea cu
puţină muzică!

BRICK: Pune-l tu, Maggie.
(Conversaţia devine generală. Numai Brick stă tăcut, rezemat de bar,

cu zâmbetul lui absent, ţinând în mână un cub de gheaţă într-un şervet,
cu care-şi freacă din când în când fruntea. Margaret se apleacă peste
combină.)

GOOPER:  Noi  le-am făcut  cadou combina  asta  la  cea  de-a  treia
aniversare a nunţii lor. Are trei difuzoare.

(Încăperea e inundată brusc de acordurile unei opere wagneriene sau
ale unei simfonii de Beethoven.)

PAPA CEL MARE: Închideţi dracului porcăria aia!
(Pe dată se lasă tăcerea, întreruptă brusc de ţipetele Mamei-Mari care

dă buzna pe uşa dinspre terasă.)
MAMA-MARE: Cine-i Brick al meu? Cine-i copilaşul mamei scump?
PAPA CEL MARE: Iertaţi-mă! E preferabil să daţi din nou drumul la

porcărie!
(Toată lumea râde. Papa cel Mare e renumit pentru felul în care îşi

bate joc de nevastă-sa şi nimeni nu se amuză de glumele lui mai mult
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decât ea.)
MAMA-MARE: Uite-l pe copilaşul mamei scump! Da’ ce ţii în mână?

Lasă băutura jos, fiule, mâna ta e făcută să strângă ceva mai bun decât
un pahar.

GOOPER: Ia uitaţi-vă la Brick cum lasă paharul din mână!
(Brick,  după ce  a  dat  pe  gât  toată  băutura,  i-a  întins  mamei  sale

paharul.)
MAMA-MARE: Copil rău ce eşti!  Obrăznicătură! Dă-i un pupic lui

Mama-Mare, răutate ce eşti! Vedeţi  cum se fereşte? Lui Brick nu i-a
plăcut niciodată să fie sărutat sau dezmierdat, poate pentru că a avut
parte de prea mult răsfăţ. Băiete, vrei să închizi muzica? (Se prăbuşeşte
pe un fotoliu.) Da’ ce dracu’ fac eu aici? Vreau să stau pe canapea, lângă
iubitul meu, mână-n mână cu el şi să-l alint.

(Papa cel Mare o priveşte cu o iritare cronică.)
MAMA-MARE (strigând): Doctore, doctore, hei, doctore! Dă-mi mâna

şi ajută-mă să mă ridic din fotoliu!
DR. BAUGH: Dar fără şmecheriile dumitale, Mama-Mare!
MAMA-MARE: Ce şmecherii? Dă-mi mâna, să mă pot ridica!
(Doctorul îi întinde mâna. Ea i-o înşfacă şi-l trage în poala ei, râzând

cât o ţine gura.) Cine a văzut un doctor în poala unei cucoane? Hei,
lume! Aţi mai văzut vreodată un doctor în poala unei grăsane?

(Mama-Mare  e  renumită  pentru  astfel  de  farse  groteşti.  Margaret  o
priveşte  îngăduitor,  sorbind  un  pahar  cu  coniac,  dar  Mae  şi  Gooper
schimbă între ei semne de indignare. Papa cel Mare nu e deloc amuzat.)

PAPA  CEL  MARE  (zbierând): Mama-Mare,  termină  odată  cu
maimuţărelile astea! Eşti prea bătrână şi prea grasă ca s-o mai faci pe
şturlubatica, şi-apoi nu uita că ai tensiune – primăvara trecută a făcut
douăzeci –, rişti un atac de apoplexie când te prosteşti în halul ăsta.

MAMA-MARE: Soseşte tortul lui Papa cel Mare!
(Doi servitori în jachete albe aduc un tort uriaş cu lumânări şi frapiere

cu sticle de şampanie. Toată lumea, cu excepţia lui Brick, cântă.)
TOŢI: Mulţi ani trăiască!
(Mama-Mare izbucneşte în lacrimi.)
PAPA CEL MARE: Hei, Ida, ce te-a apucat?
MAE: Pur şi simplu e fericită.
MAMA-MARE: Da, Papa cel Mare, sunt atât de fericită că-mi vine să

plâng.  (Brusc, după o tăcere.) Brick, ştii vestea minunată pe care ne-a
adus-o doctorul Baugh de la clinică? Papa cel Mare e teafăr şi sănătos.
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MARGARET: Minunat!
MAMA-MARE: Da, a trecut examenele  cu brio.  Acum, că ştim că

Papa cel Mare nu are altceva decât nişte spasme de colon, pot să vă
spun  ceva.  Eram  bolnavă  de  îngrijorare,  aproape  că-mi  pierdusem
minţile de teamă că s-ar putea să aibă…

MARGARET (întrerupând-o): Brick, iubitule, nu vrei să-i dai lui Papa
cel  Mare  cadoul  pe  care  i  l-ai  luat?  (Trecând pe  lângă el,  îi  smulge
paharul cu băutură din mână. Apoi îi înmânează bătrânului un pachet
frumos ambalat.) Uite, Papa cel Mare, din partea lui Brick.

MAMA-MARE: E cea mai  grozavă aniversare a lui  Papa cel  Mare,
sute de cadouri şi teancuri de telegrame de la…

MAE: Ce cadou i-ai luat, Brick?
GOOPER: Pariez  cincizeci  contra o mie că Brick habar n-are ce-i

înăuntru.
MAMA-MARE: Asta-i hazul cadourilor, să nu ştii ce-i înăuntru până

nu deschizi. Deschide pachetul, Papa cel Mare!
PAPA CEL MARE: Deschide-l  tu. Eu vreau să schimb o vorbă cu

Brick. Vino aici, Brick.
MARGARET: Brick, te cheamă Papa cel Mare. (Desface pachetul.)
BRICK: Spune-i lui Papa cel Mare că sunt schilod.
PAPA CEL MARE: Văd că eşti schilod, dar vreau să ştiu cum te-ai

schilodit.
MARGARET (dorind să creeze o diversiune): O, ia uitaţi-vă! Un halat

de casă din caşmir! (Ridică halatul ca să-l vadă toţi.)
MAE: Pari surprinsă, Maggie.
MARGARET: N-am mai văzut aşa ceva până acum.
MAE: Nostim, zău!
MARGARET: Ce-i aşa de nostim? Familia mea nu-şi putea permite

luxul unui halat de caşmir.
PAPA CEL MARE (ameninţător): Tăceţi odată!
MAE: Nu văd cum poţi fi atât de surprinsă când l-ai cumpărat tu, cu

mâna ta, sâmbăta trecută la magazinul Loewenstein din Memphis. Şi
ştii de unde ştiu?

PAPA CEL MARE: V-am cerut să faceţi linişte!
MAE:  Mi-a  spus vânzătoarea care  te-a  servit:  „O,  doamnă Pollitt,

chiar adineauri a fost aici cumnata dumneavoastră şi a cumpărat un
halat de caşmir pentru socrul dumneavoastră.”

MARGARET:  Sora Mare!  Ţi-ai  ratat  cariera.  Nu trebuia  să te  faci
gospodină şi mamă, ci agent FBI.
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PAPA CEL MARE: Tăcere!
(Pauza e ştirbită  doar de un hohot de râs al  lui  Margaret,  singura

conştientă de grotescul situaţiei.)
MAE  (ridicându-şi braţele şi zornăindu-şi brăţările): Mă întreb dacă

ţânţarii sunt în activitate în seara asta?
PAPA CEL MARE: Ai spus ceva, Mama-Mică?
MAE: Da. Mă întreb dacă ţânţarii or să ne mănânce de vii în caz că

ieşim puţin pe terasă?
PAPA CEL MARE: Dacă vă mănâncă de vii, o să vă pulverizez oasele

în  chip  de  îngrăşăminte.  Brick,  mi  s-a  spus  că  noaptea  trecută  ai
executat sărituri pe terenul de sport al universităţii. E adevărat?

MAMA-MARE: Brick, Papa cel Mare ţi-a pus o întrebare.
BRICK  (zâmbind vag deasupra paharului de băutură): Ce întrebare

mi-ai pus, Papa cel Mare?
PAPA  CEL  MARE:  Mi  s-a  spus  că  ai  executat  noaptea  trecută

sărituri.
BRICK: Aşa mi s-a spus şi mie.
PAPA CEL MARE: Ce căutai acolo la trei noaptea? I-o trăgeai vreunei

gagici pe zgură?
MAMA-MARE:  Papa cel  Mare,  acum că nu mai  eşti  bolnav,  nu-ţi

îngădui să vorbeşti în felul ăsta…
PAPA CEL MARE: Linişte! Te întreb, Brick, urmăreai vreo trufanda,

noaptea, pe teren? M-am gândit că poate urmăreai vreo puicuţă şi te-ai
împiedicat de ceva şi-ai căzut.

(Gooper râde, cu o notă falsă, Mama-Mare bate enervată din picior şi-i
şopteşte ceva lui Mae, iar Brick, cu paharul în mână, răspunde cu un
zâmbet vag la privirea furioasă a tatălui său.)

BRICK: Nu, domnule, n-a fost aşa.
MAE: Doctore, haide să ieşim puţin la aer.
(Ies amândoi la braţ.)
PAPA CEL MARE: Ce dracu’ căutai acolo la trei noaptea?
BRICK: Săream obstacolele,  alergam şi săream obstacolele, numai

că acum au devenit prea înalte pentru mine.
PAPA CEL MARE: Pentru că erai beat?
BRICK (zâmbetul vag i se şterge): Dacă eram treaz, n-aş fi încercat să

le sar pe alea înalte.
MAMA-MARE (repede): Papa cel Mare, suflă în lumânările de pe tort!
MARGARET (în acelaşi timp): Vreau să ţin un toast pentru Papa cel
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Mare Pollitt, cu prilejul împlinirii a şaizeci şi cinci de ani; cel mai mare
plantator de bumbac din…

PAPA  CEL  MARE  (răcnind  dezgustat):  V-am  spus  să  încetaţi  cu
căcaturile astea! Încetaţi odată!

MAMA-MARE (aducându-i tortul în faţă): Papa cel Mare, nu-ţi îngădui
să vorbeşti urât, nici măcar de ziua ta…

PAPA CEL MARE: Ida, vorbesc cum îmi place mie, şi de ziua mea şi
în oricare altă zi, şi cui nu-i place ştie ce are de făcut!

(Între timp iese şi Gooper pe terasă.)
MAMA-MARE: Ştiu că nu vorbeşti serios.
PAPA CEL MARE: Tu nu ştii nimic şi niciodată n-ai ştiut nimic.
MAMA-MARE: Papa cel Mare, nu vorbeşti serios.
PAPA CEL MARE: Ba da, vorbesc foarte serios. Am înghiţit o droaie

de tâmpenii pentru că am crezut că sunt pe moarte. Şi tu ai gândit la
fel  şi  ai  început  să  preiei  frâiele.  Mă  rog,  Ida,  poţi  să  renunţi  la
preluatul  frâielor  pentru  că  n-am de  gând  să  mor.  Am făcut  toate
probele de laborator, şi biopsia, şi n-am nici pe dracu’, doar un colon
spastic. Nu mor de cancer, cum ai crezut tu. Aşa-i că erai convinsă că
mor de cancer, Ida?

(Aproape toţi  au ieşit pe terasă în afară de cei doi bătrâni  care se
înfruntă peste tortul cu lumânările aprinse. Mama-Mare îşi duce o mână
la gură.  Papa cel  Mare  continuă răguşit.)  Aşa-i  că am dreptate,  Ida?
Gândeai că dau colţul şi că tu ai să preiei controlul asupra casei şi a
averii? Asta-i impresia mea. Şi, pretutindeni, vocea asta a ta hârâită şi
hălcile astea de osânză ale tale.

MAMA-MARE: Ce te-a apucat? În viaţa mea nu te-am auzit vorbind
aşa.

PAPA CEL MARE: Am făcut toate analizele şi i-am lăsat să-mi taie
din carne numai ca să ştiu cine e stăpânul aici, tu sau eu? Ei, şi se
pare că sunt eu, şi nu tu – ăsta-i cadoul de ziua mea – şi tortul şi
şampania sunt ale mele – pentru că, de trei ani încoace, încerci treptat
să preiei frâiele. Făcând pe stăpâna! Pălăvrăgind! Mişcându-ţi stârvul
umflat şi bătrân în locul ăsta, pe care l-am clădit eu. Eu am clădit locul
ăsta! Am fost supraveghetor pe plantaţia lui Straw şi a lui Ochello. Şi
bătrânul Straw a dat ortu’ popii şi eu am ajuns asociatu’ lui Ochello şi
plantaţia a început să crească şi să înflorească. Astea toate le-am făcut
eu, cu mâna mea, fără ajutoru’ tău împuţit, şi acum îţi bagi în cap c-ai
să preiei tu totul. Ei bine, vreau să-ţi spun că n-ai să preiei nimic, nici
măcar  un  pai.  E  limpede,  Ida?  A  priceput  căpăţâna  asta  a  ta
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înfundată?  Mi-am făcut analizele  de la  A la  Z,  şi  intervenţia  aia de
explorare, şi n-am nici pe dracu’ decât un colon spastic – şi cred că
spasmele îmi vin de la greaţă. De la greaţa de toate minciunile şi toţi
mincinoşii cu care am de-a face, greaţa de toată ipocrizia în care mă
bălăcesc de patruzeci de ani încoace, de când m-am însurat cu tine!
Hei,  Ida!  Suflă  în  lumânările  de  pe  tort.  Ţuguie  buzele  şi  suflă  în
blestematele alea de lumânări!

MAMA-MARE: O, Papa cel Mare, o, o, o!
PAPA CEL MARE: Ce te-a apucat?
MAMA-MARE:  În toţi  anii  ăştia  n-ai  înţeles  niciun moment  că te

iubesc?
PAPA CEL MARE: Ce?
MAMA-MARE: Şi te-am iubit, te-am iubit mult – ţi-am iubit până şi

ura şi asprimea, Papa cel Mare!
(Izbucneşte în plâns şi fuge pe terasă.)
PAPA  CEL  MARE  (către  sine  însuşi):  Ha,  ar  fi  nostim  dacă  ar  fi

adevărat! Brick! Hei, Brick!  (Se apleacă peste tortul cu lumânări. După
câteva clipe, Brick vine spre el cu cârja şi cu paharul în mână. Margaret
îl urmează cu un zâmbet îngrijorat.) Nu te-am chemat pe tine, Maggie! L-
am chemat pe Brick.

MARGARET: Eu nu fac decât să ţi-l predau.  (Îl sărută pe Brick pe
gură şi acesta îşi şterge pe dată buzele. Apoi aleargă pe terasă. Brick şi
tatăl său sunt singuri.)

PAPA CEL MARE: De ce-ai făcut asta?
BRICK: Ce-am făcut?
PAPA CEL MARE: Ţi-ai şters sărutul ei de pe buze de parcă te-ar fi

scuipat.
BRICK: Nu ştiu. A fost un gest inconştient.
PAPA CEL MARE: Femeia asta a ta arată mai bine decât muierea lui

Gooper, dar într-un fel se aseamănă între ele.
BRICK: În ce fel se aseamănă?
PAPA CEL MARE: N-aş putea să-ţi spun, dar au aceeaşi expresie.
BRICK: Amândouă par foarte neliniştite, nu?
PAPA CEL MARE: Aşa-i.
BRICK: Nervoase ca nişte pisici.
PAPA CEL MARE: Da, arată ca două pisici în călduri.
BRICK: Ca două pisici pe un acoperiş fierbinte?
PAPA  CEL  MARE:  Aşa-i,  băiete,  ca  două  pisici  pe  un  acoperiş
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fierbinte. Ciudat că tu şi Gooper, care sunteţi atât de diferiţi unul de
altul, aţi luat acelaşi gen de femeie.

BRICK: Amândoi le-am luat din lumea bună.
PAPA CEL MARE: Rahat… mă întreb ce le face să arate aşa?
BRICK: Stau în mijlocul unei plantaţii imense, pentru că douăzeci şi

opt de mii de acri înseamnă ceva imens, şi şi-o împart între ele, fiecare
hotărâtă  să înşface  o parte  mai  grasă,  când dumneata ai  să dai  în
primire.

PAPA  CEL MARE:  Atunci  or  să  aibă o  mare  surpriză.  Dacă asta
aşteaptă, n-am de gând să dau în primire încă multă vreme de-acu’
încolo.

BRICK: Foarte bine, Papa cel Mare, ţine-te tare şi lasă-le pe ele să-şi
scoată ochii una alteia.

PAPA CEL MARE: Pun rămăşag pe viaţa ta c-o să mă ţin tare şi-o să
le las pe căţelele astea să-şi scoată ochii. Ha, ha, ha! Dar muierea lui
Gooper e bună de prăsilă, trebuie să recunoşti că-i ca o iepuroaică. Are
cinci plozi, şi unu’ pe drum.

BRICK: Da, numărul şase e pe drum.
PAPA CEL MARE: Şase, fir-ar să fie, şi probabil că data viitoare o să

fete o duzină. Brick, jur pe Domnul Sfânt că nu ştiu cum se întâmplă.
BRICK: Cum se întâmplă, ce?
PAPA CEL MARE: Pui mâna pe o bucată de pământ, pe drept sau pe

nedrept, şi lucrurile încep să crească pe ea, să se acumuleze, şi nici nu
ştii cum şi când îţi scapă din mână, pur şi simplu îţi scapă din mână.
Hei, e cineva acolo la uşă? Cine e?

BRICK: Cineva interesat de ce avem noi doi să ne spunem.
PAPA CEL MARE: Gooper! Gooper!
(După o pauză discretă, Mae apare în uşa de la terasă.)
MAE: L-ai chemat pe Gooper, Papa cel Mare?
PAPA CEL MARE: A, tu erai?
MAE: Îl vrei pe Gooper, Papa cel Mare?
PAPA CEL MARE: Nu, şi nici pe tine nu te vreau. Nu vreau decât

puţină linişte aici, cât am o discuţie confidenţială cu fiul meu, Brick. E
prea cald ca să închidem uşile, dar va trebui dracului să le încui ca să
pot avea o conversaţie cu fiul meu Brick. Nu pot să sufăr să se tragă cu
urechea, detest iscoadele.

MAE: Vai, Papa cel Mare, eu nu făceam decât…
PAPA CEL MARE: Nu făceai decât să iscodeşti, asta făceai.
MAE (smiorcăindu-se): Vai, Papa cel Mare, nu ştiu de ce eşti atât de
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nedrept cu cei care te iubesc cu adevărat.
PAPA CEL MARE: Tacă-ţi gura! Am de gând să vă mut pe tine şi pe

Gooper din camera voastră, vecină cu asta de aici. Nu-i treaba voastră
ce se petrece aici noaptea între Brick şi Maggie. Toată noaptea trageţi
cu urechea ca doi împuţiţi de spioni ce sunteţi şi pe urmă vă duceţi şi-i
daţi raportul lui Mama-Mare. Şi ea vine la mine şi-mi înşiră că aţi spus
cutare şi cutare despre ce-aţi auzit că se petrece între Brick şi Maggie,
iar mie îmi vine să vărs. O să vă mut din camera vecină, eu nu pot
suferi iscoadele, îmi vine să-mi borăsc maţele…

(Mae îşi dă ochii peste cap şi îşi întinde braţele de parcă l-ar invoca pe
Dumnezeu să o scape de martiriu. Pe urmă îşi duce batista la gură şi
fuge din cameră.)

BRICK (de lângă bar): Trag cu urechea, aşa-i?
PAPA CEL MARE: Da, şi-i raportează lui Mama-Mare. Spun că… (se

opreşte  uşor încurcat)…  că tu nu te culci cu Maggie, că tu dormi pe
canapea. E adevărat sau nu? Dacă nu-ţi place Maggie, descotoroseşte-
te de ea. Ce tot faci acolo?

BRICK: Îmi împrospătez băutura.
PAPA CEL MARE: Fiule, ştii că ai o problemă cu alcoolul?
BRICK: Da, domnule, ştiu.
PAPA CEL MARE: De asta ai renunţat să mai fi cronicar sportiv, din

cauza băuturii?
BRICK (vag): Da, domnule.
PAPA  CEL  MARE:  Şi  când  îmi  vorbeşti,  uită-te  la  mine,  nu  la

candelabru… (Pauză.) Pe ăsta l-am luat la o licitaţie în Europa. (O nouă
pauză.)  Viaţa-i importantă, băiete. N-ai altceva de care să te agăţi pe
pământ. Un om care bea dă cu piciorul la viaţă. Nu face asta, agaţă-te
de  viaţă,  că  nu mai  ai  nimic  altceva de  care  să  te  agăţi.  Vino mai
încoace, ca să nu vorbim tare. Pereţii au urechi aici.  (Brick se aşază
lângă el pe canapea.)  Spune-mi, cum de-ai căzut în patima băuturii?
Vreo dezamăgire?

BRICK: Nu ştiu. Dumneata ştii?
PAPA CEL MARE: Eu te  întreb pe tine,  nu tu pe mine.  De unde

dracu’ să ştiu eu, dacă tu nu ştii?
BRICK: Pur şi simplu m-am trezit că am gura plină de câlţi.
Eu am fost întotdeauna puţin cam în urma lucrurilor…
PAPA CEL  MARE  (inhalează  cu  zgomot  fumul  trabucului,  apoi  se

îndoaie brusc, gâfâind şi ducându-şi o mână la frunte): Au! Ha, ha! – se
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vede că am tras prea mult fum şi am ameţit. De ce dracu’ le vine atât
de greu oamenilor să-şi vorbească?

BRICK: Da…
(Se întinde comod pe canapea. Papa cel Mare se ridică rigid,  cu o

nelinişte  mută.  Gesturile  lui  sunt  încordate,  vorbeşte  cu  nervozitate,
gâfâind.)

PAPA  CEL  MARE:  Brick,  tu  ştii  ce  avere  am  eu?  Ia  ghiceşte.
Ghiceşte, Brick, ce avere am eu?

(Brick zâmbeşte vag, sorbindu-şi băutura.)
Aproape zece milioane de dolari  în numerar şi  în acţiuni,  să fim

înţeleşi, în afară de cei douăzeci şi opt de mii de acri din cel mai fertil
pământ din partea asta a Văii Nilului. Dar banii ăştia nu ajung ca să-ţi
cumperi viaţa, omul nu-şi poate răscumpăra cu ei viaţa când s-a stins,
viaţa nu poate fi scoasă la licitaţie, omul nu-şi poate răscumpăra viaţa
când i s-a dus… Ăsta-i un gând trist,  tare trist,  şi l-am tot sucit şi
răsucit în mintea mea, până azi, când am aflat… Experienţa asta prin
care am trecut m-a făcut mai înţelept şi mai grav, Brick…

BRICK: Papa cel Mare, în seara asta eşti pus pe vorbă.
PAPA  CEL  MARE  (ignorându-i  remarca): Da,  domnule,  animalul

uman e o bestie muritoare, dar faptul că-i muritor nu-l face mai milos
faţă de suferinţele altora, nu, domnule. Ai spus ceva? Ce vrei?

BRICK: Dă-mi cârja ca să mă pot ridica.
PAPA CEL MARE: Un’ te duci?
BRICK: Dau o raită până la Echo Spring.
PAPA CEL MARE: Unde?
BRICK: La bar.
PAPA CEL MARE (îi dă cârja): Da, domnule, aşa-i băiete – animalul

uman e  o  bestie  muritoare  şi,  dacă  are  bani,  cumpără  tot  felul  de
troace,  şi  cumpără,  şi  tot  cumpără  pentru  că,  aşa  cred  eu,  în
străfundurile minţii lui nutreşte speranţa smintită că ceva din ce tot ce
cumpără  o  să-i  asigure  nemurirea  –  care  nu  există…  pentru  că
animalul uman e o bestie…

BRICK (de la bar): Papa cel Mare, în seara asta baţi câmpii. (O pauză
în care se aud glasuri de afară.)

PAPA CEL MARE:  În  ultima vreme am fost  tăcut,  pur  şi  simplu
stăteam şi mă uitam în gol, pentru că aveam o mare greutate pe inimă.
Dar în seara asta, povara s-a evaporat. De asta vorbesc întruna… Cerul
arată altfel pentru mine.

BRICK: Ştii ce-mi place mie cel mai mult să ascult?
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PAPA CEL MARE: Ce?
BRICK: Liniştea totală. Tăcerea neştirbită.
PAPA CEL MARE: De ce?
BRICK: Pentru că e odihnitoare.
PAPA CEL MARE: Omule, o să tot ai parte de odihnă în mormânt.
BRICK: Ai terminat de discutat cu mine?
PAPA CEL MARE: De ce vrei să-mi închizi gura?
BRICK: Pentru că de câte ori îmi spui că vrei să discuţi cu mine,

până  la  urmă  nu iese  nimic.  Nu  spui  nimic.  Te  aşezi  pe  scaun  şi
trăncăneşti despre una şi despre alta şi eu mă fac că te ascult. Dar de
fapt  nu te  prea  ascult… Comunicarea între  oameni… E a  naibii  de
grea… şi între dumneata şi mine… nu ştiu cum, dar n-are loc.

PAPA  CEL  MARE:  Ai  simţit  vreodată  spaima?  Ţi-a  fost  vreodată
groază de ceva? (Se ridică în picioare.) Brick?

BRICK: Ce e?
PAPA CEL MARE: Băiete, am crezut că-l am.
BRICK: Că ai ce?
PAPA CEL MARE: Cancer.
BRICK: O!…
papa CEL MARE: Am crezut că hârca aia scheletică şi-a lăsat coasa

pe umărul meu.
BRICK: Dar ai tăcut mâlc, Papa cel Mare.
PAPA CEL MARE: Porcul guiţă când moare. Da’ omul tace mâlc, cu

toate că omul nu are avantajul porcului.
BRICK: Care-i avantajul?
PAPA CEL MARE: Ignorarea morţii… e o mare mângâiere. Omul nu

se bucură de mângâierea asta – e singura fiinţă vie care înţelege că
moare, care ştie ce-i asta. Celelalte mor fără să ştie, şi totuşi porcul
guiţă şi omul, uneori, tace mâlc. Mă întreb dacă…

BRICK: Dacă ce, Papa cel Mare?
PAPA  CEL  MARE:  Dacă  un  whisky  mi-ar  strica  la  colonul  ăsta

spastic al meu?
BRICK: Nu, s-ar putea să-ţi facă bine.
PAPA CEL MARE (rânjind cu gura până la urechi): Nu pot să-ţi spun!

S-a  luminat  cerul  pentru  mine –  s-a  deschis  din nou cerul.  Pot  să
respir!  Toată  viaţa mea am fost  ca un pumn încleştat.  (Îşi  toarnă o
băutură.) Un pumn care lovea, izbea, pocnea – acum am de gând să-mi
descleştez pumnii şi să ating lucrurile cu delicateţe. (Îşi răsfiră degetele
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de parcă dezmiardă aerul.) Ştii tu la ce mă gândesc?
BRICK: Nu. La ce te gândeşti?
PAPA CEL MARE:  Ha,  ha!  La  plăcere  –  la  plăcere  cu  femei.  Da,

băiete. Am să-ţi spun ceva care nici prin cap nu-ţi trece. Uite, împlinesc
şaizeci şi cinci de ani şi încă mai am dorinţă pentru femei.

BRICK: Un lucru remarcabil, Papa cel Mare.
PAPA CEL MARE: Numai remarcabil?
BRICK: Admirabil.
PAPA CEL MARE: Să fiu al naibii, dacă nu e. Acum îmi dau seama

că niciodată n-am profitat după placul inimii. Am lăsat să-mi scape
prea multe ocazii din cauza scrupulelor… Scrupule, convenţii, rahat…
Toate astea sunt căcaturi. A fost nevoie să mă pălească umbra morţii
ca  să  înţeleg.  Acum că umbra s-a  dizolvat,  am de gând să-mi  dau
drumu’ şi să mă destrăbălez. Să-mi fac de cap! M-am culcat cu Mama-
Mare până… ia să vedem… până acum cinci ani, când eu aveam şaizeci
şi ea cincizeş’ opt, şi nu mi-a plăcut niciodată, nici de frică! Ce mai,
când Mama-Mare iese din cameră, atunci văz cum arată şi-mi doresc
ca mai bine să n-o fi văzut. (Râde de se prăpădeşte de propria lui glumă
şi  se  îndoaie  de  şale  până îl  apucă durerile.  Râsul  se pierde  într-un
chicotit şi îşi lasă paharul pe masă.) Hei, Brick, unde ai pomit-o?

BRICK: Pe terasă, să iau puţin aer.
PAPA CEL MARE: Ba n-ai să te duci nicăieri. Stai aici până isprăvesc

de vorbit cu tine.
BRICK: Credeam c-ai isprăvit, Papa cel Mare.
PAPA CEL MARE: Nici n-am început! Aşază-te pe scaunul ăsta.
MAMA-MARE (dă buzna în uşă): Papa cel Mare, a telefonat sora ta

din Memphis,  să întrebe  cum te simţi.  (Bătrânul  dă să închidă uşa
peste ea.) Hei, lasă-mă să intru!

PAPA CEL MARE: Ba nu te las! Ţi-am spus să nu intri şi să nu treci
prin camera asta. Ai la dispoziţie toate celelalte cinci camere.

MAMA-MARE: Papa cel Mare? O, Papa cel Mare! Doar nu vorbeşti
serios?  (Bătrânul închide cu brutalitate uşa,  dar ea continuă să strige):
Iubitule! Dragule! Papa cel Mare? Doar n-ai gândit serios lucrurile pe
care  mi  le-ai  spus? Ştiu că  ai  glumit.  Ştiu că  în inima ta  gândeşti
altfel…

(Vocea  i  se  stinge  într-un  sughiţ  de  plâns  şi  i  se  aud  paşii
îndepărtându-se. Brick îşi ia din nou cârja şi se îndreaptă spre terasă.)

PAPA CEL MARE: Nu-i cer femeii ăsteia altceva decât să mă lase în
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pace. Dar refuză să recunoască în sinea ei că-mi face greaţă. Asta din
cauză că m-am culcat cu ea prea mulţi ani la rând. Ar fi trebuit să
isprăvesc mai curând, dar muierea asta nu se mai sătura şi eu eram al
naibii de bun la pat… păcat c-am irosit atâta sămânţă pe ea… Se zice
că ai numai o anumită cantitate şi fiecare strop e numărat. Mă rog,
slavă Domnului, eu mai am în mine ceva sămânţă şi am de gând să-mi
găsesc o puicuţă mişto şi s-o răspândesc toată în ea. O să-mi aleg o
bucăţică faină, oricât o să mă coste. Am s-o înăbuş în vizoane. Ha, ha!
Am s-o dezbrac în pielea goală şi am s-o sufoc în blănuri de vizon şi am
s-o înec în diamante! Ha, ha! Ha, ha!

MAE (de afară, veselă): Papa cel Mare râde acolo?
PAPA CEL MARE: Căcat! Astea două… scursori! (Se apropie de Brick

şi-l  atinge pe umăr.)  Da, băiete!  Sunt fericit!  Sunt fericit,  fiule,  sunt
fericit! (Se îneacă, tuşeşte şi îşi reazemă o clipă capul de capul fiului său.
Apoi, cu un pas şovăielnic, se întoarce la masa unde şi-a lăsat paharul.
Bea şi face o grimasă de durere. Brick dă din nou să iasă.)  De ce n-ai
astâmpăr? Ce, ai furnici în izmene?

BRICK: Ceva… nu… s-a întâmplat.
PAPA CEL MARE: Zău? Ce mai e şi asta?
BRICK: Declicul!
PAPA CEL MARE: Ce declic?
BRICK: Declicul din capul meu care mă linişteşte.
PAPA CEL MARE: Să mă ia dracu’ dacă înţeleg despre ce vorbeşti,

dar mă necăjeşte.
BRICK:  E  o  chestie  mecanică.  Declicul  din  capul  meu  care  mă

linişteşte. Trebuie să beau până simt declicul. E o chestie automată ca
un… ca un…

PAPA CEL MARE: Ca un…?
BRICK:  Ca un comutator  care  mi se răsuceşte în cap,  închizând

lumina fierbinte  şi  făcând loc  nopţii  răcoroase  şi…  (zâmbind trist)…
Dintr-odată se aşterne liniştea!

PAPA CEL MARE (fluieră a mirare, apoi se apropie de Brick şi-l ia de
umeri): Doamne! N-am ştiut că ai ajuns chiar în halul ăsta. Băiete… ai
devenit pur şi simplu alcoolic.

BRICK: Adevărul gol-goluţ, Papa cel Mare. Sunt alcoolic. Am nevoie
să simt declicul ăla în cap ca să-mi dobândesc liniştea. De obicei, îl
simt mai curând, cam pe la prânz. Dar azi a… întârziat. Sângele meu
nu şi-a primit încă doza necesară de alcool.
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PAPA CEL MARE: Se vede că teama de moarte m-a orbit. Habar n-
aveam că unul din fiii  mei s-a transformat în beţiv chiar sub nasul
meu.

BRICK  (cu amabilitate): Ei, acum ştii, Papa cel Mare. Noutatea s-a
răspândit. Aşa încât, dacă eşti bun să mă scuzi…

PAPA CEL MARE: Nu te scuz.
BRICK: Aş prefera să fiu singur până când simt declicul în cap. E un

lucru mecanic, dar nu se petrece decât când sunt singur şi nu stau de
vorbă cu nimeni.

PAPA CEL MARE: Băiete, o să ai tot timpul să stai singur şi să nu
vorbeşti  cu nimeni,  dar  acum vorbeşti  cu  mine.  Sau,  cel  puţin,  eu
vorbesc cu tine. Şi ai să stai aici, să asculţi, până când discuţia se va
termina.

BRICK: Dar e o discuţie ca toate celelalte pe care le-am avut în viaţa
noastră. Nu duce nicăieri… nicăieri… e penibil, Papa cel Mare.

PAPA CEL MARE: N-are decât să fie penibil, dar n-ai să te mişti de
pe scaun. Am să-ţi iau cârja… (Ia cârja şi o aruncă în celălalt capăt al
camerei.)

BRICK: Pot să sar într-un picior şi, dacă o să cad, pot să mă târăsc.
PAPA CEL MARE: Dacă nu-ţi bagi minţile în cap, o să te târăşti afară

de  pe  plantaţia  asta  şi  ai  să-ţi  cerşeşti  băutura  la  capul  podului.
(Tăcere. Cei doi se privesc. De afară se aude un râs de femeie.) Azi când
am primit rezultatele de la clinică, am scos un suspin de uşurare cât
un uragan. (Brick ţopăie într-un picior prin cameră, ţinându-se de mobile,
îşi  ia cârja şi se îndreaptă către terasă. Tatăl lui îl apucă de mâneca
pijamalei.) Stai locului, ticălosule, până când îţi spun eu să pleci.

BRICK: Nu pot! Vorbim, vorbeşti… ne învârtim în cerc. Nu ajungem
nicăieri. Mereu e la fel, zici că vrei să-mi vorbeşti şi n-ai de spus cel mai
căcăcios lucru.

PAPA CEL MARE:  Deci  nu-ţi  spun nimic  când  te  anunţ  că  o  să
trăiesc, deşi am crezut că mor?

BRICK: Ah!… Asta? Asta-i tot ce ai de spus?
PAPA CEL MARE: Mă, nemernicule, nu-i un lucru important?
BRICK: Mă rog, mi-ai spus, aşa că acum pot să…
PAPA CEL MARE: Poţi să te aşezi la loc.
BRICK: Eşti aiurit.
PAPA  CEL MARE: Nu-mi spune mie cum sunt, otreapă de beţiv ce

eşti. Îţi rup mâneca asta dacă nu te aşezi.
BRICK: Papa cel Mare…
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PAPA CEL MARE: Fă ce-ţi spun! Eu comand aici! Află că am luat din
nou  frâiele  în  mână.  (Mama-Mare  dă  buzna  înăuntru  încleştându-şi
pieptul balonat în mâini.)

MAMA-MARE: Papa cel Mare?
PAPA CEL MARE: Ce dracu’ cauţi aici?
MAMA-MARE: De ce strigi aşa? Nu pot să supooort!
PAPA CEL MARE: Şterge-o de aici! (Mama-Mare se retrage plângând.

Brick profită să-şi degajeze mâneca şi ţopăie spre terasă. Papa cel Mare
îi smulge cârja de sub braţ, lăsându-l să calce pe piciorul rănit.  Brick
scoate un sunet de durere şuierat. Se apucă de un scaun, se răstoarnă şi
cade.) Fiu de scroafă grasă ce eşti!

BRICK: Papa cel Mare, dă-mi cârja!
(Bătrânul o aruncă la depărtare de Brick.)
PAPA CEL MARE: Ori îmi spui de ce bei, ori te laşi de băutură.
BRICK: Vrei să-mi dai cârja ca să mă pot ridica?
PAPA CEL MARE: Întâi răspunde-mi la întrebare. De ce te-ai apucat

de băutură? De ce îţi calci viaţa în picioare ca pe o zdreanţă jegoasă
găsită pe stradă?

BRICK  (ridicându-se  în  genunchi):  Papa  cel  Mare,  mă  doare,  am
călcat pe piciorul rănit!

PAPA CEL MARE: Îmi pare bine că băutura nu te-a amorţit de tot şi
că mai poţi simţi durere.

BRICK: Mi-ai… vărsat băutura…
PAPA CEL MARE: Fac un târg cu tine. Tu îmi spui de ce te-ai apucat

să bei, şi eu îţi dau o băutură. Ţi-o torn cu mâna mea şi ţi-o dau.
BRICK: De ce beau?
PAPA CEL MARE: Da! De ce?
BRICK: Dă-mi întâi o băutură şi pe urmă îţi spun.
PAPA CEL MARE: Nu! Mai întâi îmi spui!
BRICK: Am să-ţi răspund un singur cuvânt: SCÂRBĂ. Ei,  ce-i  cu

băutura aia?
PAPA  CEL  MARE:  Ce  anume  te-a  scârbit?  Întâi  trebuie  să-mi

răspunzi  la  întrebarea asta.  Altminteri  n-are rost  să-mi spui că eşti
scârbit.

BRICK: Dă-mi cârja!
PAPA CEL MARE: M-ai auzit. Răspunde-mi mai întâi la întrebare.
BRICK: Ţi-am spus, beau ca să-mi înec scârba.
PAPA CEL MARE: Scârba de ce?
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BRICK: Ai făcut un târg. Dă-mi băutura. Dacă nu, pot să sar într-un
picior şi dacă o să cad, o să mă târăsc.

PAPA CEL MARE: Dacă-ţi dau o băutură, îmi spui ce te-a scârbit?
BRICK: Da, o să încerc.  (Bătrânul îi toarnă o băutură,  şi i-o dă. O

tăcere în timp ce Brick bea.) Ai auzit vreodată cuvântul „demagogie”?
PAPA CEL MARE: Sigur. Demagogie este una din noţiunile acelea de

doi bani pe care politicienii ieftini şi le aruncă unii altora.
BRICK: Ştii ce înseamnă?
PAPA CEL MARE: Minciuni şi mincinoşi, nu?
BRICK: Da, minciuni şi mincinoşi.
PAPA CEL MARE: Te-a minţit cineva?
(Copiii cântă în cor afară.)
Îl vrem pe Papa cel Mare! îl vrem pe Papa cel Mare!
(Gooper apare la uşa terasei.)
GOOPER: Papa cel Mare, te cheamă copiii!
PAPA CEL mare (furios): Ieşi afară, Gooper!
GOOPER: Scuză-mă!
PAPA CEL MARE: Cine te-a minţit, Brick? Te-a minţit Margaret, te-a

minţit soţia ta?
BRICK: Nu ea, asta n-ar fi contat.
PAPA CEL MARE: Atunci cine te-a minţit şi cu ce?
BRICK: Nu numai o persoană şi nu numai o minciună.
PAPA CEL MARE: Atunci ce, pentru numele lui Dumnezeu?
BRICK: Totul… totul în jur.
PAPA CEL MARE: Ce-ţi tot freci fruntea? Te doare capul?
BRICK: Nu, încerc să mă…
PAPA CEL MARE: Să te concentrezi, dar nu poţi pentru că mintea ţi-

e îmbibată de alcool. Creierul ţi-e muiat ca un burete. (Smulge paharul
din mâna lui Brick.) Ce ştii tu despre demagogie? Drace, eu aş putea să
scriu o carte despre ea, şi  tot n-aş epuiza subiectul.  Gândeşte-te la
toate minciunile pe care a trebuit să le înghit eu! Prefăcătorii! Astea nu-
s demagogie? Să pretinzi lucruri în care nu crezi şi pe care nu le simţi
sau pe care nu le cunoşti. De pildă, a trebuit să mă prefac că ţin la
Mama-Mare!  Timp  de  patruzeci  de  ani  n-am  putut  suporta  mutra,
glasul, mirosul femeii ăsteia… chiar când mă culcam cu ea… mecanic
ca un piston… Şi nu mă prefac  eu că-l  iubesc pe ticălosul ăsta de
Gooper şi pe nevastă-sa şi pe cei cinci chiţcăitori ca nişte papagali din
junglă? Nu pot să-i văd în ochi! Sau biserica! Îmi întoarce maţele pe
dos, da’ mă duc şi acolo şi-l ascult pe tembelul de preot. (Un spasm de
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durere îl face să-şi încleşteze pântecele. Se prăbuşeşte pe un scaun şi
continuă cu o voce mai răguşită:)  Pe tine te plac din anumite motive…
totdeauna  am  avut  o  slăbiciune  pentru  tine…  o  afecţiune…  chiar
respect… da, totdeauna. Tot ce-am avut în viaţă eşti tu şi succesul meu
de plantator… ăsta-i adevărul. Nu ştiu de ce, dar aşa e. Eu am avut
destul parte de demagogie la viaţa mea. De ce n-ai putea trăi şi tu cu
ea? N-ai încotro! Trebuie să trăieşti cu ea, n-ai altceva mai bun.

BRICK: Ba da, domnule, există ceva mai bun.
PAPA CEL MARE: Ce?
BRICK (ridicând paharul): Băutura.
PAPA CEL MARE: Asta nu-i viaţă, asta-i eschivare de la viaţă.
BRICK: Vreau să mă eschivez de la viaţă.
PAPA CEL MARE: Atunci de ce nu te sinucizi, omule?
BRICK: Pentru că… prefer să beau… Regret, Papa cel Mare.
PAPA CEL MARE: Eu regret mai mult. Am să-ţi spun ceva, cu puţin

în urmă, când credeam că numărul meu s-a încheiat… înainte să aflu
că nu-i vorba decât de… colonul ăsta… spastic… m-am gândit la tine.
M-am întrebat dacă, atunci când s-o termina comedia, să-ţi dau ţie sau
să nu-ţi dau ţie întreaga proprietate, din moment ce pe Gooper şi pe
Mae nu pot să-i văd în ochi şi ştiu că şi ei mă urăsc pe mine, iar cei
cinci maimuţoi nu sunt decât nişte Gooper şi Mae în miniatură. Întâi
mi-am  spus:  NU!  Pe  urmă  mi-am  spus:  DA!  Nu  puteam  să  iau  o
hotărâre. Îi urăsc pe Gooper şi pe maimuţoii lui şi pe căţeaua aia de
Mae. De ce să le las douăzeci şi opt de mii de acri din cel mai fertil
pământ din partea asta a Văii Nilului? Dar, pe de altă parte, Brick, mi-
am zis: De ce să finanţez un nebun de beţiv? Fie că-mi place sau nu, fie
chiar că-l iubesc? De ce-aş face asta? Să finanţez viciul, putreziciunea,
ruina?

BRICK (zâmbind): Înţeleg.
PAPA CEL MARE:  Dacă înţelegi  înseamnă că eşti  mai  deştept  ca

mine, pentru că eu nu înţeleg. Şi, ca să-ţi spun sincer, până azi n-am
putut să iau nicio hotărâre pe chestia asta, şi  încă nu mi-am făcut
testamentul. Mă rog, acum nu mai am de ce mă grăbi. Nu mai sunt
sub presiune. Pot să aştept să văd dacă te laşi de băutură sau nu.

BRICK: Aşa e drept, Papa cel Mare.
PAPA CEL MARE: S-ar zice că ai impresia că glumesc.
BRICK: Nu, domnule, ştiu că nu glumeşti.
PAPA CEL MARE: Atunci nu-ţi pasă?
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BRICK: Nu, domnule, nu-mi pasă.
(Stă în uşa care duce la terasă.)
PAPA CEL MARE: Stai! Brick!  (vocea lui are o notă scăzută aproape

tandră.) Să  nu  lăsăm  totul  baltă,  aşa  cum  facem  de  obicei  când
discutăm… batem apa în piuă şi de fiecare dată se pare că am lăsat
ceva pe de lături, ceva ce nu ne-am spus, ceva ce am evitat pentru că
niciunul dintre noi nu-i destul de sincer cu celălalt…

BRICK: Eu nu te-am minţit niciodată, Papa cel Mare.
PAPA CEL MARE: Şi eu te-am minţit vreodată?
BRICK: Nu, domnule…
PAPA CEL MARE: Ei, uite cel puţin doi oameni care nu s-au minţit

niciodată.
BRICK: Dar care nu şi-au vorbit niciodată.
PAPA CEL MARE: Putem vorbi acum.
BRICK:  Papa  cel  Mare,  se  pare  că  nu  avem  mare  lucru  să  ne

spunem.
PAPA CEL MARE: Zici că bei ca să-ţi îneci scârba de minciună.
BRICK: Mi-ai cerut să-ţi dau un motiv.
PAPA CEL MARE: Şi numai băutura poate îneca scârba?
BRICK:  Acum,  da.  Nu  şi  când  eram  tânăr  şi  plin  de  încredere.

Beţivul e un om care vrea să uite că nu mai e tânăr şi nu mai crede.
PAPA CEL MARE: Nu ştiu ce înţelegi tu prin a crede şi nu cred că ştii

ce  înseamnă a  crede.  Dacă ai  încă sportul  în  sânge,  fă-te  din  nou
cronicar sportiv.

BRICK: Şi să stau într-o cuşcă de sticlă să mă uit la meciuri pe care
nu le pot juca? Să descriu ceea ce nu pot face eu şi fac alţi jucători?
Care-şi  asudă  scârba  prin  pori  într-o  întrecere  la  care  eu  nu  pot
participa? Să beau o Coca-Cola cu whisky ca să pot suporta? Nu mai
merge  –  timpul  m-a depăşit,  Papa cel  Mare,  mi-a  luat-o  înainte.  Ai
cunoscut mulţi băutori?

PAPA CEL MARE: Am cunoscut destui din specia asta.
BRICK: Şi a putut vreunul din ei să-ţi explice de ce bea?
PAPA CEL MARE: Încerci să dai vina pe altele, pe timp, pe scârbă, pe

demagogie – rahat! –, vorbărie goală şi eu nu mă prind.
BRICK: Mi-ai cerut să-ţi dau un motiv.
PAPA CEL MARE: Te-ai apucat de băutură când a murit prietenul

tău Skipper. 
(O tăcere, Brick dă să-şi ia cârja.)
BRICK: Ce vrei să insinuezi?
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PAPA CEL MARE: Nu insinuez nimic. Dar Gooper şi Mae insinuează
că era ceva necurat între voi…

BRICK (oprindu-se brusc ca şi cum ar fi fost ţintuit): Necurat?
PAPA CEL MARE: Mă rog, că ceva nu era normal în prietenia ta cu…
BRICK: Au insinuat şi ei lucrul ăsta? Eu credeam că era ideea lui

Maggie. (În sfârşit detaşarea lui Brick e zguduită; respiraţia îi devine mai
accelerată,  vocea  mai  răguşită.) Şi  cine  mai  insinuează  aşa  ceva?
Dumneata? Cine mai crede că eu şi Skipper eram amanţi?

PAPA CEL MARE (cu blândeţe): Stai, nu te ambala, băiete. Şi eu în
tinereţea mea am mai călcat pe de lături.

BRICK: Şi ce legătură are asta cu…? Spune-mi, cine a mai insinuat
porcăria  asta?  Şi  dumneata,  şi  dumneata  consideri  că  ai  un  fiu
poponar? Oh! Poate că de-asta ne-ai plasat pe mine şi pe Maggie în
camera care a fost a lui Jack Straw şi Peter Ochello, în care perechea
asta de fete bătrâne au dormit în acelaşi pat până au crăpat!

PAPA CEL MARE: Eu am văzut în viaţa mea tot felul de lucruri şi am
înţeles multe, până în 1910. Anul în care mi s-au rupt pingelele de
atâta cutreierat şi în care dormeam într-un vagon de bumbac, până
când Jack Straw şi  Peter  Ochello  m-au luat  la  ei.  M-au angajat  să
supraveghez plantaţia asta care s-a transformat în ceea ce e acum. Şi
când a murit Jack Straw, Peter Ochello n-a mai pus gura pe mâncare,
asemenea unui câine care şi-a pierdut stăpânul, până când a murit şi
el. Aşa că, vezi, înţeleg asemenea…

BRICK (violent): Skipper a murit şi eu continui să mănânc!
PAPA CEL MARE: Da, dar te-ai apucat de băutură.
(Brick aruncă paharul pe jos, strigând:)
BRICK: Vasăzică şi dumneata gândeşti aşa?
(Paşi pe terasă. Voci de femei. Papa cel Mare se îndreaptă spre uşă.)
BRICK: Şi dumneata gândeşti aşa! Gândeşti că eu şi Skipper ne-am

dedat la… ne-am dedat la… sodomie?
PAPA CEL MARE: Stai liniştit!
BRICK:  Gândeşti  că  noi  doi  am  făcut  lucruri  murdare,  eu  şi

Skipper…?
PAPA CEL MARE: Ce strigi aşa? De ce eşti…
BRICK: Asta gândeşti despre Skipper?…
PAPA CEL MARE: De ce ţi-ai ieşit din fire? Eu nu ştiu nimic. Eu ţi-

am spus doar ce…
BRICK: Crezi că eu şi Skipper eram doi bătrâni libidinoşi? Ca Straw
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şi Ochello? Asta gândeşti?
PAPA CEL MARE: Ssst!
BRICK: Doi poponari? Doi curlandişti? Asta crezi?
(Îşi pierde echilibrul şi cade în genunchi. Se prinde de pat şi reuşeşte

să se ridice cu greu.)
PAPA CEL MARE: Doamne sfinte! Ţine-te de mâna mea.
BRICK: N-am nevoie de mâna dumitale.
PAPA CEL MARE: Ei bine, eu am nevoie de mâna ta. (Îl ridică şi-l ia

de umeri, cu afecţiune.) Eşti tot numai o apă. Şi gâfâi de parcă ai alergat
într-o cursă.

BRICK  (eliberându-se  de  braţul  tatălui  său): Mă şochezi,  Papa  cel
Mare, mă şochezi vorbind aşa, la întâmplare, despre un lucru ca ăsta…
Nu ştii ce gândesc oamenii în legătură cu pederastia? Cât de dezgustaţi
sunt de ea? Vai de mine, la  universitate când am descoperit  că un
discipol al frăţiei noastre, a mea şi a lui Skipper, a încercat să facă o
chestie de genul ăsta, nu numai că ne-am descotorosit de el, dar l-am
obligat să plece din campusul universitar, a plecat până-n…

PAPA CEL MARE: Până unde?
BRICK: Africa de Nord, aşa am auzit.
PAPA CEL MARE: Ei, eu m-am întors de şi mai departe; tocmai m-

am întors de pe cealaltă faţă a lumii, din ţara morţilor, aşa că nimic de
aici nu mă mai şochează. Oricum, am trăit întotdeauna cu un gol prea
mare  în  jurul  meu  ca  să  mă  mai  poată  contamina  ideile  altora.
Singurul  lucru  care  poate  da  mai  multe  roade  decât  bumbacul  e
toleranţa. Eu o cultiv?

BRICK: O prietenie excepţională între doi bărbaţi, o afecţiune reala
şi adâncă nu poate fi respectată şi considerată ca un lucru curat şi
decent? Trebuie numaidecât privită ca… o relaţie homosexuală?

PAPA CEL MARE: Eu le-am spus lui Mae şi lui Gooper…
BRICK: Îi bag în mă-sa pe Mae şi pe Gooper şi pe toţi mincinoşii cu

minciunile lor murdare. Între mine şi Skipper a fost o prietenie curată
şi adevărată, de o viaţă întreagă, până când i-a intrat şi lui Maggie în
cap ideea despre care am vorbit. O prietenie normală? Poate că nu, era
prea rară ca să fie normală; orice legătură curată între doi oameni e
prea rară pentru a putea fi normală.

PAPA CEL MARE: Brick, nimeni nu spune că nu era normală.
BRICK:  Atunci  te  înşeli.  Un  lucru  curat  şi  adevărat  nu  poate  fi

normal.
PAPA CEL MARE: De ce a clacat Skipper? De ce ai clacat tu? (Brick
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se uită crunt la tatăl lui. În sinea lui a decis, fără să-şi dea seama, să-i
spună că are cancer: un lucru inadmisibil, în schimbul altuia.)

BRICK (ameninţător): Bine, Papa cel Mare, dumneata ai vrut-o. O să
avem într-adevăr discuţia serioasă pe care ai dorit-o. E prea târziu ca s-
o mai oprim, acum va trebui să o purtăm şi să atingem toate coardele.
(Ţopăie din nou la bar.) Da, da. Maggie spune că eu şi Skipper ne-am
lansat în fotbal, după terminarea universităţii, pentru că ne era teamă
să ne maturizăm. Voiam… să prelungim… şuturile acelea aeriene care
ne-au făcut celebri.  Şi  aşa am făcut,  am continuat un sezon întreg
atacurile acelea aeriene ale noastre… până când Maggie mi-a dat un
ultimatum: „Acum ori niciodată!”, aşa că m-am însurat cu Maggie…

PAPA CEL MARE: Cum era Maggie la pat?
BRICK  (sec): Grozavă.  Cea mai  grozavă  din toate.  (Papa cel  Mare

încuviinţează din cap, ca şi cum şi-a imaginat lucrul ăsta.) În toamna
aceea, Maggie a însoţit în toate părţile echipa Dixie Stars. O, făcea mare
caz de atitudinile ei sportive. Purta o căciuliţă din blană de urs şi o
haină  de  antilopă  vopsită  în  roşu.  Închiria  sălile  de  festivităţi  ale
hotelurilor  ca  să  sărbătorim  victoriile,  şi  chiar  când  pierdeam,  nu
renunţa  la  petreceri.  MAGGIE  PISICA!  Ha,  ha!  (Papa  cel  Mare
încuviinţează din cap.) Dar Skipper avea nişte accese de friguri care îi
reveneau mereu şi doctorii nu ştiau ce e, iar eu am căpătat rana aceea
la şira spinării, care pe radiografie apărea ca o umbră şi o inflamaţie la
şold.  Zăceam  în  spital  şi  urmăream  la  televizor  meciurile  echipei
noastre, o vedeam pe Maggie pe bancă lângă Skipper, când era scos din
joc pentru cine ştie ce. Şi mă ardea când o vedeam atârnată de braţul
lui. Ştii, cred că Maggie s-a simţit întotdeauna oarecum în planul doi,
pentru că între noi nu a existat niciodată vreo altă apropiere decât cea
a  patului,  nu  eram  mai  apropiaţi  decât  două  pisici  care  se
împerechează pe un gard... Aşa încât a început să-i vâre idei în cap
bietului  Skipper. Maggie s-a apucat să-i  vâre în cap ideea murdară,
falsă, că el şi cu mine eram, de fapt o pereche de homosexuali frustraţi,
precum cele două babe, Straw şi Ochello, care au locuit în camera asta.
Şi bietul Skipper, ca să-i arate că n-are dreptate, s-a culcat cu Maggie,
şi  când n-a reuşit  nimic,  şi-a zis  c-o fi adevărat  ce-i  spunea ea.  Şi
sărmanul Skipper s-a frânt ca o nuia uscată. – Nimeni n-a căzut atât
de repede în băutură… şi nu s-a curăţat atât de repede… Ei, acum eşti
satisfăcut?

PAPA CEL MARE (privindu-l): Tu eşti satisfăcut?
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BRICK: Cu ce?
PAPA CEL MARE: Cu jumătatea asta de poveste idioată. Ai lăsat ceva

deoparte? Ce-ai lăsat deoparte?
(Se aude sunând telefonul din hol.)
GOOPER (de afară): Alo!
(Brick priveşte brusc în direcţia sunetului,  de parcă i-ar fi reamintit

ceva.)
BRICK: Da, am omis să-ţi spun despre un telefon interstatal pe care

l-am primit de la Skipper.
GOOPER (de afară): La telefon. Spuneţi!
BRICK: O convorbire în care mi-a mărturisit totul, beat turtă, iar eu

i-am trântit receptorul.
GOOPER (de afară): Nu.
BRICK: A fost ultima dată în viaţa noastră când ne-am vorbit.
GOOPER (de afară): Nu, domnule.
PAPA  CEL  MARE:  Dar  probabil  că  i-ai  spus  ceva  înainte  să-i

trânteşti telefonul?
BRICK: Ce să-i fi spus?
PAPA CEL MARE: Ceva, orice.
BRICK: Nu i-am spus nimic.
PAPA CEL MARE: Îhî! Oricum, am reuşit să dăm de urma minciunii

care te-a scârbit şi pe care vrei s-o îneci în băutură. Brick, încerci să
scapi de vină. Scârba de minciună e de fapt scârba de tine însuţi. Tu ai
săpat groapa prietenului tău şi i-ai dat brânci înăuntru pentru că n-ai
avut curajul să discuţi deschis cu el adevărul.

BRICK: Adevărul lui, nu al meu.
PAPA CEL MARE: Mă rog, adevărul lui. Dar n-ai avut curajul să-l

înfrunţi, împreună cu el.
BRICK: Cine poate înfrunta adevărul? Dumneata poţi?
PAPA CEL MARE: Nu începe iar să arunci vina în cârca altora.
BRICK: Da? Atunci ce-i cu toate felicitările astea de ziua dumitale şi

cu urările de „La mulţi ani”, când toată lumea, în afară de dumneata,
ştie că n-ai să-i mai apuci? (Gooper, la telefon, scoate un râs puternic, şi
strigă: Nu, nu, ai înţeles greşit, exact pe dos! Eşti nebun? Brick îşi ţine
brusc răsuflarea, dându-şi seama de cele ce a spus. Şchiopătează câţiva
paşi, apoi spune fără să se uite la faţa şocată a tatălui său:) Ei, acum
hai să mergem afară! Să ne uităm la jocurile de artificii. Vino, Papa cel
Mare!

231



(Papa cel Mare îi înşfacă brusc cârja, ca şi cum ar fi o armă pentru
care se luptaseră amândoi.)

PAPA CEL MARE: Nu, nu! Nimeni nu iese de aici! Ce-ai vrut să spui?
BRICK: Nu mai ţin minte.
PAPA CEL MARE: Ce-i cu urările de „La mulţi ani” când se ştie că n-

am să-i mai apuc?
BRICK: Uită dracului ce am spus, Papa cel Mare. Haide pe terasă să

privim artificiile.
PAPA CEL MARE: Întâi termină ce ai vrut să spui. Urări de „La mulţi

ani” când toţi ştiu că n-ai să-i mai apuci! Nu asta ai spus?
BRICK: Uite ce-i, eu pot să mă mişc şi fără blestemata aia de cârjă,

dar ar fi mai bine pentru mobilă şi sticlărie să nu mă legăn ca Tarzan
printre ele…

PAPA CEL MARE: Termină ce-ai început să spui!
BRICK  (sugând cubul  de gheaţă  din pahar): Lasă proprietatea  lui

Gooper şi lui Mae şi celor cinci maimuţoi. Tot ce doresc ei este…
PAPA CEL MARE: Să las proprietatea, ai spus?
BRICK (vag): Toţi cei douăzeci şi opt de mii de acri din cel mai fertil

pământ din partea asta a Văii Nilului.
PAPA CEL MARE: Dar cine a spus că îi las proprietatea lui Gooper

sau oricui altcuiva? Am împlinit azi şaizeci şi cinci de ani. Mai am încă
cincisprezece  sau  douăzeci  de  ani  în  faţă.  Am să  vă  supravieţuiesc
tuturor! Am să vă îngrop pe toţi şi am să vă plătesc coşciugele!

BRICK: Sigur! La mulţi ani! Acum haide să ne uităm la artificii.
PAPA  CEL  MARE:  M-au  minţit?  M-au  minţit  în  legătură  cu

rezultatele de la clinică? Mi-au găsit ceva? Cancer?
BRlCK: Minciuna este sistemul în care trăim. Băutura este o cale de

evadare, şi moartea, alta. (Ia cârja din mâna tatălui său şi se îndreaptă
spre terasă.)

(De afară se aude un cântec.)
MAE  (ivindu-se în uşă): Papa cel  Mare, muncitorii  de pe plantaţie

cântă pentru dumneata.
BRICK:  Îmi  pare  rău,  Papa  cel  Mare.  Capul  meu  nu  mai

funcţionează şi nu pot să înţeleg cum de-i mai pasă cuiva dacă trăieşte
sau moare, dacă moare de cancer sau de orice altceva, şi cum îţi mai
poate păsa de altceva decât dacă a mai rămas destulă băutură în sticlă.
Aşa c-am vorbit şi eu ca să nu tac. Într-un fel, nu-s mai bun ca ceilalţi
şi în alt fel sunt chiar mai rău, pentru că eu sunt mai puţin viu decât
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ei.  Poate faptul  că ei  sunt vii  îi  face mincinoşi, şi faptul că eu sunt
aproape mort mă face să spun adevărul… dar… nu ştiu cum… o clipă
am fost  prieteni… Şi  doi  prieteni  îşi  spun unul  altuia  adevărul.  (O
tăcere.) Dumneata mi l-ai spus mie. Eu ţi l-am spus dumitale.

PAPA CEL MARE: Dumnezeule! Fir-ar al dracului!
GOOPER (de afară): Mae! Vino!
PAPA CEL MARE: Sunteţi nişte fii mincinoşi de căţea mincinoasă.

(Se  ridică  şi  se  îndreaptă  spre  uşa  care  duce  în  interior.  La  uşă  se
întoarce şi se uită îndărăt de parc-ar vrea să pună o întrebare disperată.
Apoi dă din cap şi strigă cu o voce răguşită): Da, sunteţi cu toţii nişte
mincinoşi,  să  vă  ia  dracu’  de  mincinoşi  împuţiţi!  Minţiţi!  Minţiţi!
Mincinoşilor!

(Iese. Brick rămâne nemişcat în timp ce scena se întunecă şi cortina
cade.)

(Cortina)
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Actul III
Acţiunea continuă fără scurgere de timp. Papa cel Mare iese pe uşă.
PAPA CEL MARE: Mincinoşilor! Minţiţi! Minţiţi! Mincinoşilor!  (Intră

Margaret.)
MARGARET: Brick, pentru numele lui Dumnezeu, ce se întâmplă în

camera asta?
(Mae intră de pe terasă, Gooper din hol.)
MAE: Gooper, vrei să duci copiii la culcare?
GOOPER: Mae, ai văzut-o pe Mama-Mare?
MAE: Nu încă, nu-i spunem încă.
MARGARET (către Brick): Unde te duci?
BRICK: Să iau puţin aer.
MARGARET: De ce striga Papa cel Mare „Mincinoşilor!”?
MAE: Brick, Papa cel Mare s-a dus să se culce?
GOOPER: Unde-i bătrâna?
MAE: Du-te şi caut-o.
GOOPER: S-ar zice că vrea să evite discuţia.
MAE: Cred că miroase ceva.
MARGARET  (din  uşa  terasei  către  Brick): Brick,  au  de  gând  să-i

comunice lui Mama-Mare adevărul despre rezultatul analizelor, o să fie
nevoie de tine.

DR. BAUGH: O să fie foarte dureros.
MAE: Lucrurile dureroase nu pot fi întotdeauna evitate.
GOOPER: Uite-o! Mama-Mare, vino aici!
MAE: Mai încet, Gooper, nu urla!
MAMA-MARE (intrând): Fumul de artificii mi-a făcut rău la stomac.

Unde e Papa cel Mare?
MAE: Asta aş vrea să ştiu şi eu. Unde s-o fi dus?
MAMA-MARE: Probabil că s-a dus la culcare.
GOOPER: Bine, atunci putem vorbi.
MAMA-MARE: Ce să vorbim? Despre ce? Eu cred că Papa cel Mare

era frânt de oboseală. El ţine mult la familie şi-i place să aibă pe toţi în
jur, dar asta înseamnă o încordare nervoasă. În seara asta nu prea era
în apele lui, vă spun eu, îl roade ceva.

DR. BAUGH: E un om remarcabil.
MAMA-MARE: Da! Remarcabil! Aţi observat cât a mâncat la masă?

Aţi observat cât a înfulecat? Parcă era un lup hămesit.
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GOOPER: Sper să nu regrete.
MAMA-MARE: Ce mai e şi asta, Gooper?
MAE: Gooper vrea să spună să nu i se aplece de la mâncare.
MAMA-MARE: Termină odată cu „Gooper vrea să spună”. De ce să i

se aplece fiindcă a mâncat cu poftă? Papa cel Mare n-are nimic, doar
cu nervii  nu stă bine, încolo e sănătos tun. Şi acum că ştim lucrul
ăsta, a mâncat cât i-a poftit inima. I s-a luat o povară de pe cuget,
acum că ştie că nu mai e osândit…

MARGARET (cu tristeţe): Dumnezeu să-i binecuvânteze sufletul bun.
MAMA-MARE: Da, să-l binecuvânteze. Unde-i Brick?
MAE: Afară.
GOOPER: Bea…
MAMA-MARE: Ştiu că bea. Crezi că nu văd lucrul ăsta fără să-mi

scoţi întruna ochii că bea?
MARGARET: Bravo, Mama-Mare! (Aplaudă.)
MAMA-MARE: Şi alţii au băut şi beau şi or să mai bea atâta timp cât

se vâră porcăria asta în sticle.
MARGARET: Adevărat. Eu nici n-am încredere în oamenii care nu

beau.
MAMA-MARE: Brick? Brick?
MARGARET: E încă pe terasă. Mă duc să-l iau, ca să putem discuta.
MAMA-MARE:  Eu  nu  înţeleg  ce-i  cu  acest  misterios  consiliu  de

familie.
(Tăcere încurcată. Mama-Mare se uită de la unul la altul, în timp ce

Margaret strigă.)
MARGARET: Brick? Vino, o să fie nevoie de tine aici.
MAMA-MARE: Nu ştiu ce-i cu voi, aveţi nişte mutre lungi de-un cot.

Gooper, deschide te rog uşa dinspre hol, să mai circule aerul.
MAE: Mama-Mare, cred că-i  mai bine să lăsăm uşa închisă până

după ce discutăm.
MARGARET: Brick!
MAMA-MARE: Doctore, vrei să deschizi uşa aia?
MAE: Vreau să evit  orice posibilitate  ca Papa cel  Mare să prindă

vreun cuvânt din ce o să discutăm noi.
MAMA-MARE:  Mă  opun!  În  casa  lui  Papa  cel  Mare  nu  o  să  se

rostească niciun cuvânt pe care el n-ar putea să-l audă.
GOOPER: Uite ce-i, Mama-Mare, e vorba…
(Mae îi trage un ghiont puternic ca să-l facă să tacă. El îi aruncă o

privire aprigă.)
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MAE: Puţină briză, puţină briză!! Doctore, vitaminele astea B12 sunt
chiar atât de bune pe cât se spune?

DR. BAUGH: Mă rog, dacă ţii să te înţepi cu ceva, poţi să te înţepi şi
cu ele.

MAMA-MARE  (la uşa terasei): Maggie, Maggie, nu-l aduci odată pe
Brick?

MAE (brusc, cu glas tare, creând o tăcere): Am un presentiment, un
sentiment ciudat!

MAMA-MARE: Ce sentiment?
MAE: Că Brick i-a spus lui Papa cel  Mare ce n-ar fi trebuit  să-i

spună.
MAMA-MARE:  Ce  naiba  a  putut  să-i  spună  Brick  din  ce  n-ar  fi

trebuit să-i spună?
GOOPER: Mama-Mare, e ceva…
MAE: Aşteaptă!
(Mae se repede la Mama-Mare, o strânge în braţe şi o sărută. Bătrâna

o împinge într-o parte.)
DR. BAUGH: Pe vremea mea, băutorilor li se aplica aşa-numita cură

Keeley. Acum, înţeleg că li se dau nişte tablete.
MAMA-MARE:  Brick  al  meu  n-are  nevoie  să  ia  nimic.  (Brick  şi

Margaret apar de pe terasă. Mama-Mare, aşezată cu spatele spre terasă,
nu-i vede şi continuă.) Băiatul ăsta e pur şi simplu zdrobit de moartea
lui Skipper. Ştiţi cum a murit bietul băiat? Acasă i s-a dat o doză mare
de amital de sodiu şi pe urmă l-au dus cu o ambulanţă la spital, unde i
s-a  administrat  o  altă  doză  de  amital,  şi  asta  şi  cu  tot  alcoolul
acumulat de luni de zile în sistemul lui i-au dat gata inima… Mie mi-e
frică de injecţii, mie mai frică de ace ca de cuţit… (Se opreşte brusc şi
se întoarce.) A, uite-l pe Brick! Băieţaşul meu scump!

(Brick zâmbeşte şi, cu un burlesc gest galant, îi face loc lui Margaret
să treacă, apoi se duce, ţopăind, direct la bar. Tacticos, lasă să cadă
cuburile  de  gheaţă în  băutură,  apoi  priveşte  la  ceilalţi  peste  umăr  şi
întreabă:)

BRICK: Mai doreşte cineva?
MAMA-MARE (cu amărăciune): Nu, fiule. Aş dori ca nici tu să nu mai

bei.
BRICK:  Aş  dori  să  nu simt  nevoia,  Mama-Mare,  dar  aştept  încă

declicul acela din capul meu care netezeşte totul.
MAMA-MARE: Vai, Brick! Îmi frângi inima.
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MARGARET (în acelaşi timp): Brick, aşază-te lângă Mama-Mare!
MAMA-MARE: Nu mai pot îndura toate astea! (Începe să plângă.)
MAE: Acum că suntem adunaţi cu toţii…
GOOPER: Putem discuta…
MARGARET: Brick, stai lângă Mama-Mare şi ţine-i mâna!
BRICK: N-ai decât să stai tu lângă ea, Maggie. Eu sunt un infirm

fără astâmpăr. Trebuie să mă reazem în cârja mea.
(Mae  se  aşază  lângă  Mama-Mare,  iar  Gooper  în  faţa  ei.  Doctorul

Baugh priveşte în gol şi îşi aprinde o ţigară.)
MAMA-MARE: Ce dracu’ mă înconjuraţi… în felul ăsta? Şi ce dracu’

vă holbaţi cu toţii la mine şi vă faceţi semne între voi?
MAE: Calmează-te, Mama-Mare.
MAMA-MARE: Calmează-te tu, Sora Mare. Cum să mă calmez când

vă zgâiţi cu toţii la mine de parcă mi se scurg pe faţă picături de sânge?
Ce înseamnă toate astea? Ce?

(Gooper tuşeşte şi îşi ia o poziţie centrală.)
GOOPER: Doctore Baugh!
MAE: Doctore Baugh?
GOOPER:  Mama-Mare  vrea  să  cunoască  întregul  adevăr  despre

rezultatele analizelor de la clinică.
MAE (agitată): Adevărul despre starea lui Papa cel Mare.
GOOPER: Da, adevărul pe care trebuie să-l înfruntăm.
DR. BAUGH: Mă rog…
MAMA-MARE (ridicându-se înspăimântată): E ceva? Ceva… ce eu nu

ştiu?
(Mama-Mare are demnitate în acest moment.)
DR. BAUGH (după o pauză stingherită): Da… mă rog.
MAMA-MARE: Vreau să ştiuuu! (Pe loc îşi vâră pumnul în gură, vrând

parcă să dezmintă ce-a spus.) Cineva minte! Vreau să ştiu!
MAE: Aşază-te, Mama-Mare. Stai jos!
MARGARET: Brick, du-te şi stai lângă Mama-Mare.
DR. BAUGH: N-am văzut niciodată analize mai atent executate decât

cele care i s-au făcut lui Papa cel Mare Pollitt la clinica Ochsner.
GOOPER: E una dintre cele mai bune clinici din ţară.
MAE: E cea mai bună!
DR. BAUGH: Desigur, chiar înainte de a face analizele, medicii erau

nouăzeci şi nouă, virgulă, nouăzeci şi nouă la sută siguri.
MAMA-MARE: Siguri de ce, siguri… de… ce?
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(Îşi  ţine  răsuflarea.  Mae  o  sărută,  dar  ea  o  împinge  într-o  parte,
privind fix la doctor.)

MAE: Mămico, fii tare!
BRICK (în uşa terasei,  cântă încet):  În lumina, în lumina lunii  de

argint…
GOOPER: Taci odată, Brick!
BRICK: Scuze… (Iese pe terasă.)
DR. BAUGH: Dar acum, Mama-Mare, după ce i-au tăiat o bucăţică

din ţesutul tumorii şi…
MAMA-MARE: Tumorii? I-ai spus lui Papa cel Mare…
DR. BAUGH: Stai puţin…
MAMA-MARE:  Ne-ai  spus mie  şi  lui  Papa cel  Mare  că  totul  e  în

deplină ordine şi că…
MAE: Mama-Mare, întotdeauna se procedează aşa…
GOOPER: Lăsaţi-l pe doctorul Baugh să vorbească!
MAMA-MARE: I-ai spus că are spasme la colon…
DR. BAUGH: Da, aşa i s-a spus lui Papa cel Mare. Dar proba de

laborator a ieşit pozitivă şi, îmi pare rău, e… mă rog… o formă malignă.
MAMA-MARE: Cancer? Cancer?
(Doctorul Baugh încuviinţează din cap. Mama-Mare scoate un strigăt

gâtuit.)
MAE ŞI GOOPER: Mama-Mare, haide, haide, trebuia să afli…
MAMA-MARE: De ce nu l-au operat? Ha?
DR. BAUGH: E într-o fază prea avansată, prea multe organe sunt

afectate.
MAE: Mama-Mare, i-a prins ficatul şi rinichii.
GOOPER: Ar fi un risc prea mare să-l opereze.
MAE: De asta s-a îngălbenit, mămico.
MAMA-MARE: Mae, pleacă de aici, lasă-mă în pace! (Se ridică brusc.)

Îl vreau pe Brick! Unde-i Brick? Unde-i unicul meu fiu?
MAE: Mamă! Ai spus „unicul fiu”?
GOOPER: Şi atunci eu ce sunt?
MAE: Un om responsabil, cumpătat, cu cinci copii scumpi – cu şase!
MAMA-MARE: Vreau ca Brick să-mi spună! Brick! Brick!
MARGARET (venind din colţul ei): Brick era atât de deprimat, încât a

ieşit afară.
MAMA-MARE: Brick!
MARGARET: Mamă, lasă-mă să-ţi spun eu.
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MAMA-MARE: Nu, lasă-mă în pace, tu nu eşti sângele meu!
GOOPER: Mamă, eu sunt fiul tău! Ascultă-mă pe mine!
MAE: Gooper e fiul dumitale, primul născut!
MAMA-MARE: Gooper n-a ţinut niciodată la Papa cel Mare.
MAE (făcând pe şocata): Asta nu-i adevărat!
GOOPER: Ei bine, Mama-Mare… (Oftează.)
MAMA-MARE: E o greşeală! Ştiu că-i un vis rău!
DR. BAUGH: O să facem ca Papa cel Mare să sufere cât mai puţin.
MAMA-MARE: E un vis rău, nu-i decât un coşmar!
GOOPER: După părerea mea, Papa cel Mare are dureri, dar nu vrea

să recunoască.
MAMA-MARE: Nu-i decât un vis rău, un coşmar!
DR.  BAUGH: Aşa fac  toţi,  li  se  pare  că dacă nu recunosc  că  au

dureri, o să le meargă mai bine.
GOOPER (amuzat): Da, o fac pe şmecherii.
MAE: Gooper şi cu mine ne-am gândit… că Papa cel Mare ar trebui

pus pe morfină.
MAMA-MARE: Nimeni n-o să-i dea morfină lui Papa cel Mare!
DR. BAUGH: Uite ce-i, Mama-Mare, când se pornesc, durerile sunt

cumplite şi o să aibă nevoie de injecţii ca să le poată suporta.
MAMA-MARE: Nimeni n-o să-i dea morfină!
MAE: Mama-Mare, doar nu vrei să-l vezi suferind, ştii, eşti direct…
(Gooper, care e în spatele ei, îi arde un ghiont.)
DR. BAUGH  (punând un pacheţel pe masă:) Eu las fiolele aici, aşa

încât, dacă are vreo criză, nu va trebui să alergaţi după morfină.
MAE: Eu ştiu să fac injecţii.
MAMA-MARE: Nimeni n-o să-i facă injecţii cu morfină lui Papa cel

Mare.
GOOPER: Mae a urmat un curs de infirmiere în timpul războiului.
MARGARET: Nu cred că Papa cel Mare o să accepte ca Mae să-i facă

injecţii.
MAE: Crezi că o să te vrea pe tine?
DR. BAUGH: Mă rog, eu trebuie să plec. Capul sus, Mama-Mare!
GOOPER  (hazos): Capul cu ambele rânduri de bărbii.  (Mama-Mare

hohoteşte de plâns.) Haide, lasă plânsul, Mama-Mare. (Îl conduce la uşă
pe  doctorul  Baugh.) Crede-mă,  doctore,  că  apreciem  tot  ce  ai  făcut
pentru  noi.  Îţi  suntem  îndatoraţi  pentru…  (Doctorul  iese  fără  să-i
arunce o privire.) Cred că doctorul ăsta are multe pe cap, dar nu i-ar
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strica să se arate mai uman.  (Mama-Mare plânge.)  Haide, mămico, fii
tare!

MAMA-MARE: Nu-i adevărat, ştiu că nu poate fi adevărat!
GOOPER: Mama-Mare, analizele alea sunt infailibile.
MAMA-MARE: De ce eşti aşa de hotărât să-l vezi pe tatăl tău mort?
MAE: Vai, Mama-Mare!
MARGARET: Eu înţeleg ce vrea să spună Mama-Mare.
MAE: Zău? Pentru o nou-venită în familie înţelegi prea multe.
MARGARET: În casa asta e nevoie de înţelegere.
MAE: Cred că tu ai avut nevoie de înţelegere, Maggie, la tine acasă,

cu taică-tău care era un beţiv, şi acum te-ai căpătuit cu Brick care are
aceeaşi meteahnă.

MARGARET: Brick nu e un beţiv. Brick ţine foarte mult la Papa cel
Mare! Şi toată nenorocirea asta l-a dat gata.

MAMA-MARE: Brick e băieţaşul lui Papa cel Mare, dar bea prea mult
şi asta ne îngrijorează pe amândoi şi, Margaret, trebuie să cooperezi cu
noi, cu mine şi cu Papa cel Mare, să-l facem pe Brick să renunţe la
băutură. I-ar frânge inima lui Papa cel Mare dacă Brick n-ar fi în stare
să preia…

MAE: Să preia ce, Mama-Mare?
MAMA-MARE: Proprietatea.
(Mae şi Gooper schimbă o privire furibundă.)
GOOPER: Mama-Mare a avut un şoc…
MAE: Toţi am trecut printr-un şoc, dar…
GOOPER: Să privim lucrurile realist…
MAE: Papa cel Mare n-ar putea fi niciodată atât de nebun încât…
GOOPER: Să lase proprietatea în mâini iresponsabile.
MAMA-MARE: Papa cel Mare nu are de gând să lase proprietatea în

mâinile nimănui. Papa cel Mare nu o să moară. Să vă între asta bine în
cap!

MAE: Mămico, mămico, şi noi suntem la fel de optimişti şi de plini
de  speranţă  şi  avem încredere  în  rugăciuni…  totuşi  există  anumite
chestiuni care trebuie discutate şi hotărâte, altfel…

GOOPER: Eventualităţi care trebuie luate în considerare, şi acum e
momentul… Mae, vrei să-mi aduci servieta din cameră? (Mae se ridică
şi  iese.  Gooper  se apleacă asupra  lui  Mama-Mare.)  Uite  ce-i,  Mama-
Mare. Cele ce ai spus adineauri nu sunt adevărate şi dumneata o ştii
prea bine. Eu l-am iubit întotdeauna pe Papa cel Mare, în felul meu
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liniştit. Fără să fac mare tărăboi. Şi Papa cel Mare m-a iubit şi el, tot
fără mare tărăboi. (Mae se întoarce cu servieta lui Gooper.)

MAE: Uite-ţi servieta, iubitule.
GOOPER:  Mulţumesc… Desigur,  relaţia  mea  cu  Papa  cel  Mare  e

diferită de aceea a lui Brick.
MAE:  Eşti  cu  opt  ani  mai  mai  mare  decât  Brick  şi  a  trebuit

întotdeauna  să-ţi  asumi  nişte  responsabilităţi  de  care  Brick  a  fost
scutit. El n-a avut niciodată alte griji decât mingea de fotbal şi paharul.

GOOPER: Mae, vrei să-mi dai voie să vorbesc?
MAE: Sigur, scumpule.
GOOPER: O plantaţie de douăzeci şi opt de mii de acri nu-i uşor de

administrat…
(Margaret iese pe terasă şi poate fi auzită strigându-l pe Brick.)
MAMA-MARE: N-a trebuit să administrezi niciodată plantaţia! Ce tot

vorbeşti! De parcă Papa cel Mare ar fi mort şi îngropat şi tu ar trebui să
administrezi  totul!  Ce  naiba,  l-ai  ajutat  doar  în  câteva chestiuni  de
detaliu, şi, în acelaşi timp, ţi-ai văzut de clientela ta avocăţească din
Memphis.

MAE: Mămico, mămico, haide să fim drepţi! În ultimii cinci ani de
când  Papa  cel  Mare  nu  e  bine,  Gooper  s-a  dedicat  trup  şi  suflet
întreţinerii proprietăţii.

MARGARET: Brick!
MAE: Gooper n-a scos un cuvânt şi nu a considerat-o ca o obligaţie,

pur şi  simplu a făcut treaba. Şi Brick  ce-a făcut? A trăit  din gloria
trecutului sportiv. La douăzeci şi şapte de ani, nu-i altceva decât un
jucător de fotbal.

MARGARET  (întorcându-se  singură):  Despre  cine  vorbiţi?  Despre
Brick? Un jucător de fotbal? Ştii  bine că nu-i asta. Brick e cronicar
sportiv la televiziune şi unul dintre cei mai cunoscuţi comentatori din
ţară.

MAE: Vorbesc despre ce era.
MARGARET: Aş dori să nu mai vorbeşti despre soţul meu.
GOOPER:  Eu  am  dreptul  să  discut  despre  fratele  meu  cu  alţi

membri ai familiei mele, care nu te include pe tine. De ce nu te duci
afară să bei cu Brick?

MARGARET: N-am mai pomenit atâta răutate faţă de un frate.
GOOPER: Şi cum stăm cu răutatea lui faţă de mine? Ce mai, nu

suportă nici să stea în aceeaşi cameră cu mine.
MARGARET: Duci o campanie de denigrare a lui Brick, în scopul cel
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mai dezgustător şi mai sordid din lume, pe care eu îl cunosc prea bine.
Avariţia, avariţia, lăcomia, lăcomia!

MAMA-MARE: Îmi vine să urlu! Dacă nu încetaţi, urlu!
(Gooper s-a postat în faţa lui Margaret cu pumnii încleştaţi, de parc-ar

fi gata s-o lovească. Mae se strâmbă hidos în spatele ei.)
MAMA-MARE: Margaret, fetiţo! Vino aici! Şezi lângă Mama-Mare!
MARGARET: Mămică dragă, îmi pare rău, rău! (Îşi lasă capul graţios

pe umărul lui Mama-Mare.)
MAE: Ce înduioşător, ce mişcător, o scenă de devotament! Ştiţi de ce

n-are copii? Pentru că atletul de bărbatu-său nu se culcă cu ea.
GOOPER: Nu vrei să mă laşi să expun totul într-un mod decent?

Bine, nu-mi pasă nici cât negru sub unghie dacă Papa cel Mare mă
place ori nu sau dacă m-a plăcut vreodată. Eu fac apel doar la bun-
simţ şi la dreptate.  Am să vă spun adevărul.  Toată viaţa m-a durut
părtinirea tatei faţă de Brick – pe care l-a îndrăgit mai mult de când s-a
născut – şi felul în care mă trata pe mine, de parcă eram bun doar ca
să-mi scuipe în creştet şi  poate că nici de atâta. Papa cel  Mare are
cancer şi boala i s-a răspândit peste tot şi i-a atacat organele vitale,
curând o să dea în uremie, adică otrăvirea întregului sistem…

MARGARET  (aparte,  ca  pentru  sine): Otravă!  Otravă!  Gânduri  şi
cuvinte otrăvite! Otravă în inimă şi-n minte!

GOOPER  (suprapunându-se  peste  replica  ei): Eu  cer  o  învoială
dreaptă şi, jur pe Dumnezeu, sper s-o capăt. Şi dacă nu, dacă se trag
anumite sfori în spatele meu, vă previn că nu degeaba sunt avocat şi
fac parte dintr-o corporaţie. Ştiu cum să-mi protejez drepturile.

(Brick vine de pe terasă, cu un zâmbet calm şi un pahar gol în mână.)
BRICK: Se stârneşte furtuna!
GOOPER: O! O sosire întârziată!
MAE: Atenţie, soseşte eroul învingător!
GOOPER: Faimosul Brick Pollitt! Vă mai aduceţi aminte de el?
MARGARET: De ce nu încetaţi să vă vărsaţi răutatea şi invidia pe un

biet bolnav?
MAMA-MARE: Tăceţi odată din gură amândoi!
GOOPER:  Mama-Mare,  mâine  dimineaţă  trebuie  să  mă  întorc  la

Memphis să reprezint proprietatea Parker într-un proces.
MAMA-MARE: Da!
GOOPER: Da, şi de asta mă văd obligat să ridic o problemă care…
MAE: Care e prea importantă pentru a mai fi amânată.
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GOOPER: Dacă Brick n-ar fi beat, ar trebui să ia parte la discuţie.
MARGARET: Brick e prezent, amândoi suntem prezenţi.
GOOPER: Bine, am să-ţi arăt acum un act pe care l-am întocmit

împreună cu partenerul meu… un fel de împuternicire…
MARGARET: A, asta-i? Ca să ai dreptul să ne tai îndemnizaţiile?
GOOPER: Am redactat acest act de îndată ce am aflat direct de la

clinică  rezultatele  analizelor.  L-am  întocmit  cu  avizul  şi  sprijinul
Preşedintelui Comitetului Director de la Banca Plantatorilor din Sud,
din  Memphis,  un  om  care  mânuieşte  averile  tuturor  familiilor
proeminente din Tennessee.

MAMA-MARE: Gooper?
GOOPER (lăsându-se pe vine în faţa ei): Ăsta nu-i un act final sau

ceva de genul ăsta. E doar o măsură preliminară. Dar oferă o bază… o
perspectivă… Pentru un plan.

MARGARET: Ştiam că ai planul tău.
(Afară tună.)
MAE:  Planul  de  a  proteja  de  iresponsabilitate  cea  mai  mare

proprietate din Deltă şi…
MAMA-MARE: Ascultaţi-mă cu toţii, ascultaţi-mă bine! Nu vreau să

mai aud nicio discuţie de felul ăsta în casa mea. Şi, Gooper, ia hârtia
asta înainte să ţi-o  smulg din mână şi  s-o fac bucăţele.  Nu ştiu ce
conţine şi nici nu vreau să ştiu. Acum vorbesc în numele lui Papa cel
Mare. Sunt soţia lui şi nu văduva lui. Şi vă vorbesc cu cuvintele lui!

GOOPER: Mama-Mare, ce am eu aici este…
MAE (în acelaşi timp): Gooper ţi-a explicat că nu e decât un plan…
MAMA-MARE: Nu-mi pasă de hârtia pe care o aveţi acolo. Puneţi-o la

loc de unde a venit şi să n-o mai văd vreodată, nici măcar afară din
plic. S-a înţeles? Bază! Plan! Preliminarii! Ce spune Papa cel Mare de
câte ori e dezgustat?

BRICK (de la bar): „Căcat!” spune Papa cel Mare când e dezgustat.
MAMA-MARE (ridicându-se): Aşa-i – CĂCAT! Spun şi eu: CĂCAT!
MAE: Nu cred că limbajul vulgar e cel mai potrivit acum…
MAMA-MARE: Nimeni nu o să ia nimic, până când Papa cel Mare nu

o să dea în primire… şi, poate… poate că nici atunci. Nu, nici atunci.
(Tună.)

BRICK:  Pe  mine  mă  puteţi  auzi  mereu  cântând  cântecul  acela:
„Arătaţi-mi drumul spre casă!”

MAMA-MARE:  Brick!  Vino  aici,  am nevoie  de  tine!  În  seara  asta
Brick arată cum arăta când era mic şi făcea tot felul de năzdrăvănii şi
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eu îmi scuipam plămânii strigându-l, iar el venea acasă roşu la faţă şi
asudat  şi  somnoros…  Cum  zboară  timpul!  Nimic  nu-l  poate  opri.
Noaptea  începe  prea  devreme…  Când  de-abia  ai  început  să  te
obişnuieşti cu viaţa… Nimereşti peste ailaltă… Oh, ştiţi, acum că lucrul
ăla hâd s-a mutat în casa asta fără să fie invitat, ar trebui să ne iubim
unii pe alţii şi să fim cât mai apropiaţi cu putinţă. (Îl  îmbrăţişează pe
Brick şi-i lipeşte capul de umărul ei.) O, Brick, fiu al lui Papa cel Mare,
Papa cel Mare te iubeşte. Ştii care ar fi visul lui cel mai drag? Dacă,
înainte de a se stinge, în caz că Papa cel Mare trebuie să se stingă… i-ai
dărui un copil al tău, un nepoţel care să semene cu tine, aşa cum tu
semeni cu Papa cel Mare.

MARGARET: Ştiu că ăsta e visul lui!
MAE: Ce păcat că Maggie şi Brick nu-l pot adeveri.
PAPA CEL MARE (de pe terasă, în afara scenei): Se pare că vântul şi-

a cam luat nasu’ la purtare.
MARGARET: Papa cel Mare e pe terasă!
(Mama-Mare s-a întors la auzul vocii lui.)
MAMA-MARE: Nu pot să rămân aici. O să-mi citească adevărul în

ochi.
PAPA CEL MARE (din pragul uşii): Pot să intru?
MARGARET: Te-a trezit furtuna?
PAPA CEL MARE: De care furtună vorbeşti, de cea de afară sau de

hărmălaia din camera asta?
(Gooper se strecoară pe lângă Papa cel Mare.)
GOOPER: Scuzaţi-mă.
(Mae încearcă să-l urmeze, dar Papa cel Mare o prinde de braţ.)
PAPA CEL MARE: Am auzit  gălăgie mare.  Se pare că aţi  discutat

ceva important. Ce anume?
MAE (fâstâcită): Vai, nimic, Papa cel Mare.
PAPA CEL MARE (Îndreptându-se spre colţul din stânga şi trăgând-o

pe Mae după el): Ce-i plicul ăla dolofan pe care l-ai vârât în servietă?
Gooper?

GOOPER (prins asupra faptului): Ăla… nimic… nimic.
PAPA CEL MARE:  Nimic?  Atunci  e  un ditamai  nimic.  Cunoaşteţi

povestea cu copilul şi elefantul…?
GOOPER: O cunoaştem.
PAPA CEL MARE: Bună, Brick!
BRICK: Bună, Papa cel Mare!
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PAPA CEL MARE: O tânără pereche se duce împreună cu copilul,
într-o duminică, la Grădina Zoologică, şi cască gura la toate animalele
din  cuşti.  Era  o  după-masă  caldă,  şi  bătrânul  elefant  avea chef  de
altceva decât de alune. Cunoşti povestea, Brick?

BRICK: Nu, domnule, n-o cunosc.
PAPA CEL MARE: În cuşca de alături era o tânără femelă elefant în

călduri.
MAMA-MARE: Vai, Papa cel Mare!
PAPA CEL MARE: Ce? Nu vorbesc decent? Aşa! Şi femela împânzea

atmosfera cu un excitant miros de fertilitate  femeiască. Aşa-i că mă
exprim cuviincios, Brick?

BRICK: Da, domnule, foarte cuviincios.
PAPA CEL MARE: Ei, şi elefantul bătrân mai găseşte în el puterea de

a se excita. Îşi dă trompa pe spate, aspiră izul femelei de alături, îşi
vâră capul printre gratii şi, deodată, în profilul lui apare o schimbare
cât toate zilele de mare. Mă exprim decent, Brick?

BRICK: Da, domnule, al naibii de decent.
PAPA CEL MARE: Şi copilul arată cu degetul la apariţie şi întreabă:

„Ce-i asta?” Iar maică-sa îi răspunde: „Asta? Nu-i nimic.” Iar taică-său:
„Mda, ea-i învăţată cu una şi mai mare!”  (Papa cel Mare se îndreaptă
spre Brick.) N-ai râs la povestea mea, Brick.

(Mama-Mare  se  retrage  în  dreapta  camerei,  plângând.  Margaret  se
duce la ea.)

BRICK: Nu, domnule, n-am râs.
PAPA CEL MARE: Dar ce-i mirosul din camera asta? Îl simţi, Brick?

Nu simţi un miros puternic, otrăvitor, de minciună şi falsitate?
BRICK: Da, domnule, îl simt.
GOOPER: Mae, Mae…
PAPA CEL MARE: Nimic nu-i mai puternic decât mirosul ăsta, nu-i

aşa, Brick?
BRICK: Nu, domnule, şi nici mai otrăvitor.
PAPA CEL MARE: Brick e de acord cu mine. Mirosul de falsitate e cel

mai  otrăvitor,  iar  furtuna  nu  l-a  risipit  din  camera  asta.  Îl  simţi,
Gooper?

GOOPER: Ce să simt?
PAPA CEL MARE: Dar tu, Sora Mare? Simţi duhoarea de falsitate din

camera asta?
MAE: Vai, Papa cel Mare, nici nu ştiu despre ce vorbeşti.
PAPA CEL MARE: Duhneşte ca moartea!  (Mama-Mare plânge.)  Ce-i
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cu grăsuna aia din colţ? Hei, cum-te-cheamă, ce ţi s-a întâmplat?
MARGARET: A avut o ameţeală.
PAPA CEL MARE: Fii atentă, Mama-Mare. Apoplexia nu-i o moarte

prea plăcută.
MARGARET:  Brick,  ia  te  uită!  Papa  cel  Mare  poartă  cadoul  tău,

halatul de caşmir, cel mai catifelat material cu putinţă!
PAPA CEL MARE: Da, Maggie, azi e ziua mea de naştere de catifea…

Nu-i ziua de aur şi nici de argint, ci ziua mea de catifea. Şi toată lumea
trebuie să se poarte catifelat cu Papa cel Mare, de ziua lui de catifea.

(Margaret îngenunchează în faţa lui Papa cel Mare.)
MARGARET: Şi poartă papucii de casă chinezeşti pe care i-am dăruit

eu, Brick! Papa cel Mare, încă nu ţi-am făcut cel mai mare dar al meu
şi am să ţi-l fac acum. Acum e momentul să ţi-l dăruiesc. Am să vă fac
un anunţ.

GOOPER: Un anunţ sportiv, Maggie?
MARGARET:  Un  anunţ  de  viaţă  nouă.  Aştept  un  copil!  Un  copil

procreat de Brick cu Maggie, pisica. Port în pântece copilul lui Brick şi
ăsta-i darul pe care i-l fac lui Papa cel Mare de ziua lui.

(Papa cel Mare se uită la Brick, care vine în faţă.)
PAPA CEL MARE:  Ridică-te,  fato,  ridică-te  din  genunchi,  fato!  (O

ajută pe Maggie să se ridice. Îşi scoate un trabuc din buzunarul halatului
şi o studiază pe Margaret.) Da, da, fata asta poartă viaţă în trupul ei,
nu-i o minciună.

MAMA-MARE: S-a împlinit visul lui Papa cel Mare!
BRICK: Iisuse Hristoase!
PAPA CEL MARE: Gooper, vreau să-mi chemi mâine avocatul!  (Se

îndreaptă spre uşă.)
BRICK: Unde te duci, Papa cel Mare?
PAPA CEL MARE: Fiule,  mă duc în turnul de pe acoperiş să mai

arunc o privire împărăţiei mele înainte de a o preda: douăzeci şi opt de
mii  de acri  din cel  mai fertil  pământ din partea asta a Văii  Nilului.
(Iese.)

MAMA-MARE (urmându-l): Iubitule, iubitule, iubitule… pot să vin şi
eu cu tine? (Iese şi ea.)

(Margaret e în faţa oglinzii. Mae s-a apropiat de Gooper şi-i trage un
ghiont, şuierând.)

GOOPER  (împingând-o într-o parte): Brick,  poţi  să-mi dai şi  mie o
înghiţitură din băutura ta preţioasă?
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BRICK: Serveşte-te, Gooper, băiete.
MAE (strident): Desigur, ştim că totul nu-i decât o minciună.
GOOPER: Taci, Mae.
MAE: Ba n-am să tac. Ştiu că a născocit totul!
GOOPER: Fir-ai să fii, ţi-am spus să taci!
MARGARET:  Doamne,  n-am  crezut  că  micul  meu  anunţ  o  să

provoace asemenea furtună.
MAE: Femeia asta nu e însărcinată!
GOOPER: Cine a spus că e?
MAE: Ea a spus.
GOOPER: Dar doctorul Baugh n-a spus nimic.
MARGARET: Nu l-am consultat pe doctorul Baugh.
GOOPER: Dar la cine te-ai dus?
MARGARET: La unul din cei mai buni ginecologi.
GOOPER  (scoate  un carnet  şi  un  creion):  Aha!  Putem afla cum îl

cheamă?
MARGARET: Nu puteţi afla, Domnule Anchetator.
MAE: Pentru că n-are nume, nu există.
MARGARET: Ba există, aşa cum există şi copilul meu. Pruncul lui

Brick.
MAE: Nu poţi avea un copil de la un bărbat cu care nu te culci,

decât dacă eşti…
(Brick a dat drumul la pick-up. Un cântec întrerupe vocea lui Mae.)
GOOPER: Închideţi-l!
MAE:  Ştim  că  e  o  minciună  gogonată,  pentru  că  v-am  auzit  în

cameră, el nu vrea să se culce cu tine, v-am auzit noi, aşa încât să nu-
ţi închipui că ai să ne îmbrobodeşti, că ai să aiureşti un om bătrân pe
patul de moarte cu o…

(Un strigăt sfâşietor de durere străbate casa. Margaret închide pick-
upul.)

MAE: Gooper, ai auzit?
GOOPER: Se pare că au început durerile. Vino, să lăsăm astea două

turturele în cuibul lor.
(lese primul. Mae îl urmează, dar se întoarce din uşă şi se uită cu o

grimasă crispată la Margaret, şuierând.)
MAE:  Mincinoaso!  (Trânteşte  uşa.  Margaret  răsuflă  uşurată  şi  se

apropie şovăielnic de Brick, luându-l de braţ.)
MARGARET: Îţi mulţumesc… că n-ai spus un cuvânt.
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BRICK: OK, Maggie.
MARGARET:  A  fost  un  gest  galant  din  partea  ta  că  ai  salvat

aparenţele.
(Brick îşi toarnă de trei ori din sticlă, într-o succesiune rapidă, bea,

apoi aşteaptă, tăcut. Brusc, se întoarce spre ea zâmbind.)
BRICK: S-a produs.
MARGARET: Ce?
BRICK: Declicul…
(Plin de gratitudine,  ţopăie afară,  pe terasă, cu un pahar în mână.

Apoi începe să cânte încetişor. Margaret strânge în braţe perna mare, ca
şi cum ar fi singura ei tovarăşă, şi după câteva clipe o aruncă pe pat. Se
repede la bar, adună toate sticlele şi fuge din cameră cu ele în braţe,
lăsând uşa deschisă. Brick intră din nou, şchiopătând, în cameră, vede
perna pe pat, râde cu amărăciune şi o ridică. O ţine sub braţ când intră
Margaret. Aceasta închide uşa şi se reazemă de ea, zâmbind.)

MARGARET: Brick, eu am crezut că eşti mai puternic decât mine şi
nu voiam să mă las copleşită de tine. Dar acum, de când te-ai apucat
de băutură – ştii ce s-a întâmplat? – mi-am dat seama că eu sunt mai
puternică decât tine şi că te pot iubi mai adevărat.  Lasă perna aia!
Dacă o iei, am s-o pun la loc… Brick? (Stinge toate lămpile cu excepţia
unei lămpi roz de lângă pat.)  Am fost realmente la un ginecolog şi ştiu
ce trebuie să fac şi… Brick?… Sunt în perioada fertilă, după calendar)

BRICK: Înţeleg, Maggie, dar cum ai să concepi un copil cu un bărbat
care-i îndrăgostit numai de băutură?

MARGARET: Încuindu-i băutura şi nelăsându-l s-o atingă până nu-
mi satisface dorinţa.

BRICK: Asta ai făcut, Maggie?
MARGARET: Du-te şi vezi, barul e aproape gol.
BRICK: Să fiu al…
(Întinde mâna după cârjă, dar ea i-o smulge, fuge pe terasă, zvârle

cârja peste balustradă şi se întoarce gâfâind.)
MARGARET: Şi în noaptea asta o să prefacem minciuna în adevăr;

numai  după aceea  o  să  aduc îndărăt  băutura şi  o  să  ne  îmbătăm
amândoi, aici, în noaptea asta, în casa asta în care a intrat moartea. Ce
spui?

BRICK: Nu spun nimic. Cred că nu e nimic de spus.
MARGARET: Ah, voi, oamenii slabi, oameni slabi şi frumoşi… care

ştiţi să pierdeţi cu graţie. Voi aveţi nevoie de cineva… (stinge şi lampa
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de noptieră) care să vă ia în mână… uşurel, şi să vă restituie viaţa, ca
pe un obiect de aur care v-a scăpat. Te iubesc, Brick, te iubesc!

BRICK: Ar fi nostim dacă ar fi adevărat!
(Cortina)
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Noaptea iguanei
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Aşa cum cei de-un sânge se întâlnesc în noapte
Am stat şi noi la sfat între două încăperi
Până ce iarba verde ne-a năpădit pe buze
Şi ne-a şters numele de pe mormânt.

Emily Dickinson

251



Personajele

Maxine Faulk
Pedro
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Reverendul Shannon Hank
Domnul Fahrenkopf
Doamna Fahrenkopf
Wolfgang Hilda
Judith Fellowes
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Charlotte Goodall
Jonathan Coffin (Nonno)
Jake Latta
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Acţiunea piesei se petrece în vara anului 1940, într-un hotel rustic cu o
atmosferă  foarte  boemă,  Costa  Verde,  care,  aşa  cum  sugerează  şi
numele, e plasat pe creasta unui deal acoperit de o vegetaţie luxuriantă,
de junglă; faţada priveşte spre „caleta” sau „plaja soarelui de dimineaţă”
din Puerto Barrio, în Mexic. Puerto Barrio diferă în mod cert de localitatea
pe  care  o  cunoaştem  astăzi.  Pe  atunci,  în  urmă cu  douăzeci  de  ani,
coasta  vestică  a  Mexicului  nu  devenise  încă  Las  Vegas  şi  Miami  ale
Mexicului. Satele mai erau aşezări primitive în care predomina populaţia
amerindiană şi plaja soarelui de dimineaţă din Puerto Barrio, cu apa ei
liniştită,  ca  şi  pădurile  tropicale  care  o  dominau,  se  numărau  printre
locurile cele mai sălbatice şi mai pitoresc populate din lume.

Cadrul în care se desfăşoară acţiunea piesei este terasa spaţioasă a
hotelului.  Această  terasă  acoperită,  împrejmuită  de  o  balustradă,
înconjoară pe toate patru laturile clădirea oarecum părăginită a hotelului,
construită în stilul specific de la tropice, dar pe scenă nu se văd decât
partea  dinspre  faţadă  şi  încă  o  latură.  Sub  terasă,  care  este  puţin
înălţată faţă de nivelul  scenei,  se întinde un desiş de arbuşti  cu flori
tubulare viu colorate,  printre care se zăresc câţiva cactuşi,  iar laturile
sunt cotropite de hăţişul junglei. Într-o parte se înalţă un cocotier uşor
înclinat, cu trunchiul crestat, pentru a înlesni căţărarea culegătorului de
nuci din care se prepară romul de cocos. Pe zidul din fund al terasei se
înşiră uşile unor mici dormitoare-chilii, ale căror ferestre sunt acoperite cu
apărătoare din plasă, împotriva ţânţarilor. În episoadele care se petrec
noaptea,  dormitoarele  sunt  luminate  pe dinăuntru,  astfel  încât  fiecare
cămăruţă apare ca o scenă interioară miniaturală, iar perdelele străvezii
dau un aspect estompat, înceţoşat, decorului care se conturează vag. O
potecă  îngustă,  ce  străbate  pădurea  tropicală  şi  coboară  povârnişul
dealului până la plaja mărginită de vegetaţia bogată, trece pe lângă o
latură a terasei. Pe terasă se află un hamac de pânză legat cu sfori de
nişte  stâlpi,  câteva balansoare  vechi  din  răchită  şi,  într-o  parte,  nişte
şezlonguri.
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Actul I

La ridicarea cortinei,  se aude larma aţâţată a unui grup de turiste
sosite cu un autocar pe şoseaua de la poalele dealului pe care se înalţă
hotelul Costa Verde. Doamna Maxine Faulk, proprietara hotelului, apare
de după colţul  terasei. O femeie voinică,  oacheşă, de vreo 45 de ani,
afabilă şi  avidă de viaţă.  Poartă pantaloni  pescăreşti,  de pânză, şi  o
bluză pe jumătate descheiată. E urmată de Pedro, un mexican de vreo
douăzeci de ani, zvelt şi chipeş. Acesta lucrează în hotel şi, din când în
când,  îndeplineşte  şi  funcţia  de  amant  al  lui  Maxine.  Pedro  îşi  vâră
cămaşa în pantaloni şi transpiră de parcă ar fi muncit din greu pe arşiţa
soarelui.  Doamna Faulk priveşte  spre poalele dealului  şi  e bucuroasă
zărind persoana care a ieşit din autocarul cu turişti şi urcă acum poteca.

MAXINE (strigând): Shannon!  (O voce bărbătească răspunde de jos:
„Hei!”) Ha! (Maxine râde întotdeauna cu un hohot monosilabic, aspru şi
puternic  ca  un  lătrat,  deschizând  gura  mare,  întocmai  ca  o  focă  ce
aşteaptă să i se arunce un peşte.) Iscoadele mele mi-au dat de veste că
mi-ai încălcat iar hotarul. (Către Pedro) Anda, hombre, anda!6

(Bucuria lui Maxine sporeşte şi face explozie pe măsură ce Shannon
se căzneşte, urcând pieptiş dealul spre hotel.  Se iveşte pe cărarea din
junglă abia un minut sau două după ce a început schimbul de replici pe
care şi le strigă unul altuia.)

MAXINE:  Ha!  Iscoadele  mele  mi-au  dat  de  veste  că  săptămâna
trecută ai fost prin Saltillo cu un autocar plin cu femei – o încărcătură
de femele, şi numai de femele, ha! Câte din ele ţi-au picat până acum?
Ha!

SHANNON  (de  jos,  gâfâind): Pe  fantoma  marelui  Cezar… nu mai
striga aşa!

MAXINE: Nici nu mă mir că tragi greu la deal, ha!
SHANNON: Spune-i puştiului să-mi ia geamantanul ăsta din mână.
MAXINE  (strigându-şi directivele): Pedro! Anda –  la maleta. Pancho,

no seas flojo! Va y trae el equipaje del señor7

6 „Du-te, omule, du-te!”. În limba spaniolă în original (n. tr.).
7 „Pedro! Du-te – valiza! Pancho, nu sta ca un tont! Du-te şi adu bagajul 
domnului!”. În limba spaniolă, în original (n. tr.).
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(Pancho, al doilea tânăr mexican, vine din spatele terasei şi o porneşte
pe cărare în jos. Pedro s-a căţărat în cocotier, cu o toporişcă în mână, şi
desprinde nuci pentru rom de cocos.)

SHANNON (strigând de jos): Fred? Hei, Fred!
MAXINE  (într-un  moment  de  gravitate): Fred  nu  te  poate  auzi,

Shannon.  (Face câţiva paşi,  ia de pe jos o nucă de cocos,  o duce la
ureche şi o scutură ca să vadă dacă are lapte.)

SHANNON (tot de jos): Dar unde-i Fred – s-a dus la pescuit?
(Maxine despică cu maceta capacul unei  nuci  de cocos,  în timp ce

Pancho lipăie pe terasă cărând valiza lui Shannon – un geamantan uzat,
tip Gladstone, acoperit cu etichete de voiaj din toate colţurile lumii. Apoi
apare Shannon, într-un costum alb de pânză,  mototolit.  Are respiraţia
tăiată, e năduşit tot şi-n ochi îi joacă o sclipire sălbatică. În vârstă de
vreo treizeci şi cinci de ani, Shannon e tipul de irlandez brun. Este de o
nervozitate extrem de evidentă; e un tânăr care şi-a pierdut cândva frâna
şi e gata să şi-o piardă din nou – şi poate că acest lucru se va repeta.)

MAXINE: Ei! Lasă-mă să te privesc un pic!
SHANNON: Nu te mai zgâi aşa la mine, mai bine îmbracă-te!
MAXINE: Hiii! Arăţi ca omu’ care-şi împlineşte poftele.
SHANNON: Şi tu arăţi de parcă tocmai ţi-ai împlinit-o. Du-te şi te-

mbracă!
MAXINE: Ce dracu’, doar îs îmbrăcată. În septembrie nu mă îmbrac

niciodată. Nu ştii că nu mă îmbrac niciodată în septembrie?
SHANNON: Bine, dar măcar, măcar… încheie-ţi bluza.
MAXINE: De când te-ai reapucat, Shannon?
SHANNON: Reapucat de ce?
MAXINE: De pahar…
SHANNON:  Drace,  sunt  ameţit  de  febră.  Azi-dimineaţă  la

Cuernavaca am avut aproape 40 de grade.
MAXINE: Ce-i cu tine?
SHANNON: Febră… am febră… Unde-i Fred?
MAXINE: Mort.
SHANNON: Ai spus mort?
MAXINE: Aşa am spus. Fred a murit.
SHANNON: Cum?
MAXINE: Nici nu-s două săptămâni de-atunci, s-a tăiat la mână cu

harponul,  rana  s-a  infectat,  infecţia  i-a  pătruns  în  sânge  şi-n
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patru’ş’opt de ore era mort. (Către Pancho:) Vete!8

SHANNON: Sfinte Dumnezeule…
MAXINE: Parcă nici nu-mi dau încă bine seama…
SHANNON: Nu pari… prea nemângâiată.
MAXINE:  Fred  era  bătrân,  puişorule.  Cu zece  ani  mai  bătrân ca

mine. Nu m-am mai culcat cu el de…
SHANNON: Şi ce-are a face una cu alta?
MAXINE: Aşază-te şi ia un rom de cocos.
SHANNON: Nu, nu, o bere rece vreau. Dacă iau acum un rom nu mă

mai opresc. Şi zi aşa, Fred a murit. Abia aşteptam să mă lungesc în
hamacul ăsta şi să stau de vorbă cu Fred.

MAXINE: Fred nu mai poate sta de vorbă cu nimeni, Shannon. Un
diabetic să facă infecţie în sânge, fără un spital ca lumea în apropiere
se duce în mai puţin de o săptămână. (De jos se aude un claxon.) De ce
nu urcă aici încărcătura ta de femei? Stau acolo jos şi claxonează.

SHANNON: N-au decât să claxoneze, să claxoneze… (se clatină uşor.)
Sunt  bolnav.  (Coboară  până  în  capătul  cărării,  desparte  tufişurile
înflorite şi strigă în jos, spre autocar.) Hank! Hank! Scoate-le din maşină
şi adu-le aicea sus! Spune-le că preţurile sunt mici. Spune-le… (Vocea i
se gâtuie, se întoarce pe terasă împleticindu-se şi se aşază jos, pe trepte,
gâfâind.)  Ăsta-i grupul cel mai infect pe care l-am avut în zece ani de
când conduc grupuri turistice. Pentru numele lui Dumnezeu, ajută-mă
s-o  scot  la  capăt  cu  muierile  astea,  că  nu  mai  pot  merge  înainte.
Trebuie  să  mă  odihnesc  aici  un  pic.  (Maxine  îi  dă  o  bere  rece.)
Mulţumesc.  Uită-te  dacă ies  din  autocar.  (Maxine  se  îndreaptă  spre
tufişurile care maschează cărarea, le desparte şi priveşte spre poalele
dealului.) Ce fac, au ieşit din autocar ori au înţepenit acolo, afurisitele
alea de zgârcioabe… Profesoare la un liceu de fete baptist din Blowing
Rock, Texas. Unşpe sunt.

MAXINE: O echipă de fotbal din fete bătrâne.
SHANNON: Da, şi eu sunt mingea. Au ieşit din maşină?
MAXINE: Una a ieşit… se duce într-un tufiş.
SHANNON: Foarte  bine.  Cheia de contact  a maşinii  e  la  mine în

buzunar… în buzunarul ăsta… aşa că nu pot să meargă mai departe
decât dacă au de gând s-o pornească pe jos.

MAXINE: Claxonează întruna.
SHANNON: Fantastic.  Şi  trebuie s-o scot bine la capăt cu grupul

8 „Şterge-o!”. În limba spaniolă în original (n. tr.).
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ăsta.  Agenţia  Blake  Tours  m-a  angajat  de  probă  şi  mi-a  dat
zgripţuroaicele astea pe cap, pentru că luna trecută am avut un grup
păcătos care m-a reclamat, au încercat să-i facă să mă zboare, aşa că
acum sunt de probă la Blake Tours. Dacă o feştelesc şi cu grupul ăsta,
m-am lins pe bot de slujbă… Ah, Dumnezeule, tot mai zac în maşină?
(Se ridică de pe scări cu mare greutate, porneşte, împleticindu-se, înapoi
pe cărare, dă la o parte frunzişul ca să poată vedea, apoi strigă.) Hank!
Scoate-le din autocar! Adu-le sus aiceaaaa!

VOCEA LUI HANK (de jos): Vor să se întoarcă în oraaaaş!
SHANNON: Nu pot să se întoarcă în oraaaş! Of! La vară se împlinesc

cinci ani de când conduceam excursii organizate pe întreg globul de
agenţia  Cook.  Erau exclusiv  grupuri  de  mari  ştabi  din  Wall  Street,
retraşi  din  afaceri.  Călătoream  cu  flote  întregi  de  Pierce  Arrows  şi
Hispano Suizas. Coboară sau nu din autocar?

MAXINE: Tu te dărâmi cu totul, nu-i aşa?
SHANNON:  Nu!  Sunt  gata  dărâmat!  Dă-râ-â-m-a-t!  (Se  ridică  în

picioare, strigă din nou în vale.) Hank! Vino până aici! Urcă un minut
până aici. Trebuie să discut situaţia cu tine! Incredibil, fantastic… (Se
prăbuşeşte din nou pe scări, cu capul îngropat în palme.)

MAXINE: Nu coboară din autocar. Shannon… în halul tău de nervi
nu poţi ţine piept grupului. Lasă-l să plece şi rămâi tu aici.

SHANNON: Ţi-am spus doar în ce situaţie mă găsesc. Dacă pierd şi
slujba asta, ce mai urmează? O agenţie mai împuţită decât Blake Tours
n-am să pot găsi, Maxine iubito.

Ce fac muierile alea, coboară din autocar? Nu se îndură să coboare?
MAXINE: Un bărbat urcă poteca.
SHANNON: A, Hank. Trebuie să mă ajuţi s-o scot la capăt şi cu el.
MAXINE:  Am  să-i  dau  un  rom  de  cocos.  (Hank  urcă  pe  terasă

rânjind.)
HANK: Shannon, cucoanele nu vor să urce până aici, aşa că mai

bine ar fi să cobori tu înapoi la autocar.
SHANNON: Fantastic! Nu cobor la autocar şi cheia de contact e la

mine în buzunar. Şi în buzunar o să stea trei zile şi trei nopţi.
HANK: Cu asta nu rezolvi nimic, Shannon. Dacă nu le dai cheia, or

s-o pornească pe jos spre oraş.
SHANNON: Şi-or să facă insolaţie pe drum şi-or să pice ca muştele…

Fantastic, absolut fantastic… (Gâfâind şi transpirând, îşi lasă o mână
pe umărul lui Hank.) Hank, am nevoie de ajutorul tău. Pot să mă bizui
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pe tine?  Pentru  că  atunci  când ai  de-a  face  cu un grup  de  muieri
isterice, conducătorul excursiei – adică eu – şi cu şoferul – adică tu –
trebuie să facă front comun ca să poată ţine piept împrejurărilor, când
acestea se întorc împotriva lor. În cazul nostru, e o întrecere de puteri
între doi bărbaţi pe de-o parte, şi un cârd de curci plouate pe de alta.
Ştii bine, nu?

HANK: Mă rog… (Chicoteşte.) Fetişcana aia din spate care plânge tot
timpul, aia le-a oţărât pe toate. Pe naiba, nu ştiu dacă lucrurile stau
chiar aşa sau nu, dar toate cred că din cauza ta se smiorcăie fata.

SHANNON:  Hank!  Ascultă-mă!  Nu-mi  pasă  nici  cât  negru  sub
unghie de ce cred ele. Când T. Lawrence Shannon conduce o excursie,
răspunderea îi revine integral: unde se merge, când se pleacă, fiecare
amănunt din program.

Ori  aşa, ori  deloc. Aşa că du-te înapoi la  autocar şi  scoate-le de
acolo până nu se sufocă. Trage-le cu forţa dacă e nevoie şi mână-le
până aicea sus, m-ai auzit? Nu accept nicio împotrivire. Doamnă Faulk,
drăguţo! Dă-i o listă de bucate, dă-i o mostră de meniu ca să-l arate
doamnelor. Are un bucătar chinez aici, nici n-o să-ţi vină a crede când
ai să citeşti meniul. Bucătarul e din Shanghai şi acolo gătea pentru un
club foarte  exclusivist.  Eu l-am adus aici,  e  colosal,  un fanatic  al…
Hm… al bucătăriei continentale… poate să prepare şi boeuf Stroganoff,
şi  delicatese  franţuzeşti.  Doamnă  Faulk,  drăguţo?  Dă-i  unul  din…
hm… din fantasticele meniuri mostră. (Maxine chicoteşte de parcă ar
pune la cale o farsă şi-i întinde o foaie de hârtie.) Mulţumesc. Ei, acum
du-te înapoi la  cucoane şi  arată-le  acest meniu fantastic.  Descrie-le
priveliştea  pe  care-o  au  de  sus,  de  pe  deal,  şi…  (Hank  ia  meniul
clătinând şăgalnic din cap.) Şi bea o Carta Blanca rece şi…

HANK: Ai face bine să cobori şi tu.
SHANNON:  Eu  nu  pot  părăsi  această  terasă  timp  de  cel  puţin

patruzeci şi opt de ore. Ce dracu’ mai e şi asta? Un desen animat de
Hieronymus Bosch? (Familia de germani care locuieşte la hotel, familia
Fahrenkopf împreună cu fiica şi ginerele, îşi face o apariţie uluitoare, ca
de vis. Străbat terasa, apoi o iau pe cărarea din junglă. Sunt îmbrăcaţi cu
minimum necesar de veşminte, atât cât să nu lezeze buna cuviinţă, şi toţi
patru arată rumeni şi aurii ca nişte amoraşi de diverse dimensiuni, în stil
baroc. Înfăţişări rubensiene, rotofeie. Logodnica, Hilda, călăreşte un cal
de cauciuc bine umflat, cu un zâmbet extatic zugrăvit pe bot şi cu ochi
mari,  care  clipesc.  Strigă  întruna: „Dii,  căluţule,  dii!”  şi  se  leagănă
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călare, urmată de Wolfgang, logodnicul cu înfăţişare de tenor wagnerian,
şi  de tatăl  ei,  Herr  Fahrenkopf  un fabricant de tancuri  din Frankfurt.
Tatăl duce un radio portativ, reglat pe pârâiturile şi vocile guturale ale
unui post german, care transmite o relatare despre bătălia Angliei. Frau
Fahrenkopf  planturoasă,  cu  cărnuri  înfloritoare  şi  robuste,  ţinând  în
mână un coş cu merinde pentru un picnic pe plajă, încheie procesiunea.
Încep să cânte un marş nazist.)

SHANNON: Ah – nazişti! Cum se face că în ultima vreme au năvălit
atâţia pe aici?

MAXINE: Mexicul e uşa de intrare a Americii  de Sud – şi uşa de
ieşire a Statelor Unite – uite de asta!

SHANNON: Aha, şi-acuma că Fred a murit,  tu te aşezi  între cele
două uşi şi faci pe portarul.  (Maxine se apropie de hamac şi se aşază
peste  Shannon.) Ridică-te  de  pe  pântecele  meu până nu-mi  sfărâmi
oasele bazinului. Dacă ai chef să sfărâmi ceva, atunci sfărâmă-mi nişte
gheaţă, să-mi pui pe frunte. (Maxine ia o bucată de gheaţă din paharul
ei şi-i masează fruntea.) Ah, Doamne…

MAXINE  (chicotind):  Ha,  aşadar  ai  răpit  puicuţa  şi  acum găinile
bătrâne cotcodăcesc de zor, Shannon?

SHANNON: Fetişcana şi-a făcut-o cu mâna ei, zău că da, şi n-are
decât şaptesprezece ani – chiar mai puţin, şaptesprezece făr-o lună. Aşa
că-i  o  chestie  serioasă,  chiar  foarte  serioasă,  pentru  că  fetiţa  nu-i
numai precoce din punct de vedere afectiv; dar e şi un copil-minune
din punct de vedere muzical.

MAXINE: Ce legătură are una cu alta?
SHANNON: Are legătură: fata călătoreşte sub aripa ocrotitoare, sau

mai curând sub escorta militară a… a… casapului de profesoară de
canto care organizează mici coruri în maşină. Dumnezeule mare! Mă
mir cum de nu cântă şi acum, se vede că s-au şi sufocat. Dacă nu,
precis ar fi cântat vreo peltea moralistă ca „Vai, ce fată minunată” sau
„Uite c-a prins nevăstuica”. – Of, Dumnezeule  (Maxine  scoate o gamă
întreagă de chicoteli.) Şi în fiecare seară după cină, după ce s-au văitat
de mâncare,  după ce profesoara de matematică a verificat  notele de
plată şi după ce câteva doamne care au inspectat bucătăria vomită cele
înghiţite la masă, fetiţa… canarul… ne oferă un recital vocal. Deschide
gura şi din gâtlejul ei zboară Carrie Jacobs Bond sau Ethelbert Nevin.
Vreau să spun că aşa ceva urmează după o zi în care s-au ţinut lanţ
nişte  necazuri  indescriptibile,  ca  de  pildă  trei  pene de  cauciuc  şi  o
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fisură  la  radiator  în  Tierra  Caliente…  (Pe  măsură  ce  evocă aceste
întâmplări, Shannon se ridică încet din hamac.) Şi un urcuş noaptea pe
o pantă muntoasă sub o ploaie torenţială, pe nişte serpentine abrupte
deasupra unor râpe şi a unor prăpăstii fără fund, şi cu un termos sub
scaunul şoferului pe care cucoanele de la liceul baptist îl cred plin cu
apă la gheaţă, dar eu ştiu că-i plin cu tequila la gheaţă – vreau să spun
că atunci când o asemenea zi ia în cele din urmă sfârşit, vine copilul-
minune, domnişoara Charlotte Goodall, şi taman după cină, înainte de
a se ivi vreo şansă s-o ştergi, se porneşte pe o interpretare, care-ţi rupe
inima şi-ţi sparge urechea, a cântecului „Sfârşitul unei zile divine” al lui
Carrie Jacobs Bond, lipsită de absolut orice urmă de umor.

MAXINE: Ha!
SHANNON: Da, „ha”!  Şi noaptea trecută – ba nu, altă dată – ieri

seară, când am ajuns la Chilpancingo, s-au aprins saboţii frânei. În
oraşul ăsta e un hotel… şi în hotel un pian, care n-a mai fost acordat
de când l-au împuşcat pe împăratul Maximilian. Şi păsăruica asta din
Texas a deschis pliscul şi deodată i-a ţâşnit din gâtlej: „Te iubesc cu-
adevărat”, şi a ţâşnit spre mine cu gesturi, adresate mie, până când
ocrotitoarea  ei,  profesoara  aia  de  canto  cu  motor  Diesel,  a  trântit
capacul pianului şi a tras-o afară din sufragerie. Dar în timp ce-o târa
afară,  domnişoara  Canar  îşi  deschide  iar  pliscul  şi  se  dezlănţuie:
„Larry, Larry, te iubesc, te iubesc cu adevărat!” În noaptea aceea, când
m-am dus la culcare, am constatat că nu eram singur în pat.

MAXINE: Copilul-minune se mutase la tine?
SHANNON:  Strigoiul meu se  mutase  la  mine.  În  cămăruţa  aceea

încinsă, cu un singur pat larg cât o scândură de călcat şi aproape la fel
de moale, strigoiul meu era în pat, asudând, exalând miasme, hlizindu-
se la mine.

MAXINE: Ah, strigoiul!  (Chicoteşte.)  Vasăzică din nou te-a urmărit
strigoiul tău.

SHANNON: Aşa e, şi e singurul pasager care a coborât din autocar
odată cu mine, iubito!

MAXINE: Şi acum e aici?
SHANNON: Pe undeva prin apropiere.
MAXINE: Pe terasă?
SHANNON: S-ar putea să fie de cealaltă parte a terasei. E pe undeva

pe aici, dar asemenea triburilor de indieni Sioux din romanele vestului
sălbatic,  nu  atacă  înainte  de  asfinţit;  e  o  fantomă  crepusculară…
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(Shannon  se  răsuceşte  în  hamac  la  auzul  claxonului  care  emite  un
prelung ultim protest.)

MAXINE (cântă): „Am şi eu o mică umbră
Ce pretutindeni mă-nsoţeşte
Şi niciodată nu-mi dau seama
La ce oare-mi foloseşte.

Leit ca două picături de apă,
Ne-asemănăm din cap până-n picioare
Umbra mi-o ia înainte
În pat, noaptea la culcare.”
SHANNON: Asta-i adevărat. Sare în patul meu când mă culc.
MAXINE: Când te culci singur, sau…
SHANNON: De trei nopţi n-am mai dormit.
MAXINE: Ah, noaptea asta ai să dormi, puişorule. (Se aude din nou

claxonul autocarului. Shannon se ridică în picioare şi priveşte concentrat
în jos, spre maşină.)

SHANNON: Oare în cât timp se topeşte corpul didactic al unui liceu
de fete baptist, parcat în plin soare pe o arşiţă de patruzeci de grade la
umbră?

MAXINE: Acum încep să coboare.
SHANNON: Da, runda asta am câştigat-o, aşa s-ar spune. Ce tot fac

acolo, poţi vedea?
MAXINE: S-au strâns în jurul colegului ăstuia al tău, Hank.
SHANNON: Îl linşează?
MAXINE: Una i-a tras o palmă, el s-a vârât înapoi în maşină şi acum

aia urcă după el.
SHANNON: Pe fantoma marelui Cezar, e casapul de profesoară de

canto.
D-RA FELLOWES (de jos, cu glas strident): Shannon! Shannon!
SHANNON: Pentru numele lui Dumnezeu, ajută-mă să scap de ea.
MAXINE: Ştii bine c-am să te ajut, puişorule, dar de ce nu te laşi tu

de puştoaice şi nu-ţi cultivi interesul pentru femei mature, normale?
D-RA FELLOWES (glasul apropiindu-se): Shannon!
SHANNON  (strigând  în jos): Vino sus,  domnişoară Fellowes,  totu-i

aranjat. (Către Maxine.) Dumnezeule, uite-o că se năpusteşte pe deal ca
un elefant în călduri. (D-ra Fellowes îşi croieşte drum prin frunzişul de la
capătul cărării.)
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SHANNON: Domnişoară Fellowes, niciodată să nu mai faci una ca
asta. Mai ales vara în plin soare, într-un ţinut tropical. Niciodată să nu
te mai năpusteşti pe un deal de parc-ai fi în fruntea unui escadron de
cavalerie care ia cu asalt un inexpugnabil…

D-RA FELLOWES  (gâfâind şi sugrumată de furie): N-am nevoie de
sfaturi şi de instrucţiuni. Vreau cheia maşinii.

SHANNON:  Doamnă  Faulk,  ţi-o  prezint  pe  domnişoara  Judith
Fellowes.

D-RA  FELLOWES:  Omul  ăsta  negociază  vreun  aranjament  cu
dumneata?

MAXINE: Nu ştiu ce vreţi să…
D-RA FELLOWES: Obţine vreun comision de la dumneata?
MAXINE: Nimeni nu obţine niciun comision de la mine. Eu refuz mai

mulţi clienţi decât…
D-RA  FELLOWES  (curmându-i  vorba): Ăsta  nu-i  hotelul  Ambos

Mundos.  În  program scrie  că  la  Puerto  Barrio  vom locui  la  hotelul
Ambos Mundos în centrul oraşului.

SHANNON: Da, în piaţă – descrie-i piaţa!
MAXINE: Ce-i cu piaţa?
SHANNON:  Încinsă  ca  un  cuptor,  zgomotoasă,  împuţită,  muştele

roiesc, câini vagabonzi care crapă în…
D-RA FELLOWES: Şi cu ce-i mai bine aici?
SHANNON: Priveliştea pe care ţi-o oferă această terasă o egalează, ba

chiar e mai frumoasă decât cea de pe piscul Victoria din Hong Kong,
sau decât priveliştea de pe terasa de sus a palatului Sultanului din…

D-RA FELLOWES  (tăindu-i  vorba): Eu  doresc  priveliştea  unui  pat
curat,  a  unei  băi  cu  robinete  care  funcţionează,  a  unei  mâncări
comestibile şi digestibile, nealterate de…

SHANNON: Domnişoară Fellowes!
D-RA FELLOWES: Ia-ţi mâna de pe braţul meu!
SHANNON:  Priveşte  acest  meniu-mostră.  Bucătarul  e  un  chinez

importat de mine din Shanghai. Trimis aici tot de mine, acum doi ani,
în 1938. Era şef-bucătar la Royal Colonial Club din…

D-RA FELLOWES (tăindu-i vorba): Aveţi vreun telefon aici?
MAXINE: Desigur, în birou.
D-RA FELLOWES: Vreau să dau un telefon – sun cu taxă inversă.

Unde-i biroul?
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MAXINE (către Pancho): Llévala al teléfono!9

(Precedată  de  Pancho,  care-i  arată  drumul,  domnişoara  Fellowes
străbate  ţeapănă  terasa,  îndreptându-se  spre  birou.  Shannon,  oftând
disperat, se reazemă de zid.)

MAXINE: Ha!
SHANNON: De ce-a trebuit să…
MAXINE: Ce să…
SHANNON:  Să  apari  în  halul  ăsta.  Pentru  tine  o  fi  nostim,  dar

pentru mine-i…
MAXINE: Aşa arăt eu! Şi ce-i, mă rog, rău în felul cum arăt?
SHANNON: Ţi-am spus să-ţi  închei bluza. Eşti aşa de mândră de

ţâţele tale, că nu vrei să le ascunzi în bluză? Du-te în birou şi vezi dacă
le telefonează la Blake Tours ca să mă zboare.

MAXINE:  N-aş  sfătui-o  s-o  facă  atâta  timp  cât  nu-mi  plăteşte
convorbirea. (Dispare după colţul terasei.)

(Domnişoara Hannah Jelkes apare pe treptele  terasei  şi  se opreşte
înmărmurită,  privindu-l  pe  Shannon  care,  întors  cu  faţa  spre  perete,
izbeşte cu pumnii în zid, scoţând un hohot înăbuşit.)

HANNAH: Scuzaţi-mă…
(Shannon priveşte  uluit în jos, spre ea. Hannah are o înfăţişare cu

totul  ieşită  din comun:  eterică,  aproape aeriană.  Îţi  evocă un chip  de
sfânt medieval dintr-o catedrală gotică, dar un chip însufleţit. S-ar putea
să aibă treizeci de ani, s-ar putea să aibă patruzeci; e foarte feminină şi
totuşi prea asexuată – aproape atemporală. Poartă o rochie din bumbac
cu imprimeuri şi o poşetă atârnată cu un şnur pe umăr.)

HANNAH: Aici e hotelul Costa Verde?
SHANNON (calmat brusc de înfăţişarea ei): Da, da, aici e.
HANNAH:  Dumneavoastră  sunteţi…  nu  sunteţi  dumneavoastră

patronul, nu-i aşa?
SHANNON: Nu. Patroana vine îndată.
HANNAH: Mulţumesc. N-aveţi idee dacă pot găsi două camere libere?

Una pentru mine şi una pentru bunicul meu care aşteaptă într-un taxi,
jos pe şosea. N-am vrut să-l fac să urce dealul până nu mă asigur că
găsim o cameră.

SHANNON: Păi, au destule camere libere aici când nu e sezon, ca
acum, de pildă.

HANNAH: Bun! Minunat! Atunci mă reped să-l scot din taxi.

9 „Condu-o la telefon!”. În limba spaniolă în original (n. tr.).
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SHANNON: Pot să vă ajut?
HANNAH: Nu, mulţumesc. Ne descurcăm noi.
(Îi face un semn amabil din cap şi porneşte să coboare cărarea prin

pădurea  tropicală.  O  nucă  de  cocos  cade  pe  pământ  cu  o  bufnitură
surdă;  un  papagal  ţipă  în  depărtare.  Shannon  se  întinde  în  hamac.
Reapare Maxine.)

SHANNON: Ce-i cu telefonul? A telefonat?
MAXINE:  L-a  sunat  pe  un  judecător  din  Texas  –  Blowing  Rock,

Texas. Cu taxă inversă.
SHANNON:  Nu  vrea  numai  să-i  facă  să  mă  dea  afară,  dar  mai

încearcă  să-mi  pună  în  cârcă  şi  o  acuzaţie  de  viol,  o  acuzaţie  de
corupere de minore.

MAXINE: Ce-i aia „corupere de minore”? Niciodată n-am înţeles.
SHANNON: Corupere de minore înseamnă când un bărbat e sedus

de  o  fată  sub  douăzeci  de  ani.  (Maxine  chicoteşte.)  Nu-i  amuzant,
Maxine, iubito.

MAXINE: De ce doreşti – sau îţi închipui că doreşti – puştoaice?
SHANNON: Nu doresc pe nimeni, pe nimeni, indiferent de vârstă.
MAXINE: Atunci, de ce te legi de ele, Shannon? (Shannon înghite în

sec, dar nu răspunde.) Ei, Shannon?
SHANNON: Oamenii simt nevoia să se lege cu alţi oameni, Maxine,

iubito.
MAXINE: Ce număr porţi la pantofi?
SHANNON: Nu văd ce legătură are una cu alta.
MAXINE:  Pantofii  tăi  sunt  scâlciaţi  şi,  din  câte  ţin  minte,  când

călătoreşti nu-ţi iei mai mult de-o pereche. Printre bunurile lăsate de
Fred e şi o pereche de pantofi solizi şi am impresia că ar fi măsura ta.

SHANNON: L-am îndrăgit pe bătrânul Fred, dar nu vreau să intru în
pantofii lui, iubito.

(Maxine  îi  scoase  din  picioare  ghetele  scâlciate,  de  tip  englezesc,
legate cu şiret la gleznă.)

MAXINE: Şi ciorapii ţi-s găuriţi. Ţi s-ar potrivi şi ciorapii lui Fred,
Shannon. (Îi descheie gulerul.) Ah, ah, văd că-ţi porţi cruciuliţa de aur.
Semn rău,  se  cheamă  că  iar  te  bate  gândul  să  te  întorci  în  sânul
bisericii.

SHANNON: A fost ultima mea excursie, Maxine. Azi-dimineaţă i-am
adresat bătrânului meu episcop o scrisoare cu o spovedanie completă
şi o capitulare completă.

264



(Maxine  scoate  o  scrisoare  din  buzunarul  cămăşii  lui  jilave  de
transpiraţie.)

MAXINE: Dacă asta-i scrisoarea, puişorule,  află că ai asudat prin
ea, aşa că sperietoarea aia bătrână n-ar fi în stare să citească o iotă,
chiar dacă de astă dată i-ai expedia-o.

(Maxine se îndreaptă spre colţul terasei şi dispare, în timp ce Hank se
iveşte  iar pe potecă,  ştergându-şi  faţa cu o  batistă.  Dând cu ochii  de
Shannon care zace relaxat în hamac, Hank se întărâtă.)

HANK: N-ai vrea să-ţi mişti hoitul din hamac?
SHANNON: Nu, n-am să mă mişc.
HANK: Shannon, scoală-te din hamacul ăsta.  (Îi  trage un picior în

coapsă, prin hamac.)
SHANNON: Hank, dacă nu te poţi descurca într-o împrejurare mai

anevoioasă,  înseamnă că ţi-ai  ales greşit  meseria,  omule.  Ţi-am dat
instrucţiuni, şi instrucţiunile erau simple. Ţi-am spus să le scoţi din
autocar şi… (Maxine apare ţinând în mâini un ibric cu apă, un prosop şi
ustensilele de bărbierit.)

HANK: Shannon, jos din hamac! (Îi trage un picior şi mai zdravăn.)
SHANNON  (cu  ton  de  avertisment):  Ajunge,  Hank.  Familiaritatea

poate fi împinsă până la un anumit punct, dar nu chiar până unde o
împingi tu. (Maxine începe să-i săpunească faţa.) Ce-i asta, ce vrei să…

MAXINE: N-ai fost niciodată ras, tuns şi frizat de-o femeie?
HANK: Fetişcana a făcut o criză de isterie.
MAXINE: Nu te mişca, Shannon.
SHANNON: Hank, isteria e un fenomen firesc, constituie numitorul

comun al naturii  feminine. Este marea armă a femeii, iar încercarea
unui bărbat constă în abilitatea cu care-i face faţă, şi nu pot crede că
tu nu eşti în stare să rezişti. Dacă te-aş socoti neputincios să-i faci faţă,
atunci n-aş putea…

MAXINE: Nu te mişca!
SHANNON: Nu mă mişc. (Către Hank.) Nu, atunci n-aş mai putea să

te iau cu mine altă dată. Aşadar, coboară la autocar şi…
HANK: Vrei să cobor la autocar şi să le spun că zaci într-un hamac

şi te laşi bărbierit de-o muiere?
MAXINE:  Spune-le  că  Preacuviosul  Larry  se  reîntoarce  în  sânul

bisericii, aşa încât ele se pot reîntoarce la liceul de fete din Texas.
HANK: Aş mai bea o bere.
MAXINE: Serveşte-te singur, purceluşule, frigiderul e în biroul meu,
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pe aici, drept înainte. (Îi arată cu mâna înspre colţul terasei.)
SHANNON (în timp ce Hank se îndepărtează): E oribil să trebuiască

s-o faci pe grozavul şi să-ţi dai aere, când singurul îndemn pe care-l
simţi e să urli: „Ajutor!” M-ai tăiat, Maxine!

MAXINE: Dacă nu stai locului.
SHANNON: Aranjează-mi puţin barba.
MAXINE: Las’ că ştiu eu. Puişorule,  la noapte facem o partidă de

înot nocturn, chiar dacă plouă cu găleata.
SHANNON: Ah, Dumnezeule…
MAXINE: Ţâncii ăştia mexicani sunt minunaţi înotători de noapte…

Ha, când i-am descoperit,  luau parte la săriturile de la şaptezeci  de
metri, la Quebrada. Dar hotelierul din Quebrada le-a tras un picior în
cur pentru că erau mult prea atenţi faţă de doamnele aflate acolo, aşa
c-am pus eu mâna pe ei.

SHANNON: Maxine, iubito, tu eşti mai colosală decât viaţa însăşi şi
de două ori mai absurdă decât ea.

MAXINE: Nimeni nu-şi depăşeşte mărimea naturală, Shannon, sau
nici  măcar  n-o  atinge,  poate  cu  excepţia  lui  Fred.  (Strigă  deodată:
„Fred!”  şi  dinspre  dealul  alăturat  îi  răspunde  slab  ecoul.) Ecoul  e
singurul  care  răspunde  acum  în  locul  lui,  Shannon,  dar…  (Îi
tamponează faţa cu puţin rom.) Bietul Fred a fost întotdeauna un mister
pentru mine. Era atât de răbdător, încât mă jignea de-a dreptul. Un
bărbat şi o femeie trebuie să se provoace unul pe celălalt, înţelegi ce
vreau să spun. Uite, i-am angajat pe plonjorii ăştia doi din Quebrada
cu şase luni înainte de moartea lui Fred. Crezi că s-a sinchisit câtuşi
de  puţin?  Crezi  că-i  păsa  când plecam noaptea  la  înot  cu  ei?  Nici
atâtica. El se ducea la pescuit de noapte şi zăbovea până-n zori, iar a
doua zi când mă trezeam, îl găseam gata să se ducă la pescuit din nou;
dar ştii ce făcea? Prindea peştii şi-i azvârlea înapoi în mare. (Hank se
reîntoarce pe terasă şi stă pe scări sorbindu-şi berea.)

SHANNON:  Misterul  lui  Fred  e  simplu.  Era  un  om  stăpânit  şi
cuviincios,  ăsta-i  tot  misterul…  Cheamă-ţi  perechea  de  plonjori
nocturni  şi  trimite-i  să scoată din autocar bagajele  cucoanelor  mele
înainte  de  a  se  întoarce  profesoara  de  canto  de  la  telefon,  ca  să-i
oprească.

MAXINE (strigând): Pedro! Pancho!  Muchachos! Trae las maletas al
anejo! Pronto!10 (Tinerii mexicani o pornesc pe cărare în jos. Maxine se

10 „Băieţi! Duceţi bagajele la anexa hotelului! Repede!”. În limba spaniolă în 
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aşază în hamac, lângă Shannon.) Ţie îţi  dau odaia lui Fred,  lângă a
mea.

SHANNON: Mă vâri în ciorapii lui Fred şi-n pantofii lui şi-n camera
lui,  lângă camera ta.  (O  priveşte  sesizându-i  şocat  intenţiile,  apoi  se
trânteşte din nou în hamac cu un râs neîncrezător.) Ah, nu, iubito. Mi-am
tras sufletul cât să pot ajunge la hamacul ăsta, pe terasa asta care
domină pădurea tropicală şi plaja cu mare liniştită; e singurul lucru
care  poate  să-mi  redea  forţa  de  a  sfârşi  această  ultimă  călătorie,
pregătindu-mă sufleteşte  pentru  reîntoarcerea  la… vocaţia  mea… de
bază.

MAXINE: Ha, mai ai încă unele momente de luciditate când îţi dai
seama că enoriaşii nu se duc la biserică să asculte predici ateiste.

SHANNON: Pentru numele lui Dumnezeu, în viaţa mea n-am rostit
într-o biserică o predică ateistă şi…  (Domnişoara Fellowes dă buzna
afară din birou şi apare pe după colţul terasei, nimicindu-i din priviri pe
Shannon şi pe Maxine, care sare din hamac.)

D-RA FELLOWES: Am dat telefon cu taxă inversă în Texas. (Maxine
ridică din umeri  şi,  trecând pe lângă ea, dispare după colţul  terasei.
Domnişoara Fellowes străbate terasa alergând.)

SHANNON  (ridicându-se  în  capul  oaselor,  în  hamac): Scuză-mă,
domnişoară  Fellowes,  că  nu  mă  dau  jos  din  hamac,  dar  eu…
domnişoară  Fellowes?  Te  rog,  stai  jos  un  minut,  vreau  să-ţi  fac  o
mărturisire.

D-RA FELLOWES: Asta ar trebui să fie interesant! Şi, mă rog,  ce
anume vrei să mărturiseşti?

SHANNON: Doar atât că… în sfârşit, aşa cum i se întâmplă oricăruia
dintre noi într-un moment sau altul din viaţă, eu mă simt doborât.

D-RA FELLOWES: Şi în ce fel ne despăgubeşte acest lucru pe noi?
SHANNON: Nu mi-e clar ce înţelegi prin despăgubire,  domnişoară

Fellowes. (Se propteşte în coate şi o priveşte cu o duioasă uimire, menită
să  înmoaie  şi  o  inimă  de  piatră.)  Eu îţi  mărturisesc  că  mă aflu pe
marginea  prăpastiei  şi  dumneata  îmi  răspunzi:  „Şi  în  ce  fel  ne
despăgubeşte acest lucru pe noi?” Te implor, domnişoară Fellowes. Nu
mă face  să  simt  că  o  fiinţă  omenească  matură  pune  despăgubirile
materiale înaintea realităţii dureroase, a realităţii nude, că un om se
găseşte pe marginea prăpastiei şi că totuşi e nevoit să meargă înainte,
să-şi continue drumul ca şi cum în viaţa lui nu s-a simţit vreodată mai

original (n. tr.).
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bine şi mai plin de vigoare. Nu, nu face asta, ar…
D-RA FELLOWES: Ar… Ce ar?…
SHANNON:  Ar  zdruncina,  dacă  nu  chiar  ar  nărui  ultima  mea

rămăşiţă de încredere în elementara… bunătate… umană!
MAXINE (care a revenit cu o pereche de ciorapi): Ha!
D-RA FELLOWES: Cum poţi să stai acolo, adică să zaci acolo – da,

să zaci acolo… şi să-mi îndrugi despre…
MAXINE: Ha!
D-RA  FELLOWES:  „Elementara  bunătate  umană?”  Imaginaţia

dumitale,  Shannon, nu poate să conceapă nici  măcar simpla bună-
cuviinţă umană. N-ai decât să zaci acolo,  să zaci şi  să tot zaci,  noi
plecăm!

SHANNON (sculându-se din hamac): Domnişoară Fellowes, după câte
ştiu, eu conduc această excursie şi nu dumneata.

D-RA FELLOWES: Dumneata? Abia te-ai declarat inapt, şi…
MAXINE: Ha!
SHANNON: Maxine, vrei, te rog…
D-RA FELLOWES  (curmându-i  vorba  cu  o  furie  rece,  îndreptăţită):

Shannon, noi, profesoarele, am trudit şi am salahorit un an întreg la
liceul de fete baptist ca să ne putem permite excursia asta în Mexic, iar
excursia e o şarlatanie!

SHANNON (ca pentru sine): Fantastic!
D-RA FELLOWES: Da, curată şarlatanie. Nu ai respectat programul

şi  nu ai  respectat  itinerariul  anunţat  în prospectul  tipărit  de Blake
Tours. Fie că Blake Tours ne-a tras pe noi pe sfoară, fie că dumneata
tragi  agenţia  pe  sfoară,  eu  n-am  de  gând  să  las  lucrurile  baltă,
indiferent cât o să mă coste, şi am să…

SHANNON: Oh, domnişoară Fellowes, nu e la fel de limpede pentru
dumneata  ca  şi  pentru  mine  că  aceste  insulte  isterice  pe  care  le
proferezi şi care nu sunt deloc uşor de acceptat pentru un gentleman
înnăscut şi educat ca atare, aceste insulte nu sunt… motivate, nu sunt
provocate de… de ceva atât de meschin ca… pretextele pe care le… le
invoci? N-am putea discuta cauza reală, adevărată a…

D-RA FELLOWES:  Cauza a  ce? (Charlotte  Goodall  apare  în  vârful
dealului.)

SHANNON: Cauza furiei dumitale, domnişoară Fellowes, a…
D-RA FELLOWES: Charlotte! Coboară imediat la autocar!
CHARLOTTE: Judy, fetele…
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D-RA FELLOWES: Ascultă când îţi spun! Coboară! (Charlotte dispare
ca un căţeluş bine dresat. Domnişoara Fellowes se năpusteşte iar spre
Shannon,  care  s-a  dat  jos  din  hamac.  Shannon  îi  pune  o  mână
împăciuitoare pe braţ.)

D-RA FELLOWES: Ia-ţi mâna de pe braţul meu!
MAXINE: Ha!
SHANNON: Fantastic, domnişoară Fellowes, te rog. Nu mai ţipa aşa.

Te rog. Acum îţi cer într-adevăr să le îngădui doamnelor din grup să
urce  până aici,  ca să aprecieze singure  avantajele  hotelului  şi  să le
compare cu ceea ce au văzut când au trecut prin oraş. Domnişoară
Fellowes, există unele locuri pline de farmec şi frumuseţe, după cum în
altele  n-o  să  găseşti  decât  o  monotonă  şi  meschină  imitaţie  a
motelurilor de la drumul mare din Texas şi…

(D-ra Fellowes se repede pe potecă pentru a se convinge că Charlotte
a  ascultat-o.  Shannon  o  urmează,  străduindu-se  în  continuare  s-o
îmbuneze. Maxine emite un „Ha!”,  dar când trece pe lângă ea, îl bate
drăgăstos pe braţ. Shannon îi îndepărtează mâna, continuându-şi apelul
către domnişoara Fellowes.)

D-RA  FELLOWES:  Las’  c-am aruncat  eu  o  privire  în  camere;  în
comparaţie cu chichineţele de aici, o cameră de han de la răscruce îţi
pare un apartament la Ritz.

SHANNON: Domnişoară Fellowes, eu sunt salariat la Blake Tours,
aşa încât nu mă aflu în poziţia de a putea divulga greşelile pe care le-
au  făcut  în  prospectul  lor  de  reclamă.  Pur  şi  simplu  ei  nu  cunosc
Mexicul. Iar eu îl cunosc aşa cum cunosc cinci din cele şase continente
de pe…

D-RA FELLOWES:  Continent?  Mexicul?  Înseamnă că nici n-ai atins
vreodată o carte de geografie dacă poţi…

SHANNON: Diploma mea de la Sewanee este de  doctor în teologie,
dar în ultimii zece ani am avut ca specialitate geografia. Domnişoară
Fellowes, drăguţo! Numeşte-mi o singură agenţie turistică pentru care
să nu fi lucrat.  N-ai  să  găseşti!  Acum lucrez  la  Blake Tours  numai
pentru că…

D-RA FELLOWES: Pentru că ce? Pentru că nu-ţi poţi stăpâni labele
să nu înhaţe copile inocente, minore, în…

SHANNON:  Haide,  haide,  domnişoară  Fellowes.  (Îi  atinge  din  nou
braţul.)

D-RA FELLOWES: Ia-ţi mâna de pe braţul meu!
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SHANNON: Am ştiut că de zile întregi eşti furioasă şi nemulţumită,
dar…

D-RA FELLOWES: Oh! Îţi imaginezi că numai eu sunt nemulţumită!
Tot timpul hurducate în maşina aceea sufocantă, pe drumuri dosnice,
pe scurtături, zgâlţâite şi izbite, pentru ca dumneata să-ţi pui la cale
crailâcurile, asta numeşti dumneata…

SHANNON:  Eu  ştiu  una  şi  bună  –  că  dumneata  eşti  capul
răzvrătirii…

D-RA FELLOWES: Toate fetele din grup au dizenterie.
SHANNON: Pentru asta nu pot fi făcut eu răspunzător.
D-RA FELLOWES: Ba eu te consider pe dumneata răspunzător.
SHANNON: Înainte de a intra în Mexic, la New Laredo, în Texas, v-

am  adunat  pe  toate  doamnele  din  grup  în  staţia  vamală  şi  v-am
împărţit nişte foi litografiate cu instrucţiuni care prevedeau ce anume
să mâncaţi şi ce să nu mâncaţi, ce să beţi şi ce să nu beţi în…

D-RA FELLOWES: Nu ceea ce mâncăm, ci locurile unde mâncăm ne-
au provocat dizenteria.

SHANNON (legănându-şi capul ca un metronom): Asta nu-i dizenterie.
D-RA  FELLOWES:  E  rezultatul  meselor  luate  în  localuri  pe  care

organele sanitare le-ar închide pentru…
SHANNON: Stai o clipă…
D-RA FELLOWES: Pentru nesocotirea tuturor regulilor de igienă.
SHANNON: Nu-i dizenterie, nu-i de natură virotică, nu-i decât…
MAXINE: Răzbunarea lui Montezuma! Aşa îi spunem noi pe aici.
SHANNON: V-am împărţit şi nişte pilule. V-am dat flacoane întregi

de Enteroviaform pentru că am ştiut  că unele dintre doamne or să
prefere să fie victimele răzbunării lui Montezuma decât să cheltuiască
cinci centavos pe sticle cu apă minerală.

D-RA  FELLOWES:  Ne-ai  vândut  pilulele  acelea  cu  un  profit  de
cincizeci de cenţi la flacon.

MAXINE: Ha-ha! (Despică cu maceta un capac de nucă de cocos,  ca
să prepare un rom de cocos.)

SHANNON: Domnişoară Fellowes, gluma-i glumă, dar o acuzaţie de
felul acesteia…

D-RA FELLOWES: M-am interesat de preţ pe la farmacii, pentru că
am bănuit eu că…

SHANNON:  Domnişoară  Fellowes,  eu  sunt  un  gentleman  şi  în
această calitate nu mă pot  lăsa insultat  în asemenea hal.  Vreau să
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spun că nu pot accepta asemenea insultă din partea unei membre a
grupului  de excursionişti  pe care-l  conduc. Şi,  domnişoară Fellowes,
cred că ai  putea de asemenea să-ţi  aminteşti  – sau ai putea măcar
încerca să-ţi aminteşti – că te adresezi unui slujitor al Bisericii.

D-RA FELLOWES: Răspopit! Şi care încearcă să treacă drept cleric.
MAXINE: Ce părere aveţi de un rom de cocos? Noi oferim tuturor

oaspeţilor noştri  un supliment de rom de cocos.  (Propunerea ei trece
aparent neobservată. Maxine ridică din umeri şi bea singură romul.)

SHANNON: Domnişoară Fellowes, în fiecare grup turistic există cel
puţin o persoană nemulţumită, nesatisfăcută de strădaniile mele de a
face ca grupul să fie mai… aparte, mai ieşit din comun, de a-i da o notă
personală, amprenta Shannon.

D-RA  FELLOWES:  Amprenta  şarlatanului,  amprenta  preotului
răspopit.

SHANNON: Domnişoară Fellowes, nu, nu, nu… face ceea ce faci! (Pe
marginea  unei  crize  de  isterie,  scoate  câteva  sunete  nearticulate,
gesticulează cu pumnii încleştaţi, apoi o porneşte împleticindu-se orbeşte
de-a curmezişul terasei şi, respirând gâfâit, se reazemă de un stâlp.) Nu!
Striviţi! Demnitatea! Umană!

O voce dinspre poalele dealului (cu puternic accent de Texas): Judy?
Ni se iau bagajele!

D-RA FELLOWES  (strigând în jos,  peste parapetul  terasei): Fetelor!
Fetelor! Nu-i lăsaţi pe băieţii aceia să se atingă de bagaje. Nu-i lăsaţi să
vă care bagajele în cocina asta!

O VOCE DE FATĂ (de jos): Judy! Nu-i putem opri.
MAXINE: Băieţii nu înţeleg decât spaniola.
D-RA FELLOWES (cu furie sălbatică): Fiţi amabilă şi spuneţi acestor

băieţi  să transporte  bagajele  înapoi  la  autocar.  (Strigă  din nou către
grupul de fete de jos.) Fetelor! Ţineţi-vă valizele, nu-i lăsaţi să vi le ia. Ne
întoarcem la A-ca-pul-co!

Mă auziţi?
O VOCE DE FATĂ: Judy, fetele ar vrea mai întâi să facă o baie în

mare!
D-RA FELLOWES: Cobor îndată. (Se repede pe cărare strigând către

tinerii mexicani) Hei! Băieţi! Muchachos! Duceţi bagajele la loc!
(Vociferările continuă din ce în ce mai slab. Shannon se învârteşte pe

terasă, doborât. Maxine clatină din cap.)
MAXINE: Shannon, dă-le cheia maşinii şi lasă-le să plece în plata
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Domnului.
SHANNON: Şi eu ce să fac?
MAXINE: Rămâi aici.
SHANNON: În fosta cameră a lui Fred – da, în fosta cameră a lui

Fred.
MAXINE: Ai putea ajunge şi mai rău.
SHANNON: Oare? Bine, atunci am să ajung şi mai rău… şi mai rău.
MAXINE: Haide, haide, puişorule.
SHANNON: Dacă pot ajunge şi mai rău, atunci am să ajung şi mai

rău… (Se încleştează cu mâinile de balustrada scărilor terasei şi priveşte
în gol, cu ochii rătăciţi. Pieptul i se înalţă şi-i coboară ca unui alergător
istovit de cursă; e scăldat de sudoare.)

MAXINE:  Dă-mi  mie  cheia  de  contact  a  maşinii.  I-o  duc  eu  jos
şoferului,  în  timp  ce  tu,  puişor,  faci  o  baie,  şi  te  odihneşti,  şi  te
răcoreşti c-un rom de cocos.  (Shannon se mulţumeşte să scuture uşor
din cap. Din pădurea tropicală răsună ţipete crude de păsări. Pe cărare
se aud voci.)

HANNAH: Nonno11, ţi-ai pierdut ochelarii de soare.
NONNO: Nu. I-am scos. Nu-i soare.
(Hannah apare în capătul  de sus al  cărării,  împingându-şi  bunicul

într-un scaun pe rotile. Bunicul e foarte bătrân, dar are o voce puternică
pentru vârsta lui şi pare mereu gata să strige ceva de mare importanţă.
Nonno  e  poet  şi  o  arată  cu  ostentaţie.  Există  şi  o  anumită  mândrie
pozitivă, e mândria care îl însufleţeşte pe bătrân şi pe care o afişează
pretutindeni, ca pe un drapel. Îmbrăcămintea îi e imaculată: un costum
de pânză, alb ca şi pletele lui de poet; cravata neagră îngustă; în mână
ţine un baston negru cu mâner de aur.)

NONNO: În care parte-i marea?
HANNAH: Chiar la poalele dealului, Nonno. (Bătrânul se răsuceşte în

scaun  şi-şi  duce  mâna  streaşină  la  ochi.) De  aici  n-o  putem vedea.
(Bătrânul e surd şi Hannah strigă ca să se facă auzită.)

NONNO: O simt şi o respir.  (Un murmur de vânt înfioară pădurea
tropicală.) Marea e leagănul vieţii. (Şi bătrânul strigă.) Viaţa a purces din
mare.

MAXINE: Şi ăştia doi sunt din grupul tău?
SHANNON: Nu.
MAXINE: S-ar zice că-s doi lunatici.

11 „Bunicule”. În limba italiană în original (n. tr.).
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SHANNON:  Taci  din  gură.  (Shannon  îi  priveşte  pe  Hannah  şi  pe
Nonno, cu acea relaxare a simţurilor  caracteristică omului care lunecă
într-o stare de hipnoză. Bătrânul continuă să scruteze cărarea, în gol, dar
Hannah îşi întoarce faţa spre terasă. Expresia ei este aceea a omului
mândru,  care  nădăjduieşte  să găsească înţelegere  într-un moment  de
grea cumpănă.)

HANNAH: Bună ziua.
MAXINE: Bună!
HANNAH: Aţi încercat vreodată să împingeţi pe cineva la deal, într-

un scaun cu rotile, printr-o pădure tropicală?
MAXINE: Nu, şi n-aş încerca-o nici măcar la vale.
HANNAH:  Ei,  acum că am făcut-o,  nu-mi pare  rău.  Ce privelişte

minunată pentru un pictor! (Priveşte de jur împrejur, gâfâind, scotocind
în sacul de pe umăr în căutarea unei batiste, conştientă că e aprinsă la
faţă şi năduşită.) Mi s-a spus jos în oraş că aici e un colţ ideal pentru
un pictor, şi văd – uf! – că n-au exagerat deloc.

SHANNON: V-aţi zgâriat pe frunte.
HANNAH: Ah, simţeam eu.
SHANNON: Puneţi tinctură de iod.
HANNAH: Da, o să am grijă – uf! – puţin mai târziu, mulţumesc.
MAXINE: Cu ce vă pot servi?
HANNAH: Îl caut pe patronul hotelului.
MAXINE: Eu – aici de faţă.
HANNAH: Ah, dumneavoastră sunteţi patroana, buni Bună ziua, mă

numesc Hannah Jelkes, doamnă…
MAXINE: Faulk, Maxine Faulk. Ce pot face pentru dumneavoastră?

(Tonul ei trădează lipsa totală a dorinţei de a face ceva pentru ei.)
HANNAH (întorcându-se brusc spre bunicul ei): Nonno, patronul e o

doamnă din Statele Unite.  (Nonno ridică o ramură de orhidee sălbatică
pe  care  o  ţinea  în  poală,  şi  o  prezintă  ceremonios,  cu  galanteria
instinctivă a celor de felul lui.)

NONNO (strigând): Oferă-i doamnei aceste… curiozităţi botanice pe
care le-ai cules pe drum.

HANNAH: Cred că sunt orhidee sălbatice, nu-i aşa?
SHANNON: Laelia tibicina.
HANNAH: Ah!
NONNO: Dar spune-i, Hannah, spune-i să le ţină la răcitor până se

lasă seara,  pentru  că  pe  soare  atrag  albinele.  (Cu un râs  jalnic,  îşi
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freacă bărbia înţepată de o albină.)
MAXINE: Şi căutaţi cameră aici?
HANNAH: Da, dar am venit fără să fi rezervat camere din timp.
MAXINE:  Bine,  drăguţo,  dar  hotelul  Costa  Verde  e  închis  în

septembrie – cu excepţia câtorva oaspeţi speciali, aşa că…
SHANNON:  Pentru  numele  lui  Dumnezeu,  dar  şi  ei  sunt  oaspeţi

speciali…
MAXINE: Parcă ai spus că nu fac parte din grupul tău?
HANNAH: Vă rog, luaţi-ne şi pe noi drept oaspeţi speciali.
MAXINE: Atenţie!
(Nonno dă să se ridice din scaunul pe rotile. Shannon aleargă la el şi-l

ţine să nu cadă. Hannah se îndreaptă şi ea spre bătrân, apoi, văzând că
l-a prins Shannon, se întoarce spre Maxine.)

HANNAH: În douăzeci şi cinci de ani de când călătorim, e prima dată
că sosim la un hotel fără să ne fi rezervat camera din timp.

MAXINE: Drăguţo, bătrânul ăsta ar trebui dus la spital.
HANNAH:  O,  nu,  nu,  şi-a  luxat  uşor  o  gleznă  azi  dimineaţă,  în

Texas. Nu-i trebuie decât o noapte de odihnă bună, şi mâine o să fie iar
pe picioare. Are o forţă de recuperare de-a dreptul extraordinară pentru
un om care numără nouăzeci şi şapte de primăveri.

SHANNON: Uşurel, tată-mare. Ţine-te de mine. (Îl sprijină pe bătrân
ajutându-l să urce pe terasă.) Două trepte.  Una! Şi-a doua! Uite c-ai
făcut-o, tată-mare! (Nonno continuă să chicotească, cu răsuflarea tăiată,
în timp ce Shannon îl  duce pe terasă şi-l  aşază într-un balansoar de
răchită.)

HANNAH (profitând iute de ocazie): Nu pot să vă spun cât de mult
apreciez faptul că ne-aţi primit aici. E… providenţial.

MAXINE: Ei, doar nu l-aş putea trimite pe bătrânul ăsta să coboare
dealul, acum numaidecât, dar, aşa cum v-am spus, hotelul Costa Verde
este practic închis în septembrie. Nu primesc decât câţiva oaspeţi pe
baza unei învoieli speciale şi în această lună hotelul funcţionează după
un sistem special.

NONNO  (intervenind  abrupt  şi  cu  voce  tare): Hannah,  spune-i
doamnei că eu sunt doar vremelnic nevoit să merg în cărucior. Foarte
curând o să fiu în stare să mă târăsc în patru labe, pe urmă o să mă
ridic  copăcel şi  în scurt  timp am să mă zbenguiesc pe aici ca – un
bătrân – ţap – de munte – ha, ha, ha, ha…

HANNAH: Da, bunicule, i-am explicat…
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NONNO: Nu-mi place să merg pe roţi.
HANNAH: Da, bunicul meu socoteşte că declinul lumii occidentale a

început odată cu inventarea roţii.  (Râde cu poftă, dar Maxine nu pare
receptivă.)

NONNO: Şi mai spune-i patroanei… adică, hm, doamnei… că ştiu că
unele  hoteluri  nu  primesc  persoane  însoţite  de  câini,  pisici  sau
maimuţe, iar altele nu acceptă nici copilaşi trecuţi de nouăzeci de ani,
care sosesc în cărucior, cu flori în loc de jucării cu zurgălăi… (Pufneşte
într-un râs care are ceva înfricoşător, vag demenţial. Hannah se simte
poate  îndemnată  să-i  astupe  gura  cu  palma,  dar  rămâne  locului
zâmbind, zâmbind, zâmbind.)… Şi cu sticlă de rachiu în loc de suzetă,
dar spune-i că toate aceste, hm, concesii făcute celei de-a şaptea vârste
a omului nu sunt decât vremelnice, şi…

HANNAH: I-am spus doamnei că fotoliul pe rotile se datorează unei
glezne luxate, Nonno!

SHANNON (pentru sine): Fantastic.
NONNO: Şi după ce-am să-mi fac siesta, o pornesc pe deal în jos,

împing căruţul la vale, direct până-n mare, mai spune-i…
HANNAH: Da? Ce, Nonno? (A încetat să zâmbească. Tonul şi privirea

ei trădează disperarea.) Ce vrei să-i mai spun, Nonno?
NONNO: Spune-i că dacă o să-mi ierte dezagreabila longevitate şi

această… temporară decrepitudine… o să-i dăruiesc ultimul exemplu
(vrea să spună exemplar)  semnat din primul meu volum de versuri,
publicat în… când, Hannah?

HANNAH  (disperată):  În  ziua  când  Ulysses  S.  Grant  a  fost  ales
preşedinte, Nonno.

NONNO: Goarna dimineţii! Unde e, tu o ai, dă-i-o acum, pe loc!
HANNAH: Mai târziu, puţin mai târziu. (Se întoarce apoi spre Maxine

şi  Shannon.) Bunicul  meu  este  poetul  Jonathan  Coffin.  Acum  are
nouăzeci şi şapte de primăveri şi, luna viitoare, în octombrie, va fi un
tânăr de nouăzeci şi opt de ani.

MAXINE: Oamenii bătrâni sunt remarcabili,  da. Sună telefonul în
birou, scuzaţi-mă, revin numaidecât. (Dispare după colţul terasei.)

NONNO: Am vorbit prea mult?
HANNAH (liniştită, către Shannon): Mi-e teamă că aşa e. Nu prea cred

că o să ne primească aici.
SHANNON: O să vă primească. Nu vă faceţi griji.
HANNAH: În oraş nu ne-au primit nicăieri şi dacă nu rămânem aici,
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va  trebui  să  împing  din  nou  căruţul  prin  pădurea  tropicală  şi  pe
urmă… pe urmă unde? Pe urmă nu va mai fi decât şoseaua, şi nicio
altă direcţie decât spre mare – şi mă îndoiesc că vom putea face ca
marea să-şi despice apele înaintea noastră.

SHANNON:  N-o  să  fie  nevoie.  Eu  am  oarecare  influenţă  asupra
patroanei.

HANNAH: O, atunci vă rog să uzaţi de ea. Ochii patroanei spuneau
nu! Cu majuscule albastre.

(Shannon toarnă puţină apă dintr-un urcior care se află pe terasă şi i-
o oferă bătrânului.)

NONNO: Ce-i asta – o libaţiune?
SHANNON: Puţină apă de la gheaţă, tată-mare.
HANNAH: E frumos din partea dumneavoastră. Mulţumesc. Am să-i

dau şi  nişte tablete  de sare să le înghită cu apă.  (Scoate repede un
flacon din geanta de pe umăr.) Nu doriţi şi dumneavoastră? Văd că aţi
transpirat  puternic.  Trebuie  să  aveţi  grijă  să  nu  vă  deshidrataţi  în
sezonul cald, la tropicul Cancerului.

SHANNON (turnând încă un pahar cu apa): Sunteţi cam deshidrataţi
şi la pungă, nu-i aşa?

HANNAH: Asta aşa e. Ne-a ajuns cuţitul la os şi cred că patroana
simte.  E  o  deducţie  logică,  din  moment  ce  am  împins  eu  singură
căruciorul până aici şi patroana are înfăţişarea unei femei cu multă
logică. Sunt sigură că şi-a dat seama de faptul că nu ne-a dat mâna să-
i cerem şoferului de taxi să ne ajute până sus.

MAXINE (strigând din spatele terasei): Pancho?
HANNAH: În materie  de afaceri,  simţul  practic  al  unei  femei  este

mult mai dur decât al unui bărbat, şi când eşti femeie ca mine, e mai
greu să ai de-a face cu o altă femeie, aşa încât, dacă aveţi  oarecare
influenţă  asupra  ei,  vă  rog  s-o  exercitaţi.  Vă  rog  s-o  convingeţi  că
bunicul va fi mâine pe picioarele lui, poate chiar astă-seară, şi că, dacă
avem câtuşi de puţin noroc, situaţia noastră financiară se va redresa de
urgenţă. Ah, uite-o că vine, ajutaţi-ne.

(Fără să vrea,  Hannah îl  apucă pe Shannon de încheietura mâinii
când  se  întoarce  Maxine  pe  terasă,  mergând  apăsat  şi  strigând  în
continuare  după  Pancho.  Băiatul  mexican  reapare,  muşcând  dintr-un
mango zemos din care i se scurge sucul pe bărbie.)

MAXINE: Pancho, dă o fugă până jos la plajă şi  spune-i lui  Herr
Fahrenkopf  că-l  aşteaptă  la  telefon  Ambasada Germaniei.  (Pancho  o
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priveşte prosteşte până când îi repetă ordinul în spaniolă.)  Dile a Herr
Fahrenkopf que la embajada alemana lo llama al telefono. Corre, corre!12

(Pancho o porneşte indolent la vale, sugând cu zgomot din mango.) Am
spus „fugi!”  Corre, corre! (Continuă să meargă agale, cu pas apăsat, şi
dispare în hăţiş.)

HANNAH: Cât de graţioşi sunt oamenii ăştia!
MAXINE: Da, sunt graţioşi ca pisicile, şi la fel de vicleni.
HANNAH: Să ne… înscriem acum în registru?
MAXINE: De înregistrat vă puteţi înregistra şi mai târziu, dar dacă

vreţi să ţin socoteală şi de voi la masa de seară, trebuie să-mi daţi şase
dolari înainte. Când nu-i sezon, aşa trebuie să procedez.

HANNAH: Şase? Dolari?
MAXINE:  Da,  trei  de  cap.  În  timpul  sezonului  aplicăm  sistemul

european, dar în afara sezonului îl schimbăm cu cel american, puţin
modificat.

HANNAH:  Ah,  şi  care-i  hm…  modificarea?  (În  timp  ce  caută  să
câştige timp, îi aruncă o privire fugitivă lui Shannon, dar atenţia acestuia
e îndreptată asupra lui însuşi, întrucât de jos se aude de zor claxonul
autocarului.)

MAXINE: În loc de trei mese pe zi, servim numai două, incluse în
preţ.

HANNAH (apropiindu-se de Shannon şi ridicând glasul): Micul dejun
şi cina?

MAXINE: Micul dejun şi o masă de seară rece.
SHANNON (aparte): Da, foarte rece – gheaţă sfărâmată –, cu condiţia

să ţi-o sfărâmi singur.
HANNAH (reflectând): Deci, prânzul nu.
MAXINE: Nu. Prânzul nu!
HANNAH: Da, înţeleg, hm, dar… vedeţi, şi noi, hm, funcţionăm după

un sistem special. Mai bine să vi-l explic.
MAXINE: Ce se cheamă că „funcţionaţi” – şi după ce „sistem”?
HANNAH: Iată cartea noastră de vizită. Cred că aţi auzit de noi.  (Îi

întinde lui Maxine cartea de vizită.) S-a scris mult despre noi. Bunicul
este cel mai bătrân poet în viaţă încă activ. El dă recitaluri de poezie.
Eu… pictez… acuarele şi fac portrete pe loc. Călătorim împreună. Ne
acoperim  cheltuielile  prin  recitările  bunicului  şi  prin  vânzarea
acuarelelor şi a portretelor schiţate de mine pe loc, în cărbune sau în

12  „Fugi, fugi!”. În limba spaniolă în original (n. tr.).
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pastel.
SHANNON (pentru sine): Am febră.
HANNAH: În mod obişnuit, eu mă plimb printre mese, la prânz şi la

cină,  în  restaurantele  hotelurilor.  Port  o  bluză  de  artist  –  pitoresc
mânjită cu vopsea – cu un guler larg, à la lord Byron, şi o lavalieră de
mătase,  care flutură.  Nu mă vâr în sufletul  oamenilor.  Le arăt  doar
desenele mele, le zâmbesc dulce şi numai dacă mă invită, mă aşez şi le
fac portretul în cărbune sau pastel. Dacă nu? Le zâmbesc dulce şi trec
mai departe.

SHANNON: Şi ce face bunicul?
HANNAH: Ne plimbăm printre mese împreună, încetişor. Îl prezint

drept cel mai bătrân poet în viaţă, încă activ. Dacă e invitat, recită un
poem. Din nefericire, toate poemele lui au fost scrise cu mult timp în
urmă. Dar ştiţi că a început şi un poem nou? Pentru prima oară de
douăzeci de ani încoace, a început un poem nou.

SHANNON: Şi încă nu l-a isprăvit?
HANNAH:  Inspiraţia  nu  l-a  trădat,  dar,  desigur,  puterea  de

concentrare i-a cam slăbit.
MAXINE: În clipa asta de pildă, nu s-ar zice că se concentrează.
SHANNON: Tata-mare se are bine cu Moş Ene. Tată-mare? Ia hai să

facem nani!
MAXINE: Aşteaptă o clipă. Am să chem un taxi să-i ducă pe ăştia doi

înapoi în oraş.
HANNAH: Vă rog, nu faceţi aşa ceva. Am încercat la toate hotelurile

din oraş şi nu ne-au primit. Mi-e teamă că va trebui să mă… las în voia
milei  dumneavoastră.  (Cu  infinită  blândeţe,  Shannon  l-a  ridicat  pe
bătrân şi îl conduce acum spre una din chiliile din fundul terasei. Dinspre
plajă se aud ţipetele  îndepărtate  ale scăldătorilor.  Soarele  a pierit  pe
după o insulă stâncoasă, şi lumina după-amiezii scade cu repeziciune.)

MAXINE: Se pare că doriţi să rămâneţi pentru o singură noapte. Dar
numai o singură noapte.

HANNAH: Mulţumesc.
MAXINE: Bătrânul în camera numărul 4. Dumneata la 3. Unde vă e

bagajul? N-aveţi bagaj?
HANNAH: L-am ascuns sub nişte palmieri, la poalele cărării.
SHANNON  (strigând  lui  Pancho):  Adu  sus  bagajul.  Tu,  flojo… las

maletas… baja las palmas. Vamos!13 (Tinerii mexicani se reped în jos pe

13  „Tu, tontule… Valizele… sub palmier… Haide!”. În limba spaniolă în 
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cărare.)  Maxine,  iubito,  ai  vrea  tu  să  încasezi  pentru  mine  un  cec
postdatat?

MAXINE (cu viclenie): Da – mañana, mâine, om vedea.
SHANNON:  Mulţumesc  –  generozitatea  e  trăsătura  de  neclintit  a

caracterului tău.  (Maxine scoate hohotul ei de râs scurt ca un lătrat şi
dispare pe după colţul terasei.)

HANNAH: Mi-e îngrozitor de teamă că bunicul a avut un uşor atac în
timpul acestui urcuş în munţi.  (Rosteşte cuvintele cu indiferenţa cuiva
care constată că, odată cu înserarea, s-ar putea să plouă. O clipă mai
târziu, dinspre coasta dealului se înalţă un vaier prelung de vânt; de jos
răzbesc ţipetele scăldătorilor.)

SHANNON:  Oamenii  foarte  bătrâni  trec  uneori  prin  aceste  mici
„accidente cerebrale”, cum li se spune. Nu sunt propriu-zis atacuri, ci
doar  mici…  incidente  cerebrale.  Simptomele  dispar  atât  de  repede,
încât uneori bătrânii nici nu ştiu că le-au avut.

(Shannon şi  Hannah poartă  această  discuţie  fără  să  se privească
unul pe celălalt. Băieţii mexicani dau buzna din tufişuri, în capătul de
sus al potecii, cărând nişte valize antice, fantastic împestriţate cu etichete
de hoteluri  şi  de voiaj,  indicând un vast şir  de peregrinări  prin lume.
Băieţii depun valizele lângă scară.)

SHANNON: De câte ori aţi făcut ocolul pământului?
HANNAH: Cam de tot atâtea ori cât a făcut pământul ocolul soarelui,

şi am senzaţia că am străbătut tot drumul pe jos.
SHANNON (ridicând valizele): Care-i numărul celulei dumitale?
HANNAH (zâmbind slab): Cred că a spus camera numărul 3.
SHANNON: Probabil  că ţi-a dat camera cu tavanul care curge.  (Îi

aduce  bagajul  în  chiliuţă.  Maxine  este  vizibilă  publicului  o  clipă,  cât
apare în uşa biroului ei, plasat în aripa terasei.) Dar de asta nu-ţi dai
seama decât când plouă, iar atunci e prea târziu ca să mai faci altceva
decât să înoţi afară din cameră.  (Hannah râde slab. Oboseala ei este
acum foarte vizibilă. Shannon iese din cămăruţă tot cu bagajul în mână.)
Da, ţi-a dat-o pe aia cu tavanul care curge, aşa că dumneata te muţi în
camera mea şi…

HANNAH: O, nu, nu, domnule Shannon. Dacă plouă, găsesc eu un
colţişor uscat.

MAXINE (de după colţul terasei): Shannon!
(Între Hannah şi Shannon are loc o mică pantomimă. El vrea să-i mute

original (n. tr.).
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bagajul  în  camera  numărul  5.  Ea  îl  apucă  de  braţ,  indicându-i  prin
gesturi  îndreptate  spre aripa terasei  că trebuie să evite s-o supere pe
proprietăreasă.  Maxine  îl  strigă  şi  mai  tare.  Shannon  cedează
rugăminţilor lui Hannah şi-i duce bagajul înapoi în cămăruţa numărul 3,
cu tavanul care curge.)

HANNAH: Îţi mulţumesc din inimă, domnule Shannon.
(Dispare pe după apărătoarea de ţânţari. Maxine înaintează în colţul

terasei, în timp ce Shannon se îndreaptă spre camera lui.)
MAXINE  (îngânând-o  pe  Hannah): „Îţi  mulţumesc  din  inimă,

domnule Shannon.”
SHANNON: Nu fi căţea. Unii oameni spun sincer „îţi  mulţumesc.”

(Trece pe lângă ea şi coboară treptele de la capătul terasei.) Mă duc la
înot.

MAXINE: La ora asta apa are temperatura corpului.
SHANNON: Ei, tot am eu febră, aşa că o să-mi pară răcoroasă.
(O ia grăbit pe cărarea ce străbate jungla, ducând la plajă.)
MAXINE  (urmându-l):  Aşteaptă-mă, o să…  (vrea să spună că o să

coboare şi ea, dar Shannon nu dă nicio atenţie chemării  şi dispare în
hăţiş. Maxine ridică mânioasă din umeri şi se întoarce. Înfruntă situaţia,
încleştându-şi  mâinile  pe  balustrada  terasei  şi  privind  cu  ochi
scânteietori la vâlvătaia asfinţitului, de parcă ar fi un duşman personal.
Apoi, oceanul respiră adânc şi o prelungă briză răcoroasă se înalţă pe
deal, în timp ce vocea lui Nonno se aude din chilia lui.)

NONNO: „O, ramura de portocal cât de senin priveşte
În zori spre cerul care se-nălbeşte
Fără o rugă, fără un strigăt de chemare,
Fără un cât de firav semn de disperare... "

(Din depărtare, dintr-un local de pe plajă, se aude o marimbă14 care
intonează  un  cântec  în  vogă  în  acea  vară  a  anului  1940,  intitulat
„Palabras de mujer”, adică „Vorbe de femei”.)

Se întunecă încet şi încet se lasă cortina.

14 Instrument de tipul xilofonului (n. tr.).
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Actul II

Câteva ore mai târziu:  În amurg. Scena este muiată într-o lumină de
aur  vechi,  cu  reflexe  aproape  arămii;  pe  frunzişul  bogat,  tropical,
scânteiază boabele de mărgăritar lăsate de o ploaie scurtă, care abia a
trecut.

Maxine apare în colţul terasei; a făcut o concesie ceremonialului de
seară şi şi-a schimbat pantalonii  pescăreşti  cu o pereche de pantaloni
albi, curaţi, din pânză, iar cămaşa de lucru albastră, cu o bluză roz. Se
pregăteşte să desfacă măsuţele pliante în vederea cinei, care se serveşte
pe terasă. În tot acest timp, vorbeşte, aşterne feţele de masă etc.

MAXINE: Domnişoară Jelkes?
(Hannah ridică apărătoarea de ţânţari de la uşa cămăruţei numărul

3.)
HANNAH: Da, doamnă Faulk.
MAXINE: Pot să-ţi vorbesc în timp ce aranjez mesele pentru seară?
HANNAH: Desigur. Şi eu voiam să vă vorbesc. (Iese pe terasă, poartă

bluza de pictor.)
MAXINE: Bine.
HANNAH: Tocmai voiam să vă întreb dacă există vreo baie cu cadă,

pentru bunicul meu. Mie îmi ajunge perfect un duş, ba chiar prefer
duşul,  decât  cada – dar  în cazul  bunicului  meu există  pericolul  să
alunece sub duş, şi la vârsta lui, deşi pretinde că-i făcut din cauciuc, o
fractură de femur ar fi o chestiune tragică, aşa încât…

MAXINE: Eu voiam să-ţi spun că am sunat la Casa de Huéspedes,
le-am vorbit de dumneata şi de bunicul dumitale şi am aranjat să vă
primească acolo.

HANNAH: O, dar nu vrem să ne mutăm.
MAXINE: Costa Verde nu-i locul nimerit pentru voi. Înţelegeţi, noi

primim aici oameni care se pot lipsi de confort şi… ei bine, ca să fiu
sinceră,  oameni  mai  tineri.  (Hannah  începe  să  desfacă  o  măsuţă
pliantă.)

HANNAH:  Ah,  da…  hm…  bine…  hm,  Casa  de  Huéspedes,  asta
înseamnă un fel de casă de oaspeţi, doamnă Faulk?

MAXINE: O pensiune. O să vă hrănească, o să vă dea de mâncare şi
pe credit.
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HANNAH: Unde vine?
MAXINE: E în centru. De-acolo poţi chema imediat un doctor dacă

păţeşte bătrânul ceva. Trebuie să te gândeşti şi la asta.
HANNAH: Da, eu… (Dă cu gravitate din cap, mai mult pentru ea decât

pentru Maxine.) M-am gândit la asta, dar…
MAXINE: Ce faci acolo?
HANNAH: Încerc să fiu de ajutor.
MAXINE: Renunţă. Nu accept ajutor de la oaspeţi.  (Hannah ezită,

dar continuă să aştearnă feţele de masă.)
HANNAH:  Vă rog  să-mi îngăduiţi.  Cuţitul  şi  furculiţa  de o parte,

lingura de…? (Vocea i se stinge.)
MAXINE: Pune numai farfuriile pe şerveţele ca să nu le ia vântul.
HANNAH:  Da,  s-a  stârnit  vânt  pe  terasă.  (Continuă  să  aranjeze

vesela pe masă.)
MAXINE: Vântul prevestitor de uragan a început să bântuie coasta.
HANNAH:  În  Orient,  am  avut  parte  de  câteva  taifunuri.  Uneori,

furtunile astea exterioare sunt binevenite pentru că-ţi alungă gândul de
la furtunile lăuntrice, nu-i aşa? (Aceste cuvinte au fost rostite mai mult
pentru ea însăşi. Isprăveşte de aranjat farfuriile pe şerveţelele de hârtie.)
Când doriţi să plecăm de aici, doamnă Faulk?

MAXINE: Băieţii or să vă mute mâine cu furgoneta – nu trebuie să
plătiţi nimic pentru transport.

HANNAH: Sunteţi foarte bună. (Maxine dă să plece.) Doamnă Faulk?
MAXINE (întorcându-se cu vădită neplăcere): Ce-i?
HANNAH: Ştiţi ce-i jadul?
MAXINE: Jadul?
HANNAH: Da.
MAXINE: De ce?
HANNAH: Am o mică, dar interesantă colecţie de piese din jad. V-am

întrebat dacă ştiţi ce-i jadul, pentru că valoarea pieselor de jad constă
în  măiestria  cu  care  sunt  şlefuite,  în  cizelare.  (Şi-a  desprins  un
ornament de jad de pe bluză.) Aceasta de pildă, e un miracol de cizelare.
Aşa micuţă cum e, are două figuri sculptate: pe legendarul prinţ Ahk şi
pe prinţesa Angh, iar deasupra lor zboară un cocostârc. Artistul care a
cioplit-o o fi căpătat, presupun, în schimbul acestui miracol de gingaşă
iscusinţă, ştiu eu, poate preţul unei rezerve de orez pe o lună pentru
întreaga lui familie. Dar negustorul pentru care lucra a vândut-o, după
aceea, cu cel puţin trei sute de lire sterline; a vândut-o unei englezoaice
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care, săturându-se de ea, mi-a dat-o mie, poate pentru că am pictat-o
nu cum arăta la vremea aceea, ci cum trebuie să fi arătat în tinereţe.
Puteţi desluşi figurile sculptate?

MAXINE: Da, drăguţă, dar eu nu ţin aici o casă de amanet, eu încerc
să conduc un hotel.

HANNAH:  Ştiu,  dar  n-aţi  putea  s-o  acceptaţi  ca  garanţie,  doar
pentru câteva zile cât am locui aici?

MAXINE: Sunteţi complet lefteri, nu?
HANNAH: Da, suntem… absolut.
MAXINE: O spui c-un ton, de parc-ai fi mândră de lucrul ăsta.
HANNAH:  Nu  sunt  nici  mândră,  dar  nici  nu  mă ruşinez.  Ni  s-a

întâmplat  ceva ce nu ni  s-a mai  întâmplat  niciodată  până acum în
călătoriile noastre.

MAXINE (cu obidă): Bănuiesc că spui adevărul, dar şi eu ţi-am spus
adevărul când ai sosit aici şi ţi-am mărturisit că mi-a murit de curând
bărbatul  şi  m-a  lăsat  într-o  asemenea  încurcătură  financiară,  încât
dacă viaţa n-ar însemna pentru mine altceva decât bani, mai bine m-aş
lăsa şi eu zvârlită în ocean odată cu el.

HANNAH: În ocean?
MAXINE  (calmă şi  cu un aer  puţin  filosofic):  Am împlinit  întocmai

instrucţiunile lui cu privire la înmormântare. Da, bărbatul meu, Fred
Faulk, era cel mai mare pescar vânător de pe coasta de vest a Mexicului
– a atins recorduri neîntrecute în pescuitul de peşte oceanic, tarpon,
peşte-spadă,  baracudă;  şi  pe  patul  de  moarte,  adică  săptămâna
trecută, a cerut să fie scufundat în ocean, da, chiar acolo în golful unde
pescuia, şi nici  măcar să nu fie cusut într-un sac, ci pur şi simplu
îmbrăcat  în  echipamentul  lui  de  pescar.  Aşa  încât  acum  bătrânul
Freddie  Pescarul  a  ajuns  hrană  pentru  peşti  –  răzbunarea  peştilor
asupra bătrânului Freddie. Ce părere ai, te întreb?

HANNAH  (privind-o  pe  Maxine  cu  concentrare): Mă  îndoiesc  că  el
regretă.

MAXINE: Dar eu regret. Îmi dă fiori numai când mă gândesc.
(Atenţia îi este distrasă de grupul de nemţi care urcă poteca dinspre

plajă intonând un marş.  Shannon apare în capătul de sus al  clădirii,
înfăşurat  într-un  halat  de  baie  ud.  Maxine  îşi  mută  abrupt  întreaga
atenţie spre el. O clipă, reflectorul îşi concentrează focarul asupra figurii
ei  încordate,  fremătânde  de  furie.  Hannah  oferă  un  contrast  vizual.
Închide  o  clipă  ochii  strâns,  şi  când  îi  redeschide,  faţa  ei  reflectă  o
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disperare stoică legată de adăpostul pentru care a luptat fără succes.
Apoi Shannon se apropie de terasă şi scena este a lui.)

SHANNON:  Uite  că  vin  cuceritorii  lumii,  Maxine  iubito,  şi  cântă
„Horst Wessel”.

(Chicoteşte cu furie şi se îndreaptă spre treptele terasei.)
MAXINE: Shannon, spală-te de nisip înainte să urci pe terasă.
(Nemţii cântă marşul „Horst Wessel”. În curând se fac văzuţi, tropăind

pe cărare şi apărând ca o pânză vie de Rubens. Sunt aproape despuiaţi,
înroşiţi  şi  bronzaţi  de  soare.  Femeile  s-au  împodobit  cu  ghirlande  de
ierburi de mare de un verde palid, cu străluciri irizate de umezeală, iar
mirele de la Opera din München suflă într-o cochilie de scoică. Socrul
său, fabricantul  de tancuri,  încă duce aparatul de radio portativ,  care
continuă să transmită pe unde scurte o relatare asupra bătăliei Angliei,
ajunsă acum la apogeu.)

HILDA  (zbenguindu-se  pe  căluţul  de  cauciuc): Dii,  căluţule,  dii,
căluţule!

HERR FAHRENKOPF  (în  extaz): Arde  Londra,  inima  Londrei  e  în
flăcări!  (Wolfgang  execută  o  tumbă  pe  terasă,  apoi  face  câţiva  paşi
mergând în mâini, după care se răstoarnă cu mare gălăgie. Maxine râde
încântată de ghiduşiile nemţilor.) Bere, bere, bere!

FRAU  FAHRENKOPF:  Ba  în  noaptea  asta,  şampanie!  (Călăritul
euforic  şi hărmălaia continuă în timp ce fac cu toţii  înconjurul locului.
Shannon apare în pragul terasei. Râsul lui Maxine se stinge cu o notă de
tristeţe vagă şi de jind.)

SHANNON:  Transformi  hotelul  într-un  Berchtesgaden  mexican,
Maxine, scumpo?

MAXINE: Ţi-am spus să te speli de nisip. (Ţipetele nemţilor care cer
bere o fac să dispară după colţul terasei.)

HANNAH: Domnule Shannon, cunoşti cumva Casa Huéspedes, sau
ştii ceva despre ea? (Shannon se uită la ea cu ochi lipsiţi de expresie.) Ne
gândim, hm, să ne… mutăm mâine acolo. Ne-o recomandaţi?

SHANNON: V-o recomand cum v-aş recomanda Groapa Neagră din
Calcutta sau ocnele de sare din Siberia.

HANNAH  (dând  din  cap  îngândurată): Bănuiam  eu.  Domnule
Shannon, nu crezi că s-ar găsi cineva, în grupul dumitale turistic, care
să se intereseze de acuarelele mele? Sau de schiţele mele portretistice?

SHANNON:  N-aş  crede.  N-aş  crede  că  schiţele  dumitale  sunt
îndeajuns de demodate ca să fie pe placul acestor doamne. Ooh-oh! Pe
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fantoma  marelui  Cezar…  (Exclamaţia  lui  este  provocată  de  o  voce
ascuţită,  apropiată,  care-l  strigă  pe  nume.  Charlotte  apare  din  spate,
venind dinspre anexa hotelului,  şi  năvăleşte pe terasă ca o Medee de
şaptesprezece ani. Shannon se năpusteşte în camera lui şi trânteşte uşa
cu atâta grabă, încât un colţ al apărătoarei de ţânţari rămâne prins în
uşă, de unde scoate cochet căpşorul. Charlotte dă buzna pe terasă.)

CHARLOTTE: Larry!
HANNAH: Cauţi pe cineva, drăguţo?
CHARLOTTE: Da, pe conducătorul grupului nostru, Larry Shannon.
HANNAH: A, pe domnul Shannon. Cred că a coborât pe plajă.
CHARLOTTE:  Cum aşa,  chiar  adineauri  l-am văzut urcând de  la

plajă. (Freamătă de încordare şi ochii ei iscodesc terasa în sus şi-n jos.)
HANNAH: A, bine… Dar…
CHARLOTTE: Larry? Larry? (Strigătele ei sperie păsările din pădurea

tropicală; urmează un moment de larmă.)
HANNAH: Doreşti să-i laşi vreun mesaj, drăguţo?
CHARLOTTE: Nu. Nu mă mişc de aici  până n-o să se ivească de

oriunde s-ar ascunde.
HANNAH:  De  ce  nu  iei  loc,  drăguţo?  Eu  sunt  artistă,  pictoriţă.

Tocmai îmi sortam în mapă acuarelele şi schiţele şi uite peste ce-am
dat. (Alege o schiţă şi o scoate afară.)

SHANNON (din cămăruţa lui): Ah, Dumnezeule!
CHARLOTTE  (năpustindu-se  spre  uşa  cămăruţei):  Larry,  dă-mi

drumul înăuntru!
(Bate cu pumnul în uşă în timp ce Herr Fahrenkopf,  cu radioul  lui

portativ,  apare pe terasă.  Ştirile  transmise în germană l-au făcut  să-i
iasă ochii cât cepele.)

HANNAH: Guten abend.
(Herr Fahrenkopf tresaltă mişcându-şi capul, rânjind cu toţi dinţii şi

ridicând o mână ca să ceară linişte. Hannah dă din cap cu o mişcare
amabilă, şi se apropie de el cu mapa de schiţe.

În timp ce-i arată desenele unul câte unul, rânjetul rămâne lipit de
buzele lui. Hannah nu-i sigură dacă rânjetul se datorează desenelor ei
sau ştirilor radiodifuzate. Herr Fahrenkopf priveşte desenele, scuturând
din când în când capul. Scena aduce cu o pantomimă a unei proiecţii de
diapozitive.)

CHARLOTTE (începând brusc să strige din nou): Larry, deschide uşa
şi lasă-mă să intru! Ştiu că eşti înăuntru, Larry!
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HERR  FAHRENKOPF:  Linişte,  vă  rog,  un  minut  de  linişte!  Se
retransmite discursul adresat de Führer Reichstagului, acum exact…
(Îşi priveşte ceasul de la mână.)…  Opt ore, ţinut azi şi retransmis de
către  Deutsches  Nachrichtenbüro  către  Mexico  City.  Vă rog!  Puţină
linişte! Bitte!

(Printre paraziţii aparatului se desprinde o clipă o voce ca un lătrat de
câine  turbat.  Charlotte  continuă  să  izbească  cu  pumnii  în  uşa  lui
Shannon. Hannah îi propune prin gesturi lui Herr Fahrenkopf să se mute
în  spatele  terasei,  dar  acesta  îşi  pierde  speranţa  de  a  mai  asculta
radioemisia. Când se ridică să plece, lumina i se răsfrânge în focarul
lentilelor  şi  o  clipă  îţi  dă  impresia  că  în  fruntea  lui  scânteiază  două
becuri  electrice.  Apoi  îşi  înclină  capul  într-un  salut  cordial  şi  iese
dincoace de terasă, unde execută câteva flexiuni musculare, cu un aer
ritos,  de  parcă  ar  fi  vorba  de  exerciţiile  preliminare  ale  luptătorilor
japonezi de sumo.)

HANNAH:  Vreţi  să  veniţi  pe  terasa din  spate să  vă arăt  lucrările
mele?

(Hannah făcuse câţiva paşi ca să-l urmeze pe Herr Fahrenkopf, dar
schiţele  i-au  scăpat  din  mapă  şi  s-au  împrăştiat  pe  jos,  şi  acum se
opreşte să le adune, cu aerul trist şi preocupat al unui copil drăgălaş
care culege flori.)

(Capul lui Shannon apare încet, pe furiş, în fereastra cămăruţei lui,
dar şi-l retrage numaidecât când dă cu ochii de Charlotte, care se repede
într-acolo, călcând peste schiţele împrăştiate ale lui Hannah. Aceasta din
urmă scoate un ţipăt slab de protest, care se pierde în zarva stârnită din
nou de Charlotte.)

CHARLOTTE: Larry, Larry, mă caută Judy. Lasă-mă să intru, Larry,
până nu dă peste mine aici!

SHANNON: Nu se poate să intri. Încetează cu ţipetele şi am să ies eu
afară.

CHARLOTTE: Foarte bine, atunci ieşi afară!
SHANNON: Dă-te la o parte din faţa uşii ca să pot ieşi.
(Fata se trage puţin într-o parte şi Shannon apare din chiliuţa lui, cu

expresia  condamnatului  care  se  îndreaptă  spre  locul  execuţiei.  Se
reazemă de zid, ştergându-şi cu o batistă năduşeala de pe faţă.)

SHANNON: De  unde  ştie  domnişoara  Fellowes  ce  s-a  petrecut  în
noaptea aceea? Tu i-ai povestit?

CHARLOTTE: Nu i-am povestit, a ghicit singură.
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SHANNON:  A  ghici  nu  înseamnă  a  şti.  Dacă  a  ghicit  numai,
înseamnă că nu ştie – asta în cazul că tu nu minţi, şi că într-adevăr nu
i-ai spus nimic.

(Hannah a isprăvit să-şi strângă schiţele şi se îndreaptă în tăcere spre
colţul cel mai îndepărtat al terasei.)

CHARLOTTE: Nu-mi vorbi urât!
SHANNON:  Nu-mi  mai  complica  viaţa,  te  rog,  pentru  numele  lui

Dumnezeu, nu-mi complica viaţa!
CHARLOTTE: De ce te-ai schimbat atât de mult?
SHANNON: Am febră. Nu-mi complica… febra.
CHARLOTTE: Te porţi cu mine ca şi cum m-ai urî.
SHANNON: Charlotte, din cauza ta am să fiu dat afară de la Blake

Tours.
CHARLOTTE: Din cauza lui Judy, nu dintr-a mea.
SHANNON: De ce mi-ai cântat: „Te iubesc cu-adevărat”?
CHARLOTTE: Pentru că te iubesc cu adevărat!
SHANNON: Fată dragă, tu nu ştiai că nimic mai rău nu i se poate

întâmpla unei fete cu… cu… natura ta instabilă, decât să se lege afectiv
de un bărbat cu natura mea instabilă?

CHARLOTTE: Nu, nu, nu, eu…
SHANNON (curmându-i vorba): Două naturi instabile pot să dea foc

lumii întregi, pot face globul să sară în aer, iremediabil, şi asta e la fel
de adevărat pentru doi oameni ca şi pentru…

CHARLOTTE: Tot ce ştiu e că trebuie să te însori cu mine, Larry,
după cele ce s-au petrecut în Mexico City!

SHANNON: Un bărbat în situaţia mea nu se poate însura, n-ar fi nici
moral, nici legal. Un bărbat în situaţia mea e norocos dacă măcar îşi
poate păstra slujba. (În tot acest timp îi dă jos, în mod repetat, mâinile
de pe umerii lui.) Mi-am ieşit din minţi, drăguţo, nu-ţi dai seama?

CHARLOTTE: Nu te cred că nu mă iubeşti.
SHANNON: Drăguţo, nimeni nu poate să creadă că nu e iubit de

persoana pe care îşi închipuie că o iubeşte, dar, drăguţă, eu nu iubesc
pe nimeni. Aşa sunt eu, şi n-am nicio vină. În noaptea aceea când te-
am  condus  înapoi  la  hotel,  ţi-am  urat  în  hol  noapte  bună,  te-am
sărutat pe obraz ca pe un copil ce eşti, dar în clipa când am deschis
uşa camerei mele, ai năvălit la mine şi nu te-am mai putut scoate afară
sub niciun chip, nici măcar când, o, Dumnezeule, am încercat să te
sperii, o, Dumnezeule, nu-ţi aminteşti?

(Glasul domnişoarei Fellowes se aude din spatele hotelului strigând:
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„Charlotte!”)
CHARLOTTE:  Da, îmi  amintesc că după ce m-ai avut,  m-ai lovit,

Larry, m-ai pălmuit şi mi-ai răsucit braţul silindu-mă să îngenunchez
pe podea şi să mă rog împreună cu tine ca să obţinem iertarea.

SHANNON: Da, asta fac, asta fac întotdeauna când, când… în contul
de la banca vieţii mele emoţionale nu a mai rămas nicio para chioară –
acum n-aş mai putea emite niciun cec.

CHARLOTTE: Larry, dă-mi voie să te ajut!
D-RA FELLOWES (apropiindu-se): Charlotte, Charlotte, Charlie!
CHARLOTTE: Ajută-mă şi dă-mi voie să te ajut!
SHANNON: Cel neajutorat nu poate ajuta alt neajutorat.
CHARLOTTE: Lasă-mă să intru, vine Judy.
SHANNON: Lasă-mă în pace. Pleacă!
(O împinge cu violenţa în lături şi se repede în cămăruţa lui trântind

uşa şi trăgând zăvorul. Un colţ din voalul de reţea rămâne iarăşi prins.
Când domnişoara Fellowes dă buzna pe terasă, Charlotte se ascunde
într-o cămăruţă alăturată, iar Hannah se mişcă din colţişorul de unde
urmărea scena şi-i iese domnişoarei Fellowes în întâmpinare, în mijlocul
terasei.)

D-RA FELLOWES: Shannon, Shannon! Unde eşti?
HANNAH: Am impresia că domnul Shannon a coborât pe plajă.
D-RA FELLOWES: Era cu Charlotte Goodall? O fată tânără, blondă,

din grupul nostru – era cu ea?
HANNAH: Nu, nu era cu nimeni, era absolut singur.
D-RA FELLOWES: Am auzit o uşă trântită.
HANNAH: Uşa camerei mele.
D-RA  FELLOWES (arată  către  uşa  din  care  se  zăreşte  colţul  de

perdea): Asta e uşa camerei dumitale?
HANNAH: Da. Am ieşit afară în grabă ca să prind apusul soarelui.
(În clipa aceasta, domnişoara Fellowes o aude pe Charlotte hohotind

de plâns în cămăruţa lui Hannah. Se repede şi deschide larg uşa.)
D-RA FELLOWES: Charlotte! Ieşi afară de acolo, Charlotte! (O apucă

de încheietura mâinii.) Respectă-ţi cuvântul dat. Ai făgăduit să te fereşti
din  calea  lui.  (Charlotte  îşi  eliberează  braţul,  plângând  în  hohote.
Domnişoara  Fellowes  o  înşfacă  iar  şi  o  trage  afară.) Am  cerut  o
convorbire internaţională, l-am sunat pe tatăl tău şi i-am spus despre
omul ăsta. Mi-a răspuns că dacă după cele întâmplate mai îndrăzneşte
să pună piciorul în Texas, îl arestează pe loc.
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CHARLOTTE: Nu-mi pasă ce-a spus tata.
D-RA FELLOWES: Ba mie îmi pasă! Eu răspund de tine!
CHARLOTTE: Nu vreau să mă întorc în Texas!
D-RA FELLOWES: Ba vrei, şi ai să te întorci! (O apucă cu putere de

braţ şi o trage în spatele hotelului. Hannah iese din cămăruţa ei unde
intrase când domnişoara Fellowes o scosese afară pe Charlotte.)

SHANNON (din camera lui): Ah, Dumnezeule…
(Hannah se îndreaptă spre uşa lui şi ciocăneşte.)
HANNAH: Inamicii s-au retras, domnule Shannon. (Shannon nici nu

răspunde,  nici  nu  apare.  Hannah  îşi  lasă  deoparte  mapa  cu  schiţe
pentru a strânge costumul din pânză albă al lui Nonno, pe care l-a călcat
şi  l-a atârnat  apoi  pe terasă.  Cu costumul  pe braţ,  se îndreaptă spre
cămăruţa bunicului şi strigă.)

HANNAH: Nonno! E aproape vremea de cină! Peste câteva minute va
fi un minunat şi violent apus de soare.

NONNO (dinăuntru): Vin!
HANNAH: Vine şi Crăciunul, Nonno.
NONNO: Şi ziua de patru iulie!
HANNAH: Am trecut de patru iulie. Acum vine Ziua Tuturor Sfinţilor

şi  pe  urmă  ziua  Recunoştinţei.  Dar  sper  că  tu  vii  înainte.  (Ridică
perdeaua  de  pe  uşa  lui.) Uite-ţi  costumul.  Ţi  l-am  călcat.  (Intră  în
cămăruţă.)

NONNO: Ce beznă e aici, Hannah!
HANNAH: Am să-ţi aprind lumina.
(Shannon  iese  din  cămăruţa  lui;  arată  de  parcă  ar  fi  unicul

supravieţuitor  al  unui  avion  prăbuşit;  ţine  în  mână  câteva  piese  din
veşmântul lui preoţesc. Pieptarul negru de mătase grea e legat neglijent
peste pieptul lui năduşit, gâfâitor. Îşi atârnă de gât o cruce masivă de
aur cu un ametist încrustat în centru şi încearcă să-şi fixeze un guler
rotund,  scrobit.  Hannah  iese  din  cămăruţa  bunicului  aranjându-şi
lavaliera fluturândă care face parte din costumul ei „de artist”.  O clipă
rămân faţă în faţă, potrivindu-şi amândoi costumele. Par doi actori dintr-
o piesă care e pe punctul de a se sfârşi în stradă; doi actori pregătindu-
se pentru un spectacol care ar putea fi ultimul din viaţa lor.)

HANNAH (măsurându-l pe Shannon): Ai de gând să oficiezi slujbe de
noapte aici, domnule Shannon?

SHANNON:  Pentru  Dumnezeu,  ajută-mă,  te  rog,  să-l  prind.  (Se
referă la guler.)
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HANNAH  (trecând  în  spatele  lui): Dacă n-ai  de  gând să  oficiezi  o
slujbă religioasă, atunci de ce să îmbraci veşmântul ăsta incomod?

SHANNON: Pentru că am fost acuzat că aş fi răspopit şi că mint,
uite de asta!  Vreau să le arăt doamnelor că sunt încă un slujitor –
înveşmântat – al…

HANNAH: Şi această cruce frumoasă de aur crezi că n-ar fi de ajuns
ca să le convingi pe doamne?

SHANNON: Nu. Ştiu că am răscumpărat-o de la o casă de amanet
din Mexico  City,  şi  mă suspectează că mi-am procurat-o  de la  bun
început de acolo.

HANNAH: Stai liniştit o clipă.  (Se află în spatele lui, încercând să-i
prindă gulerul.) Aşa, să sperăm că acum o să stea. Încheietoarea e atât
de  uzată,  încât  mi-e  teamă  că  o  să  sară  nasturele.  (Teama  ei  se
confirmă pe loc: nasturele sare.)

SHANNON: Unde s-a dus?
HANNAH: Aici dedesubt…
(Se apleacă să-l ridice, Shannon îşi smulge gulerul, îl mototoleşte în

mână şi-l  zvârle  pe  terasă.  Apoi  se  prăbuşeşte  în  hamac,  gâfâind şi
zvârcolindu-se. Hannah îşi deschide încet caietul de schiţe şi începe să-l
deseneze. La început, el nu observă.)

HANNAH (în timp ce-l desenează): De cât timp n-ai mai activat în…
hm… în Biserică, domnule Shannon?

SHANNON: Ce legătură are asta cu preţul orezului în China?
HANNAH (cu amabilitate): Niciuna.
SHANNON: Ce legătură are cu preţul cafelei boabe în Brazilia?
HANNAH: Îmi retrag întrebarea. Cu scuze.
SHANNON: Ca să răspund politicos la întrebarea dumitale, ţin să te

informez că – exceptând un singur an – nu am activat în Biserică de
când am fost hirotonisit.

HANNAH (schiţându-l cu mişcări repezi şi apropiindu-se puţin ca să-i
vadă faţa mai bine): Ei, asta sună a dezertare de la datorie, domnule
Shannon.

SHANNON: Da, e… într-adevăr… o dezertare.
(Vocea lui Nonno se aude din cămăruţa lui, repetând de câteva ori un

vers.)
SHANNON: Bunicul dumitale vorbeşte de unul singur?
HANNAH: Nu; compune cu voce tare. Trebuie să-şi înveţe versurile

pe de rost şi să se bazeze pe memorie, pentru că nu mai vede nici să le
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scrie, nici să le citească.
SHANNON: S-ar zice că s-a fixat la un singur vers.
HANNAH:  Da,  mi-e  teamă  că-l  cam  lasă  memoria.  Pierderea

memoriei e lucrul care-l înspăimântă cel mai tare. (Rosteşte aceasta cu
indiferenţă, ca şi cum n-ar avea nicio importanţă.)

SHANNON: Îmi faci portretul?
HANNAH:  Încerc.  Eşti  un  subiect  foarte  dificil.  Când  pictorul

mexican Siqueiros a făcut portretul poetului american Hart Crane, a
trebuit  să-l  reprezinte  cu  ochii  închişi;  nu  i-a  putut  picta  ochii
deschişi… oglindeau prea multă suferinţă şi nu reuşea s-o exprime în
pictură.

SHANNON: Îmi pare rău, dar n-am să stau cu ochii închişi de dragul
dumitale. Mă hipnotizez singur – încerc cel puţin – privind lumina care
scaldă frunzele de… portocal.

HANNAH: Foarte bine. Ochii dumitale îi pot desena şi deschişi.
SHANNON: Timp de un an am avut o parohie şi pe urmă… nu m-au

răspopit… dar m-au alungat din biserica mea.
HANNAH: Oh… de ce te-au alungat?
SHANNON:  Păcat  trupesc  şi  erezie…  Amândouă  în  aceeaşi

săptămână.
HANNAH (schiţând cu mişcări repezi): Şi în ce împrejurări aţi comis…

hm… prima încălcare?
SHANNON: Da, întâi a fost păcatul trupesc; a precedat cu câteva zile

erezia. O foarte tânără profesoară de la Şcoala Duminicală mi-a cerut
să mă vadă într-o chestiune particulară, în biroul meu. O fetiţă drăguţă
– fără nici o şansă în viaţă –, unic copil al unor părinţi fete bătrâne, da,
două fete  bătrâne,  aproape  identice,  doar  că  purtau  hainele  sexelor
opuse. Reuşind să inducă uneori în eroare pe unii, dar nu pe mine…
niciodată…  (Începe să străbată terasa, din ce în ce mai agitat  şi mai
însufleţit de ironia atotcuprinzătoare pe care i-o inspiră păcatul lui.)  Ei
bine, mi s-a destăinuit nebuneşte.

HANNAH: O destăinuire de dragoste?
SHANNON: Nu-ţi bate joc de mine, scumpo.
HANNAH: Nu-mi băteam joc.
SHANNON: Atracţia firească sau nefirească a unui… nebun faţă de

altul… asta era. Pe vremea aceea eram cel mai afurisit bigot pe care ţi-l
poţi închipui. I-am cerut să îngenunchem împreună şi să ne rugăm, şi
aşa am făcut, am căzut în genunchi. Dar nu ştiu cum, deodată, din
poziţia de îngenunchere ne-am pomenit într-una orizontală, pe preşul
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din biroul meu şi… Când ne-am ridicat… Am pălmuit-o. Da. Asta am
făcut, am pălmuit-o şi i-am strigat că e o mică desfrânată afurisită. A
fugit acasă. A doua zi am auzit că şi-a tăiat venele cu briciul lui taică-
său. Da, fata bătrână care era taică-său se bărbierea.

HANNAH: Şi i-a fost fatal?
SHANNON: Şi-a zgâriat pielea la suprafaţă, atât cât să sângereze…

dar a provocat un scandal.
HANNAH: Da, îmi închipui că a… stârnit unele comentarii.
SHANNON:  Aşa  a  fost,  aşa.  (Se  opreşte  o  clipă  din  plimbarea-i

pătimaşă, de parcă amintirea acelor fapte încă îl mai îngrozeşte.)
Aşa că în duminica următoare, când am urcat în amvon şi am privit

în jos, spre toate mutrele alea îngâmfate, dezaprobatoare, acuzatoare,
care se înălţau spre mine, am simţit un îndemn să-i scutur un pic – şi
i-am  scuturat  îmi  pregătisem  o  predică  blândă,  apologetică  –  am
aruncat-o, am zvârlit cu ea în altar. Ascultaţi, am spus, le-am strigat.
Toate  teologiile  voastre  occidentale,  întreaga  lor  mitologie,  sunt
întemeiate pe conceptul unui Dumnezeu cu chip de delincvent senil, şi,
jur  pe  numele  lui  Dumnezeu,  nu vreau şi  nu mai  pot  continua să
oficiez slujbe întru lauda şi slava acestui… acestui… acestui…

HANNAH (liniştită): Delincvent senil?
SHANNON: Da, a babalâcului ăstuia mânios şi năzuros. Vreau să

spun  că-i  reprezentat  ca  un  moşneag  căzut  în  doaga  copiilor,
supărăcios, dezgustat, mofluz – ca un bătrân din ăia de la azil, care se
căzneşte cu un puzzle, încercând să reconstituie o imagine din bucăţele
de lemn şi, neizbutind să le împreuneze, se înfurie şi răstoarnă toată
masa. Da, îţi spun eu că asta fac, toate teologiile noastre fac asta – îl
acuză pe Dumnezeu că ar fi un delincvent senil şi hain, care afuriseşte
lumea şi îşi pedepseşte brutal creaturile pentru propriile lui greşeli de
creaţie, şi apoi, ha-ha, da… Ce furtună cu trăsnete s-a dezlănţuit în
duminica aceea!…

HANNAH: Adică s-a dezlănţuit o furtună în afara bisericii?
SHANNON: Da, şi era mai violentă chiar decât mine. Şi ce s-au mai

târât afară din biserică, ce s-au mai târât din strane în automobilele lor
negre şi strălucitoare ca nişte gândaci cheratinoşi, ha-ha, şi eu strigam
după ei, ba chiar am ieşit în urma lor până la jumătatea drumului,
afară din biserică, tot strigând după ei în timp ce se… (Se opreşte ca să-
şi tragă răsuflarea.)

HANNAH: Târau afară!
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SHANNON: Strigam după ei: duceţi-vă, duceţi-vă acasă şi zăvorâţi
ferestrele,  înfundaţi toate ferestrele şi toate uşile, ca să nu pătrundă
până la voi adevărul despre Dumnezeu!

HANNAH: O, Doamne! Şi asta au şi făcut, săracii de ei.
SHANNON: Domnişoară Jelkes, drăguţo, Pleasant Valley din Virginia

era o suburbie foarte exclusivistă a unui mare oraş şi aceşti „săracii de
ei” nu erau deloc săraci – din punct de vedere material.

HANNAH (zâmbind uşor): Şi care a fost, hm, urmarea acestei ieşiri?
SHANNON: Urmarea? Ei bine, n-am fost răspopit. Am fost doar scos

din biserica din Pleasant Valley, Virginia, şi închis într-un mic şi plăcut
ospiciu particular ca să-mi revin dintr-o depresie nervoasă totală, aşa
cum au preferat ei s-o numească, şi apoi, şi apoi am… intrat în profesia
mea actuală – tururi în jurul lumii create de Dumnezeu, conduse de un
slujitor al lui Dumnezeu, cu o cruce şi un guler tare drept mărturie. Şi
adun dovezi.

HANNAH: Dovezi în favoarea a ce, domnule Shannon?
SHANNON  (cu o  undă de sfială):  În favoarea ideii  mele personale

despre Dumnezeu, privit nu ca un delincvent senil, ci ca un…
HANNAH: Frază neterminată…
SHANNON:  În  noaptea  asta  o  să  fie  furtună  –  o  furtună

înfricoşătoare  cu descărcări  electrice.  Şi  atunci  ai  să  vezi  concepţia
reverendului  T.  Lawrence  Shannon  despre  vizita  pe  care  o  face
Atotputernicul  Dumnezeu în  lumea pe  care  a  creat-o.  Vreau să  mă
întorc în sânul Bisericii şi să predic învăţătura Domnului întruchipat în
fulger  în…  în…  în…  (Arată  deodată  cu  mâna  către  mare:)  Ăsta-i
Dumnezeu!  Acum e  acolo!  (Arată  spre  o  învâlvorare  uriaşă,  spre  o
apocaliptică revărsare de lumină aurie care învăpăiază cerul pe măsură
ce soarele se scufundă în ocean.) Asta-i Nepăsătoarea Sa Majestate – şi
iată aici sunt eu pe această… terasă părăginită a unui hotel de mâna a
şaptea, în afara sezonului, într-o ţară cotropită, mâncată în carnea ei şi
coruptă în spiritul ei de conchistadorii hămesiţi de aur, care au purtat
flamura Inchiziţiei odată cu crucea lui Cristos. Da… şi… (Pauză).

HANNAH: Domnule Shannon?
SHANNON: Da…?
HANNAH (zâmbind vag): Am convingerea că ai să te întorci în sânul

Bisericii cu toate aceste dovezi pe care le aduci, dar când o s-o faci, şi
când  într-o  dimineaţă  neagră  de  duminică  ai  să-ţi  cobori  privirile
asupra turmei  de credincioşi,  caută dincolo de mutrele  îngâmfate şi
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mulţumite de sine, caută câteva feţe de bătrâni; câteva feţe străvechi,
care, când ai să-ţi începi predica, se vor înălţa către dumneata. Şi din
ochii lor ridicaţi va ţâşni o nevoie de ceva către care să se mai poată
încă înălţa, de ceva în care să mai poată crede. Şi atunci, ştiu că n-ai
să mai strigi ceea ce spui c-ai strigat în duminica neagră din Pleasant
Valley,  Virginia.  Cred că de astă dată ai  să arunci  predica  violentă,
furibundă, ai să zvârli cu ea în altar şi ai să le vorbeşti despre… nu,
poate c-ai să vorbeşti despre… nimic… doar…

SHANNON: Ce?
HANNAH: Călăuzeşte-i spre apele liniştite, pentru că dumneata ştii

câtă nevoie au oamenii de ape liniştite, domnule Shannon. (Se aşterne
un moment de tăcere.)

SHANNON: Dă-mi să văd ce faci acolo.  (Smulge blocul de schiţe din
mâna ei  şi  pare vizibil  impresionat  de ceea ce vede.  Urmează un alt
moment de tăcere, care se prelungeşte, spre stânjeneala lui Hannah.)

HANNAH: Unde spui că a fost cazat grupul dumitale de cucoane?
SHANNON: Patroana i-a pus pe concubinii ei mexicani să le ducă

bagajele în anexa hotelului.
HANNAH: Unde-i anexa?
SHANNON: Chiar la poalele dealului, în spatele hotelului, dar toate

cucoanele mele, cu excepţia Medeei minore şi a Medeei mai vârstnice,
au  plecat  într-un  vaporaş  cu  fundul  de  sticlă  ca  să  admire…
minunăţiile submarine.

HANNAH: Foarte bine, când or să se întoarcă la anexă or să admire
acuarelele mele cu nişte minunate preţuri submarine notate pe dosul
pânzei.

SHANNON: Pe Dumnezeul meu, ştii să dai din coate, nu-i aşa? Eşti
foarte calculată, răzbătătoare…

HANNAH: Da, ca şi dumneata, domnule Shannon, (Îi ia cu blândeţe
schiţa din mână.) Ah, domnule Shannon, dacă Nonno, bunicul, iese din
cămăruţa numărul 4 înainte de a mă întoarce eu, vrei să fii atât de
drăguţ să ai grijă de el? Eu n-o să întârzii mai mult de câteva minute.
(Îşi ia mapa şi dispare brusc de pe terasă.)

SHANNON: Fantastic, absolut fantastic!
(Pădurea tropicală e înfiorată de un freamăt de vânt, iar pe terasă

apar licăriri  de lumină aurie de parcă cineva ar fi zvârlit un pumn de
bani de aur; deodată se aude larmă de voci. Tinerii mexicani apar cu o
vieţuitoare ce se zbate aprig – o iguană captivă, legată într-o cămaşă. Se
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ghemuiesc  jos,  lângă  desişul  de  cactuşi  care  cresc  sub  terasă,  şi
imobilizează iguana legând-o cu o bucată de frânghie. Maxine e atrasă
de mişcare şi se iveşte pe terasă, deasupra.)

PEDRO: Tenemos fiesta.
PANCHO: Comeremos bien.
PEDRO: Damela, damela! Yo la ataré.
PANCHO: Yo la coji – yo la ataré!
PEDRO: Lo que vas a hacer es dejarla escapar.
MAXINE:  Ammarla  fuerte!  Ole,  ole!  No  la  dejes  escapar.  Dejala

moverse!15 (Către Shannon): Au prins o iguană.
SHANNON: Am observat, Maxine.
(În mod deliberat, Maxine îşi ţine paharul cu băutură foarte aproape

de  Shannon.  Nemţii  au  auzit  agitaţia  şi  năvălesc  pe  terasă.  Frau
Fahrenkopf se repede la Maxine.)

FRAU FAHRENKOPF: Ce este? Ce s-a întâmplat? Un şarpe! Au prins
un şarpe?

MAXINE: Nu. O şopârlă.
FRAU FAHRENKOPF  (cu repulsie  exagerată):  Uuu!… şopârlă! (Ia o

poză de groază de parcă ar ameninţa-o Jack Spintecătorul.)
SHANNON (către Maxine): Îţi place carnea de iguană, nu?
FRAU FAHRENKOPF: Îi place s-o mănânce? S-o mănânce? O şopârlă

mare?
MAXINE: Da, sunt foarte bune la gust… parc-ar fi carne de pui.
(Frau Fahrenkopf  se întoarce în grabă la familia ei.  Discută aţâţaţi

despre iguană, în nemţeşte.)
SHANNON:  Dacă  te  gândeşti  la  carnea  de  pui  mexican,  atunci

recomandarea  nu-i  valabilă.  Puii  mexicani  scurmă în gunoaie  şi  au
gustul a ceea ce scurmă.

MAXINE: Noo, mă gândeam la puii din Texas.
SHANNON (visător): Puii… din Texas…
(Începe  iar  să  străbată  terasa  în  lung  şi-n  lat  cu  paşi  neliniştiţi.

Maxine îşi împarte atenţia urmărind când silueta lui înaltă, subţire, ce
pare  să  nu cunoască o  clipă  de răgaz,  când trupurile  unduioase ale

15 PEDRO: „O să avem un ospăţ.” / PANCHO: „O să mâncăm bine.” / 
PEDRO: „Dă-mi-o, dă-mi-o, o leg eu!” / PANCHO: „Eu am prins-o, eu o leg!” /
PEDRO: „Nu faci decât s-o laşi să scape.” / MAXINE: „Legaţi-o strâns! Ole! 
Ole! N-o lăsaţi să scape. Lăsaţi-i spaţiu să se mişte”. În limba spaniolă în 
original (n. tr.).
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tinerilor mexicani întinşi pe pântece, sub terasă – îi priveşte de parcă ar
cumpăni în minte cele două atracţii  care se exercită  asupra naturii  ei
elementare, senzuale. Shannon, ajuns la capătul terasei, se întoarce şi-i
vede ochii fixaţi asupra lui.)

SHANNON: Maxine, iguana asta de ce sex e?
MAXINE: Cui  îi  pasă de sexul  unei  iguane?  (Shannon vine foarte

aproape de ea.)… Poate doar… unei alte iguane?
SHANNON: Nu cunoşti cântecul acela hazliu despre iguane?  (Îi  ia

din mână paharul  cu băutură şi o clipă s-ar părea că-l  bea el,  dar îl
miroase numai, cu o expresie de repulsie. Maxine chicoteşte.)

„Era un tânăr gaucho pe care-l chema Bruno
Şi care zicea: de iubire, eu atâta ştiu:
Femeile-s bune, oile-s divine 
Dar iguanele sunt – Numero Uno!”
(Când  rosteşte „Numero  Uno”,  Shannon  varsă  peste  balustradă

paharul  lui  Maxine,  udând în mod deliberat  posteriorul  bombat  al  lui
Pedro, care sare în sus protestând mâniat.)

PEDRO: Me cágo… hijo de la…
SHANNON: Qué? Qué?
MAXINE: Vete!16

(Shannon râde cu răutate. Iguana scapă din funie şi amândoi tinerii
fug după ea strigând. Unul dintre ei se aruncă asupra animalului şi-l
recapturează la liziera junglei.)

PANCHO: La iguana se escape.
MAXINE: Cojela, cojela! La cojiste? Si no la cojes, te mordera el culo.

La cojiste?
PEDRO: La coji.17

(Băieţii se zvârcolesc iar, legând iguana sub terasă.)
MAXINE  (întorcându-se spre Shannon): Am crezut că ai  să fii  mai

prietenos şi ai să bei un pahar, preacuviosule!
SHANNON: Numai la mirosul de alcool şi mă apucă greaţa.
MAXINE:  Când  e-n  stomac  nu-i  simţi  mirosul.  (Îi  atinge  fruntea

transpirată. El îi alungă mâna ca pe o insectă.) Ha! (Maxine se îndreaptă
spre măsuţa cu băuturi, iar el o urmăreşte cu un zâmbet sadic.)

SHANNON: Maxine iubito, cine ţi-a spus vreodată că-ţi stă bine în

16 PEDRO: „Fiu de... / SHANNON: „Ce-i? Ce-i?” / MAXINE: „Du-te!”
17 PANCHO: „Iguana a scăpat.” / MAXINE: „Prinde-o, prinde-o! Ai prins-o? 
Dacă n-o prinzi, o să te muşte de cur. Ai prins-o?” / PEDRO: „Am prins-o.”
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pantaloni mulaţi pe fese nu-ţi era prieten sincer.
(Se  întoarce.  În  aceeaşi  clipă,  din  cămăruţa  lui  Nonno  răzbesc

zgomotul unei bufnituri şi un strigăt răguşit, speriat.)
MAXINE: Ştiam eu, ştiam eu! A căzut bătrânul!
(Shannon aleargă în cămăruţă, urmat de Maxine.)
(În  timpul  incidentului  marcat  de  fuga  iguanei,  lumina  a  scăzut

treptat,  continuu.  De  fapt,  în  acest  moment  se  produce  o  diviziune  a
secvenţelor,  fără  să  fie  însă  punctată  de  întunecarea  scenei  sau  de
lăsarea cortinei. Când Shannon şi Maxine intră în cămăruţa lui Nonno,
Herr Fahrenkopf apare pe terasa învăluită acum în înserare. Învârteşte
comutatorul şi se aprinde o lampă uriaşă suspendată sus, un glob uşor
ca o lună plină, cu irizări sidefii, care scaldă scena într-o luminozitate
parcă nepământească. Globul imens, sidefiu, e ornamentat cu insecte de
noapte,  fluturi  mari,  diafani, care s-au jertfit  pe altarul  luminii:  razele
filtrându-se  prin  aripile  lor,  le  dau  reflexe  opalescente,  o  aură  de
fantastic.)

(Shannon îl conduce pe bătrânul poet pe terasă, în faţă. Bătrânul e
îmbrăcat  impecabil  în  costumul  de  pânză  alb,  cu  o  cravată  îngustă
neagră.  Când  trece  pe  sub  glob,  coama  lui  leonină  străluceşte  ca
argintul.)

NONNO: Niciun os rupt, eu sunt făcut din cauciuc!
SHANNON: În timpul drumeţiilor, călătorului i se întâmplă adeseori

să cadă.
NONNO: Hannah? (Vederea şi celelalte simţuri îi sunt atât de ruinate,

încât  se  crede  condus  de  Hannah.) Sunt  încredinţat  că  aici  am  să
sfârşesc poemul.

SHANNON (strigând blând): Şi eu cred la fel, bunicule! (Maxine iese
din cămăruţă în urma lor.)

NONNO: Niciodată în viaţă n-am fost mai sigur de ceva.
SHANNON (cu blândeţe şi tâlc): Nici eu n-am fost în viaţa mea mai

sigur de ceva.
(Herr  Fahrenkopf  a  ascultat  ca  în  transă  sunetele  ireal  de  slabe

difuzate de aparatul lui portativ; pe care-l ţine lipit de ureche. Acum îl
îndepărtează şi începe un discurs însufleţit.)

HERR  FAHRENKOPF:  Flăcările  Londrei  s-au  întins  din  inima
oraşului  până  pe  coasta  canalului!  Goering,  feldmareşalul  Goering,
numeşte aceasta „o nouă fază a cuceririlor!” Superbombe incendiare!
Noapte de noapte!
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(Nonno sesizează doar tonul acestei comunicări şi-l ia drept o invitaţie
să recite. Loveşte cu bastonul în pardoseală, dintr-o mişcare a capului îşi
aruncă pe spate argintia coamă leonină şi începe să se producă într-un
stil declamator, grandilocvent.)

NONNO: „Tinereţea-i jucăuşă, sprintenă, nepăsătoare;
Jocu-i ţine-atât cât ţine flacăra de lumânare.
Tinereţea e sprinţară şi…”
(Glasul lui Nonno se stinge în mijlocul versului şi pe faţă i se aşterne o

expresie  de  nedumerire  şi  teamă.  Nemţii  se  amuză,  Wolfgang  se
îndreaptă către Nonno şi-i strigă în faţă.)

WOLFGANG: Sir? Ce vârstă aveţi? Câţi ani?
(Hannah, care tocmai s-a întors pe terasă, se repede înspre bunicul

său şi răspunde în locul lui).
HANNAH: Are nouăzeci şi şapte de primăveri.
HERR FAHRENKOPF: Câţi ani?
HANNAH: Nouăzeci şi şapte – aproape un secol de tinereţe!
(Herr  Fahrenkopf  repetă  această  informaţie  radioasei  sale  soţii  şi

Hildei, traducându-le în limba germană.)
NONNO (curmându-le discuţia):
„Tinereţea e sprinţară, oarbă şi fierbinte,
Nu priveşte-n urmă-i şi nici înainte.
Nu priveşte…”
(Glasul îi scade din nou.)
HANNAH (suflându-i şi ţinându-l strâns de braţ): „Nu priveşte umbra

ce-n drum i s-a aşternut.” (Următoarele versuri le recită împreună.)
„Nu plânge mirajul timpului pierdut.
Râde fără pricini, cupa dă s-o soarbă;
Tinereţea-i jucăuşă, tânără şi oarbă.”
(Nemţii  se  amuză  zgomotos.  Wolfgang  aplaudă  direct  în  obrazul

bătrânului.  Nonno  face  o  mică  plecăciune  şovăielnică,  rezemându-se
şubred în baston. Shannon îi prinde braţul cu putere, în timp ce Hannah
se îndreaptă spre nemţi deschizându-şi mapa cu desene şi adresându-se
lui Wolfgang.)

HANNAH:  Am impresia,  dacă nu mă înşel,  că sunteţi  în luna de
miere. (Neprimind niciun răspuns, repetă întrebarea în nemţeşte, iar Frau
Fahrenkopf râde şi aprobă din cap cu vehemenţă.) Habe ich recht das Sie
auf  Ihrer  Hochzeitsreise sind? Was für eine hübsche junge Braut!  Ich
mache PastellSkizzen… darfich, würden Sie mir erlauben…? Würden Sie,
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bitte… bitte…18

(Herr Fahrenkopf izbucneşte în sunetele unui marş nazist şi porneşte
în fruntea familiei sale spre măsuţa cu frapiera de şampanie, aflată în
stânga terasei. Shannon îl mutase pe Nonno la cealaltă masă.)

NONNO (amuzat): Hannah! Ne-au tras pe sfoară!
HANNAH (stingherită): Bunicule, aşază-te şi te rog nu mai striga.
NONNO: Ha! Te-au atins la palmă cu vreun ban de argint sau cu

vreo hârtie, Hannah?
HANNAH (aproape cu disperare): Nonno! Nu mai striga!
Aşază-te la masă. E vremea să mănânci.
SHANNON: Vremea de păpică, tată-mare.
NONNO (nedumerit, dar continuând să strige): Cât s-au îndurat să ne

dea?
HANNAH: Nonno, te rog!
NONNO: Ţi-au… le-ai… vândut vreo acuarelă?
HANNAH: Nicio vânzare, bunicule!
NONNO: Ha?
(Hannah se întoarce spre Shannon, calmul ei obişnuit e zdruncinat

sau aproape.)
HANNAH: Nu vrea să şadă şi să înceteze să strige.
NONNO  (făcând  cu  ochiul  şi  radiind,  sugerând  grotesc  o  cocotă

bătrână): Ha? Cu cât ne-am îmbogăţit, Hannah?
SHANNON: Aşază-te,  domnişoară Jelkes.  (Îi  comandă cu o blândă

autoritate,  căreia  fata  i  se  supune.  Apoi  îl  ia  pe  bătrân  de  braţ  şi-i
strecoară în palmă o bancnotă mototolită.) Domnule? Domnule? (Strigă.)
Cinci! Cinci dolari! Vi-i pun în buzunar!

HANNAH: Nu putem accepta… pomeni, domnule Shannon.
SHANNON: Pe naiba, i-am dat cinci pesos.
NONNO: Destul de bine pentru un singur poem.
SHANNON:  Domnule?  Domnule?  Răsplata  pecuniară  pentru  un

poem este întotdeauna inferioară meritelor lui!
(Îi arată bătrânului un soi de duioşie crudă, aproape batjocoritoare –

aşa cum simţim ori de câte ori patetismul celor bătrâni, străvechi, celor în
prag  de  moarte,  ne  doare  ca  o  rană  pe  propriii  noştri  nervi  violent
asaltaţi,  pe propriile noastre sensibilităţi,  încât această nouă solicitare

18  „Am dreptate că vă aflaţi în călătorie de nuntă? Ce mireasă tânără şi 
drăguţă! Eu fac schiţe în pastel… pot să… îmi permiteţi… Aţi vrea vă rog… vă 
rog…”. În limba germană în original (n. tr.).
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trece  dincolo  de  graniţa  rezervei  noastre  emoţionale,  a  rezervelor
colaterale. Aceasta se întâmplă deopotrivă cu Hannah şi cu Shannon. La
acest punct al întâlnirii dintre ei, amândoi şi-au consumat toate rezervele
emoţionale.)

NONNO: Ha? Da… (Pare epuizat, dar continuă să strige.) Trebuie s-o
ştergem de aici.

SHANNON: Fii sigur c-o s-o ştergeţi de aici.
(Maxine scoate hohotul ei de râs lătrat, monosilabic. Shannon aruncă

în ea cu o chiflă tare.  Maxine se îndreaptă apoi binevoitor spre masa
nemţilor.)

NONNO (împleticindu-se, respirând cu greutate, agăţându-se de braţul
lui  Shannon,  despre  care  crede  că  e  Hannah):  Sufrageria  e…  e…
aglomerată?  (Se  uită  în  jur  orbeşte,  încercând  cu  înverşunare  să-şi
închipuie că vede.)

SHANNON: Da, e plină până la refuz! Şi la uşă aşteaptă o mulţime
imensă. (Vocea lui nu răzbeşte prin surzenia bătrânului.)

NONNO: Dacă este şi un bar, Hannah, ar trebui să… lucrăm acolo…
mai  întâi… Bate  fierul  cât  e  cald,  ha,  ha,  cât  e  cald.  (Aproape  că
delirează  –  şi  numai  o  femeie  cu  forţa  lui  Hannah poate  să  rămână
aparent impasibilă.)

HANNAH: Te confundă cu mine, domnule Shannon. Ajută-l  să se
aşeze pe un scaun. Vă rog, staţi cu el un minut, cât… (Se ridică de la
masă şi începe să respire adânc, de parcă tocmai ar fi fost scoasă din
mare, pe jumătate înecată. Shannon îl instalează pe bătrân pe un scaun.
Îndată ce s-a aşezat, febrila vitalitate a lui Nonno se mistuie şi bătrânul
cade într-o semi-somnolenţă.)

SHANNON (apropiindu-se de Hannah): De ce respiri în felul ăsta?
HANNAH: Unii iau o băutură, alţii iau o pilulă. Eu iau aer adânc în

piept.
SHANNON: Prea le pui pe toate la inimă. E firesc ca lucrurile să se

petreacă astfel cu un om atât de bătrân cum e tata-mare.
HANNAH: Ştiu, ştiu. A avut de mai multe ori asemenea „incidente

cerebrale”, cum le numiţi dumneavoastră, şi toate i s-au întâmplat în
ultimele  câteva  luni.  Până  nu  demult  era  uimitor.  Până  când  nu-i
arătam paşaportul, lumea nu mă credea că-i cel mai bătrân poet din
lume în viaţă şi  încă activ.  O scoteam bine la  capăt,  ne acopeream
cheltuielile şi chiar mai mult! Dar… când mi-am dat seama că începe să
apună, am încercat să-l conving să se întoarcă la Nantucket, însă el era
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cel care conducea expediţiile noastre. Mi-a spus: „Nu! În Mexic!” Şi iată-
ne ca două sperietori de ciori pe o creastă de deal bătută de vânturi…
Autobuzul de Mexico City a rămas în pană la o altitudine de aproape
cinci  mii  de  metri  peste  nivelul  mării.  Atunci  cred  că  s-a  petrecut
ultimul incident cerebral. Şi nu atât pierderea auzului şi a văzului…
cât această înceţoşare a minţii nu pot s-o îndur, pentru că până de
curând, de foarte curând, mintea lui era uluitor de limpede. Şi ieri? În
Taxco?  Am  cheltuit  cu  scaunul  pe  rotile  aproape  tot  ce  ne  mai
rămăsese, şi tot stăruia să ne continuăm călătoria până când dăm de
mare…  leagănul  vieţii…  cum o  numeşte  el.  (Îl  observă  deodată  pe
Nonno prăbuşit în scaun, parcă neînsufleţit. Mai respiră o dată adânc şi
se îndreaptă în tăcere spre bătrân.)

SHANNON (către tinerii mexicani): Servicio! Aqui!19

(Forţa cu care le porunceşte se dovedeşte eficientă: băieţii aduc platoul
cu peşte.)

HANNAH:  Ce  om  inimos  eşti!  Nu  ştiu  cum  să  vă  mulţumesc,
domnule Shannon. Acum trebuie să-l trezesc. Nonno!  (Bate uşor din
palme, la urechea lui. Bătrânul se trezeşte cu un chicotit confuz, sufocat.)
Nonno, şervete de pânză.  (Scoate un şervet din buzunarul bluzei.) Port
întotdeauna unul cu mine, în cazul că dăm peste şerveţele de hârtie,
cum se întâmplă uneori…

NONNO: Minunat local… sper că-i à la carte. Hannah, aş dori o cină
foarte uşoară, ca să nu mi se facă somn. Am de gând să lucrez după
cină. Aici am să-l sfârşesc.

HANNAH: Nonno? Am găsit un prieten aici. Nonno, ţi-l  prezint pe
reverendul Shannon.

NONNO (luptându-se cu buimăceala lui): Reverend?
HANNAH  (strigându-i):  Domnul Shannon este un cleric al Bisericii

Episcopale, Nonno.
NONNO: Un slujbaş al Domnului?
HANNAH: Un slujbaş al Domnului, aflat în vacanţă.
NONNO: Hannah, spune-i că sunt prea bătrân ca să mă boteze şi

prea tânăr ca să mă îngroape, dar numai bun ca să mă însoare cu o
văduvă de patruzeci de ani, mănoasă, grasă şi frumoasă.

(Nonno e încântat de propriile lui glume. Ni-l putem imagina glumind
cu oştile de sezonişti aliniate pe şezlongurile din hotelurile de vară, pe la
începutul  secolului  –  sau  cu  nevestele  profesorilor  de  liceu  din  Noua

19 „Serviţi! Aici!”. În limba spaniolă în text (n. tr.).
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Anglie. Acum însă dorinţa de a se face plăcut, maniera lui de a fi hazos,
şi  venerabilele  lui  spirite  au  devenit  oarecum groteşti,  dar  într-un  fel
înduioşător. Shannon însă se pretează la glumele lui. Bătrânul atinge în
el o coardă care vibrează undeva în afara interesului  pe care-l poartă
propriei sale persoane. Partea aceasta a piesei care e jucată într-un ritm
de „scherzo” este acompaniată de acordurile vântului pe creasta dealului
–  în timpul desfăşurării  acţiunii  se aude vuietul  vântului  ridicându-se
treptat  dinspre  mare  spre  coama  dealului,  printre  arborii  pădurii
tropicale; din când în când, câte un fulger răzleţ despică cerul.)

NONNO: Dar dacă ar fi să le dai crezare, foarte puţine cucoane trec
vreodată  de  patruzeci  de  ani,  ha,  ha,  ha!  Cere-i…  să-şi  dea
binecuvântarea. Mâncarea mexicană are nevoie de binecuvântare.

SHANNON: Domnule, dumneavoastră trebuie să rostiţi  rugăciunea
de binecuvântare. Aşa se cuvine.  (Se apleacă, i s-a rupt un şiret de la
pantof)

NONNO: Spune-i că o să-i fac pe plac, cu o singură condiţie.
SHANNON: Cu ce condiţie, domnule?
NONNO: Cu condiţia să-i ţii tovărăşie fiicei mele după cină, când eu

o să mă retrag. Eu mă duc la culcare odată cu găinile, şi mă deştept
dimineaţa  odată  cu  cocoşii,  ha,  ha!  Aşadar  eşti  un  slujbaş  al
Domnului? Binecuvântat cu harul căsătoriei sau burlac?

SHANNON:  Burlac,  domnule.  Nicio  femeie  civilizată  şi  în  toate
minţile nu m-ar lua pe mine de bărbat, domnule Coffin.

NONNO: Ce-a spus, Hannah?
HANNAH (încurcată): Nonno, rosteşte binecuvântarea!
NONNO (neauzind-o): Eu îi zic fiica mea, dar e fiica fiicei mele. Ne-am

purtat  de  grijă  unul  celuilalt  de  când  şi-a  pierdut  ambii  părinţi  în
primul accident de automobil înregistrat în insula Nantucket.

HANNAH: Nonno, rosteşte binecuvântarea!
NONNO: Nu-i o fluşturatică din astea moderne, nu-i modernă şi…

nu se zbenguie, dar a fost crescută să fie o admirabilă soţie şi mamă.
Însă… eu sunt un bătrân egoist şi am păstrat-o numai pentru mine.

HANNAH (strigându-i în ureche): Nonno, Nonno, binecuvântarea!
NONNO (ridicându-se cu efort): Da, binecuvântarea. Binecuvântează,

Doamne, hrana aceasta întru folosul nostru şi pe noi întru slava Ta.
Amin. (Cade din nou în scaun.)

SHANNON: Amin.
(Mintea lui Nonno o ia iar razna, capul îi cade în piept. Murmură de
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unul singur.)
SHANNON: Ce valoare are poezia bătrânului?
HANNAH: Înainte de Primul  Război  Mondial şi  chiar  după aceea,

bunicul meu se număra printre poeţii minori bine-cunoscuţi.
SHANNON: În liga minorilor, deci?
HANNAH: Da, un poet de ligă minoră, cu un spirit de ligă majoră.

Sunt  mândră  că-i  sunt  nepoată…  (Scoate  din  buzunarul  bluzei  un
pachet de ţigări şi-l pune imediat la loc, fără să fi luat nicio ţigară.)

NONNO (foarte confuz): Hannah, e prea cald pentru… hrană caldă…
acum dimineaţă… (Scutură din cap de câteva ori, chicotind.)

HANNAH:  Vedeţi,  nu  şi-a  revenit  complet,  crede  că-i  dimineaţă.
(Rosteşte acestea ca pe un fel de justificare, stânjenită, adresându-i lui
Shannon un zâmbet fugitiv, speriat.)

SHANNON: Fantastic – fantastic.
HANNAH: „Fantastic” pare să fie cuvântul dumitale favorit, domnule

Shannon.
SHANNON (privind melancolic dincolo de terasă): Da, mă rog, ştii, noi

trăim  pe  două  planuri,  domnişoară  Jelkes,  planul  realist  şi  planul
fantastic, şi care dintre ele e cel real, realmente…

HANNAH: Eu aş spune că amândouă sunt, domnule Shannon.
SHANNON: Dar când trăieşti cu spiritul pe planul fantastic, aşa cum

am trăit eu în ultima vreme, şi eşti nevoit să activezi pe planul realist,
atunci intervine strigoiul, ăsta-i strigoiul… (Spune acestea cu tonul unei
reflecţii intime.) Credeam că în acest loc o să mă eliberez de strigoi, dar
împrejurările  s-au schimbat şi  aici.  Nu ştiam că patroana a devenit
între  timp văduvă,  un soi  de  păianjen văduv strălucitor.  (Chicoteşte
aproape ca Nonno.)

(Maxine împinge dinspre colţul  terasei  o servantă cu băuturi,  toată
numai cristal şi alamă. E încărcată cu o frapieră, nuci de cocos şi diferite
băuturi. În timp ce împinge servanta lângă masa lor, fredonează veselă.)

MAXINE: Doreşte cineva un cocktail?
HANNAH:  Nu,  mulţumesc,  doamnă  Faulk,  nu  cred  să  dorească

vreunul dintre noi.
SHANNON: Maxine, iubito, între entrée şi peşte nu se bea cocktail.
MAXINE:  Tata-mare  are  nevoie  de  un  amestec  zdravăn  care  să-l

trezească.  Bătrânii  au  nevoie  de-o  băuturică  tare  ca  să-şi  adune
minţile. (Strigă în urechea bătrânului:) Tată-mare! Vrei o picăturică? (Îşi
împinge şoldurile în Shannon.)
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SHANNON:  Maxine,  hoitul  tău  –  scuză-mă,  domnişoară  Jelkes  –,
şoldurile tale, Maxine, sunt prea grase pentru terasa asta.

MAXINE:  Ha!  Mexicanii  le  apreciază,  dac-ar  fi  să  judec  după
pipăielile şi ciupiturile pe care le primesc în autobuz când merg în oraş.
La fel şi nemţii. Ori de câte ori mă apropii de domnul Fahrenkopf, îmi
trage o pişcătură sau o pipăială.

SHANNON: Atunci du-te lângă el să te mai pipăie!
MAXINE: Ha! Îi amestec lui tata-mare un Manhattan cu două cireşe

în el, ca să-şi poată trage sufletul cât ţine cina.
SHANNON:  Du-te  înapoi  la  nemţii  tăi,  am  să-i  prepar  eu  un

Manhattan.
(Se îndreaptă spre servanta cu băuturi.)
MAXINE (către Hannah): Şi dumneata, puicuţă, ce-ai spune de puţin

sifon cu suc de lămâie?
HANNAH: Eu nu vreau nimic, mulţumesc.
SHANNON: Maxine, nu enerva oamenii nervoşi.
MAXINE:  Shannon,  mai  bine  m-ai  lăsa  pe  mine  să-i  amestec

băuturica. Shannon, uite ce mizerie faci!
(Pufnind de furie, Shannon îi împinge servanta în pântece, asemenea

unui berbec care se năpusteşte cu coarnele. Câteva sticle se răstoarnă;
Maxine împinge servanta înapoi spre Shannon.)

HANNAH: Doamnă Faulk, domnule Shannon, e o copilărie, vă rog să
încetaţi.

(Nemţii  sunt atraşi  de gălăgie.  Se îngrămădesc în jurul  lor,  râzând
încântaţi. Shannon şi Maxine apucă fiecare câte unul din mânerele opuse
ale  servantei  şi  şi-o  trimit  unul  altuia,  rânjind  înverşunaţi,  ca  doi
gladiatori  prinşi  într-o  încleştare  mortală.  Nemţii  ţipă  de  bucurie  şi
pălăvrăgesc în germană.)

HANNAH:  Domnule  Shannon,  opreşte-te!  (Se  adresează  nemţilor.)
Bitte! Nehmen Sie die Spirituosen weg. Bitte, nehmen Sie sie weg.20

(Shannon a  întors  servanta  din  direcţia  lui  Maxine  şi  le-o  împinge
nemţilor.  Aceştia  strigă  entuziasmaţi.  Servanta  se  izbeşte  de  zid.
Shannon  sare  treptele  terasei  şi  se  înfundă  în  hăţiş.  Din  pădurea
tropicală se aud ţipete de păsări. Apoi, brusc, liniştea se reaşterne pe
terasă în timp ce nemţii se întorc la locurile lor.)

MAXINE:  Nebun  de  irlandez  protestant,  fiu  de…  irlandeză

20 „Vă rog! Luaţi jos băuturile. Vă rog, luaţi-le deoparte.” în limba germană în 
original (n. tr.).
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protestantă.
HANNAH: Doamnă Faulk, se luptă din răsputeri să nu bea.
MAXINE: Nu te băga. Eşti o femeie care se amestecă unde nu-i fierbe

oala.
HANNAH: Domnul Shannon e periculos de… tulburat.
MAXINE: Las’ că ştiu eu cum să-l mânuiesc pe Shannon, puicuţă!

Dumneata-l cunoşti abia de azi. Uite un cocktail Manhattan cu două
cireşe, pentru tata-mare.

HANNAH: Vă rog, nu-i spuneţi tata-mare.
MAXINE: Shannon îi spune tata-mare.
HANNAH (luând băutura): Da, dar în gura lui nu sună dispreţuitor,

pe când la dumneavoastră aşa sună. Bunicul meu e un gentleman în
adevăratul înţeles al cuvântului, e un gentilom.

MAXINE: Şi dumneata ce eşti?
HANNAH: Sunt nepoata lui.
MAXINE: Asta-i tot ce eşti?
HANNAH: Eu găsesc că-i de ajuns.
MAXINE: Da, dar mai eşti şi un parazit, îl foloseşti pe bătrânul ăsta

c-un picior în groapă drept scut ca să pătrunzi în diverse locuri, deşi n-
ai o para chioară şi nu poţi plăti măcar pe-o zi înainte. Ce mai, îl cari
după dumneata, aşa cum cară cerşetorii indieni câte un copil bolnav ca
să-nmoaie inima turiştilor.

HANNAH: V-am spus de la început că nu am bani.
MAXINE:  Da,  şi  eu  ţi-am  spus  că  am  rămas  văduvă  foarte  de

curând. Şi-ntr-un asemenea gol financiar că mai bine m-ar fi zvârlit şi
pe mine odată cu bărbatu-meu.

(Shannon  reapare  din  desiş,  dar  nici  Hannah,  nici  Maxine  nu-l
observă.)

HANNAH  (cu  un calm forţat): Mâine  dimineaţă,  când se  crapă de
ziuă, cobor în oraş. Îmi aşez şevaletul în piaţă, îmi expun acuarelele şi
fac portrete turiştilor. Nu sunt un om slab, faptul că am dat greş aici
nu mă caracterizează.

MAXINE: Nici eu nu-s un om slab.
HANNAH:  Nu.  Asta  în  niciun  caz.  Forţa  dumneavoastră  e  de-a

dreptul înfricoşătoare.
MAXINE: Aici chiar că nu greşeşti. Dar cum te gândeşti s-ajungi la

Acapulco fără bani de taxi, fără bani de autobuz, măcar?
HANNAH: Am să-mi pornesc iapa cu două picioare, doamnă Faulk.

Insularii ştiu să meargă. Şi dacă vă îndoiţi de ce spun, dacă gândiţi
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într-adevăr că am venit aici în chip de parazit, atunci am să-mi instalez
din nou bunicul în scaunul pe rotile, am să-l împing la vale până în
şosea şi de-acolo tot drumul până în oraş.

MAXINE: Cale de zece mile, cu furtuna care se apropie?
HANNAH: Da, aş face-o şi chiar am s-o fac!
(În acest schimb de replici, Hannah o domină pe Maxine. Amândouă

stau în picioare lângă masă. Nonno moţăie cu capul în piept.)
MAXINE: Nu te-aş lăsa eu.
HANNAH:  Dar  ne-aţi  dat  de  înţeles  foarte  limpede  că  nu sunteţi

dispusă să ne ţineţi nici măcar pentru o noapte.
MAXINE: Furtuna l-ar zbura pe bătrânul ăsta din scaunul lui pe

rotile ca pe o frunză moartă.
HANNAH: Ar prefera aşa ceva decât să rămână într-un loc unde nu-i

binevenit, şi aş prefera şi eu atât pentru el, cât şi pentru mine, doamnă
Faulk.  (Se  întoarce  către  tinerii  mexicani.) Unde-i  scaunul  pe  rotile?
Unde-i căruciorul bunicului meu? (Cuvintele ei l-au deşteptat pe bătrân.
Se ridică în picioare cu efort, buimac, ciocăneşte cu bastonul în podea şi
începe să recite un poem.)

NONNO: „Dragostea-i un cântec bătrânesc
Pe care-l cântă un lăutar băut,
Împleticindu-se în mersu-i nebunesc
Pe drumuri fără de sfârşit şi fără de-nceput
Când inima-i de-atâta muzică a-nnebunit
Îl cântă…”
HANNAH: Nonno, nu acuma, Nonno! Crede că i-a cerut cineva să

recite. (Îl aşază din nou pe scaun. Hannah şi Maxine încă nu l-au auzit
pe Shannon.)

MAXINE: Linişteşte-te, puicuţă.
HANNAH: Sunt perfect liniştită, doamnă Faulk.
MAXINE: Eu nu. Ăsta-i necazul.
HANNAH:  Înţeleg,  doamnă  Faulk.  V-aţi  pierdut  de  curând  soţul.

Cred că vă lipseşte mai mult decât vă daţi seama.
MAXINE: Nu, necazul meu e Shannon.
HANNAH: Vreţi să spuneţi starea lui de nervi şi…?
MAXINE:  Vreau  să  spun  Shannon.  Vreau  să-l  laşi  în  plata

Domnului, puicuţo. Dumneata nu eşti de nasul lui şi Shannon nu e de
nasul dumitale.

HANNAH: Doamnă Faulk, sunt o fată bătrână din Noua Anglie şi mă
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apropii de patruzeci de ani…
MAXINE: Am surprins fluidul dintre voi doi – eu surprind imediat

fluidele  dintre  oameni  –,  şi  chiar  din  clipa  când  ai  sosit  aici  s-a
declanşat o atracţie între dumneata şi Shannon. Acest lucru, crede-mă,
şi  nimic altceva,  a făcut… a dat naştere la  neînţelegerea  dintre noi.
Dacă-l laşi în pace pe Shannon, poţi să stai aici cu bunicul tău cât îţi
place, puicuţă.

HANNAH: Oh, doamnă Faulk, arăt eu a vampă?
MAXINE: O vampă poate avea orice chip. Toate tipurile de vampe mi

s-au perindat pe aici.
(Shannon vine la masă)
SHANNON: Maxine, ţi-am spus să nu enervezi  oamenii nervoşi  şi

nici prin gând nu-ţi trece să-mi dai ascultare.
MAXINE: Tot ce-ţi trebuie ţie e o băutură.
SHANNON: Dă-mi voie să hotărăsc singur ce-mi trebuie.
HANNAH: N-ai vrea să iei loc la masa noastră, domnule Shannon, şi

să mănânci ceva? Te rog. Ai să te simţi mult mai bine.
SHANNON: Nu mi-e foame.
HANNAH: Bine, atunci aşază-te aici cu noi, vrei?
(Shannon se aşază cu Hannah.)
MAXINE (către Hannah, cu ameninţare în glas): Bine! Bine…
NONNO  (deşteptându-se o clipă şi  mormăind):  Minunat… minunat

loc e-aici.
(Maxine se retrage de la masă şi împinge servanta cu băuturi spre

grupul nemţilor.)
SHANNON: Şi cum ai fi scos-o la capăt?
HANNAH: N-ai jucat niciodată poker, domnule Shannon?
SHANNON: Vrei să spui că ai tras o cacealma?
HANNAH: Hai să spunem că am încercat o chintă roială. (O rafală de

vânt se înalţă şi  mătură dealul  ca un gigant suspin de deşteptare al
oceanului.) Într-adevăr, o să se dezlănţuie furtuna. Sper că doamnele
dumneavoastră  nu mai  sunt în… în barca aceea cu fund de sticlă,
admirând, hm, minunăţiile submarine.

SHANNON: Asta pentru că nu le cunoşti. Oricum, s-au întors din
plimbarea cu barca. Se găsesc acum jos, la local, dansează între ele
după muzica de la tonomat şi pun la cale noi intrigi ca să mă scoată pe
mine de la Blake Tours.

HANNAH: Şi ce-o să faci dacă…
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SHANNON: Dacă mă dau afară? Mă întorc la biserică sau o pornesc
înot până-n China. (Hannah îşi scoate din buzunar un pachet de ţigări
mototolit.  Descoperă că nu i-au mai rămas decât două şi decide să le
păstreze pentru mai târziu. Îşi vâră pachetul înapoi, în buzunar.) Pot să-ţi
iau o ţigară, domnişoară Jelkes? (Hannah îi oferă pachetul. Shannon îl
ia, îl mototoleşte în pumn şi-l aruncă peste balustrada terasei.) Să nu mai
fumezi  niciodată  ţigările  astea.  Sunt  făcute  din  tutunul  mucurilor
adunate de cerşetori de pe jos şi din rigolele din Mexico-City. (Scoate o
cutie de metal cu ţigări englezeşti.) Ia din astea – Benson and Hedges,
ţigări de import, ambalate în cutii de metal etanşe, singurul lux al vieţii
mele.

HANNAH: Vai – mulţumesc, acum că le-ai aruncat pe ale mele, va
trebui să iau.

SHANNON: Şi-am să-ţi spun ceva despre dumneata: Eşti o doamnă,
o doamnă adevărată, şi mare.

HANNAH: Ce-am făcut să merit asemenea complimente din partea
dumitale?

SHANNON: Nu-i un compliment, e doar o relatare asupra celor ce-
am constatat în legătură cu dumneata, într-un moment din viaţă când
îmi vine foarte  greu să mai  observ  şi  pe altcineva în afară de mine
însumi. Ai scos din buzunar ţigările alea mexicane, ai constatat că nu
ţi-au  rămas  decât  două,  ştiai  că  nu-ţi  poţi  îngădui  să  cumperi  alt
pachet, nici măcar din astea ieftine, aşa încât le-ai pus înapoi ca să le
ai pe mai târziu. Adevărat?

HANNAH: De o necruţătoare exactitate, domnule Shannon.
SHANNON: Dar când ţi-am cerut eu o ţigară, mi le-ai oferit fără nicio

reticenţă.
HANNAH: Nu tragi o concluzie prea mare dintr-un fapt prea mărunt?
SHANNON: Dimpotrivă, drăguţă. Trag o concluzie măruntă dintr-un

fapt  mare.  (Shannon şi-a  vârât  o  ţigară  între  buze,  dar  n-are  chibrit.
Hannah are câteva şi-i  aprinde ţigara.) Cum de-ai  învăţat  să aprinzi
chibritul pe vânt?

HANNAH:  O,  am  învăţat  o  sumedenie  de  mărunţişuri  din  astea
folositoare. Aş fi vrut să fi învăţat alte lucruri mari.

SHANNON: Ca de pildă?
HANNAH: Cum să te ajut pe dumneata, domnule Shannon.
SHANNON: Acum ştiu de ce-am venit aici!
HANNAH: Ca să întâlneşti pe cineva care ştie să aprindă chibritul pe
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vânt?
SHANNON (lăsându-şi ochii în jos, pe faţa de masă, şi cu voce înecată

de  emoţie):  Ca  să  întâlnesc  pe  cineva  care  doreşte  să  mă  ajute,
domnişoară Jelkes… (Se răsuceşte brusc în scaun, stingherit, ferindu-se
ca  ea  să-i  observe  ochii  plini  de lacrimi.  Hannah îl  priveşte  ţintă,  cu
tandreţe, aşa cum şi-ar privi bunicul.)

HANNAH: E atât de mult de când n-a mai vrut nimeni să te ajute
sau ai…

SHANNON: Am… ce?
HANNAH:  Ai  fost  atât  de  preocupat  de  lupta  care  se  dădea  în

dumneata, încât n-ai observat când oamenii voiau să te ajute? Ştiu că
de multe ori oamenii se torturează unul pe celălalt ca nişte diavoli, dar
uneori se văd şi se cunosc unul pe celălalt, ştii, şi atunci, dacă sunt
corecţi, vor să se ajute atât cât le stă în putinţă. Spune-mi, ai vrea să
mă ajuţi acum şi dumneata pe mine? Vrei să ai grijă de Nonno cât mă
duc eu să-mi iau acuarelele de pe terasa de la anexa hotelului? Văd că
furtuna se apropie cu paşi repezi.

(Shannon  încuviinţează,  dând  din  cap  cu  o  mişcare  smucită  şi
îngropându-şi  iute  faţa în  palme.  Ea murmură „mulţumesc”,  se ridică
dintr-un  salt  şi  traversează  terasa.  Ajunsă  la  mijlocul  drumului,  cum
furtuna se adună în jurul crestei cu bubuit de tunet şi ropot de ploaie,
Hannah  se  întoarce  şi  priveşte  spre  masă.  Shannon  s-a  ridicat  şi  a
înconjurat masa ducându-se la Nonno.)

SHANNON: Tată-mare? Nonno? Hai să plecăm până nu ne prinde
ploaia, tată-mare.

NONNO: Ce? Ce?
(Shannon  îl  ridică  pe  bătrân  din  scaun  şi-l  conduce  spre  spatele

terasei  în timp ce Hannah dă o fugă până la anexă. Tinerii  mexicani
debarasează masa în grabă, o pliază şi o reazemă de perete. Shannon şi
Nonno  se  întorc  cu  faţa  spre  furtună,  ca  doi  viteji  care  înfruntă  un
batalion în asalt. Maxine dă ordine agitate băieţilor mexicani.)

MAXINE:  Pronto,  pronto,  muchachos! Pronto,  pronto!  Llevaros todas
las cosas! Pronto, pronto! Recoje los platos! Apurate con el mantel!

PEDRO: Nos estamos dando prisa!
PANCHO: Que el chubasco lave los platos!21

21 MAXINE: „Repede, repede, băieţi! Strângeţi totul! Luaţi farfuriile. Grăbiţi-
vă cu faţa de masă!” / PEDRO: „Ne grăbim!” / PANCHO: „Las’ să spele 
furtuna farfuriile!”. În limba spaniolă în original (n. tr.).

309



(Grupul  de  nemţi  priveşte  furtuna  ca  pe  un  moment  wagnerian
culminant. Când băieţii se apropie să strângă masa, se ridică şi încep să
cânte cu fervoare. Furtuna, cu spasmele-i de lumină albă, e asemenea
unei uriaşe păsări albe ce se izbeşte în zbor de Costa Verde. Hannah
reapare, strângând la piept acuarelele.)

SHANNON: Le-ai luat?
HANNAH: Da, tocmai la timp. Iată-ţi Dumnezeul, domnule Shannon!
SHANNON (liniştit): Da, îl văd, îl aud, îl ştiu. Şi dacă el nu ştie că eu

îl ştiu, fie să mă trăsnească cu unul din trăsnetele lui.
(Se îndreaptă spre marginea terasei, în timp ce o pânză diafană de

ploaie argintie lunecă de pe acoperişul înclinat, răsfrângând lumina şi
aburind figurile de pe terasa. Totul pare acum scăldat în argint, gingaş
poleit.  Shannon îşi  întinde  mâinile  în  ploaie,  răsucindu-le  ca să şi  le
răcorească. Apoi îşi face palmele căuş ca să adune ploaie în pumni şi îşi
îmbăiază fruntea. Ploaia se înteţeşte. Vântul aduce frânturi din muzica
orchestrei  de  marimba,  de  jos,  din  localul  de  pe  plajă.  Shannon  îşi
îndepărtează  mâinile  de  pe  fruntea-i  înfierbântată  şi  le  întinde  prin
pânza argintie a ploii ca şi cum ar căuta ceva din afară, de dincolo de el.
Apoi nu se mai desluşeşte nimic, decât mâinile lui întinse. Un fulger alb,
luminos, îi arată pe Hannah şi pe Nonno lipiţi de perete, în spatele lui
Shannon. Globul electric suspendat din tavan se stinge, curentul fiind
întrerupt  de  furtună.  Un  fascicol  de  lumină  stăruie  pe  mâinile  lui
Shannon, întinse în căutare, până când cortina se lasă încet.)22

Pauză

22 Nota autorului: În punerea în scenă, elementele plastice trebuie restrânse, 
astfel încât să nu precumpănească asupra valorilor umane. Nu trebuie să pară 
un „efect de cortină”. În timp ce luminile din sală se aprind, continuă să se 
audă acordurile aeriene de marimba.
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Actul III

Pe  terasă,  câteva  ore  mai  târziu:  Cămăruţele  3,  4  şi  5  sunt  slab
iluminate pe dinăuntru.

O vedem pe Hannah în camera numărul 3 şi pe Nonno la numărul 4.
Shannon, care şi-a dezbrăcat cămaşa, e aşezat la o măsuţă pe terasă şi
scrie o scrisoare episcopului. Cu excepţia acestei mese, toate celelalte au
fost pliate şi rezemate de perete. Maxine instalează la loc hamacul, care
a fost demontat pentru cină. Curentul electric nu a revenit şi chiliuţele
sunt iluminate cu lămpi de gaz. Cerul s-a limpezit în întregime, luna e
aproape  plină  şi  scaldă  scena  într-un  argint  sclipitor,  intensificat  de
umezeala lăsată de furtună. Totul pare scăldat în argint, pe pardoseala
terasei licăresc ici, colo, mici lacuri de lumină. Într-un colţ arde o oală cu
ierburi, pentru a îndepărta ţânţarii, întotdeauna foarte îndârjiţi după o
aversă tropicală, când vântul s-a potolit.

Shannon lucrează cu fervoare la scrisoarea adresată episcopului şi,
din când în când, alungă câte un ţânţar, plesnindu-se cu palma peste
pieptul gol. Luceşte de transpiraţie, continuă să gâfâie ca un alergător
epuizat şi mormăie de unul singur în timp ce scrie. Din când în când,
trage cu zgomot aer în piept şi-şi lasă capul pe spate scrutând sălbatic
cerul nopţii. Hannah e aşezată pe un scaun în spatele perdelei; stă foarte
dreaptă cu o cărticică în mâini, dar peste marginea cârtii priveşte ţintă la
Shannon, ca un înger păzitor. Şi-a lăsat părul pe umeri. Nonno poate fi
văzut în cămăruţa lui, legănându-se pe marginea patului îngust, în timp
ce repetă întruna versurile primului său poem nou „din ultimii douăzeci
de ani”, despre care ştie că va fi şi ultimul.

Din când în când, răzbesc frânturi de muzică din localul de pe plajă.

MAXINE:  Îţi  pregăteşti  predica  pentru  duminica  viitoare,
preacuviosule?

SHANNON: Scriu o scrisoare foarte importantă, Maxine.  (Asta vrea
să spună: „Nu mă deranja”.)

MAXINE: Cui, Shannon?
SHANNON: Decanului Seminarului  Teologic  din Sewanee.  (Maxine

repetă „Sewanee” cu îngăduinţă.) Da, Maxine, scumpo, ţi-aş fi foarte
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recunoscător dacă l-ai trimite pe Pedro sau pe Pancho cu maşina la
oraş, s-o pună la cutie în noaptea asta, ca să poată pleca mâine la
prima oră.

MAXINE:  Băieţii  au şi  întins-o cu furgoneta  la  local  după câteva
sticle de bere rece şi câteva târfe fierbinţi.

SHANNON: „Fred a murit” – ferice de el…
MAXINE: Nu mă înţelege greşit în legătură cu Fred, puişorule. Îmi

lipseşte, dar noi doi nu numai că încetaserăm să ne culcăm unul cu
celălalt,  dar  încetaserăm  chiar  să  ne  vorbim,  altfel  decât  prin
mormăieli… nu erau certuri, nu erau neînţelegeri, dar dacă schimbam
două mormăieli într-o zi, însemna că purtaserăm o lungă conversaţie.

SHANNON: Fred ştia că sunt bântuit de duhuri rele – n-ar fi fost
nevoie să i-o spun. S-ar fi uitat doar o dată la mine şi mi-ar fi spus:
„Shannon, eşti posedat de duhuri”.

MAXINE: Da, Fred şi cu mine ajunseserăm la grohăieli.
SHANNON: Poate gândea că te-ai prefăcut într-o scroafă, Maxine.
MAXINE: Ha!  Shannon, ştii  foarte  bine că Fred mă respecta,  aşa

cum îl respectam şi eu pe el. Numai că noi, ei, ştii doar… diferenţa de
vârstă…

SHANNON: Mă rog, ţi i-ai luat pe Pedro şi pe Pancho.
MAXINE: Salariaţi.  Nu mă respectă cât se cuvine. Când îi laşi pe

salariaţi  să-şi  ia  libertăţi  faţă de tine,  încetează să te  mai  respecte,
Shannon. Şi e… cum să spun, e… umilitor – să nu fii… respectat.

SHANNON: Atunci fă mai multe plimbări cu autobuzul în oraş, ca să
culegi pipăielile şi ciupiturile mexicanilor, sau fă-l pe Herr Fahrenkopf
să te „respecte”, scumpo.

MAXINE: Ha! M-ai dat gata. În ultima vreme mă tot bate gândul să
vând localul ăsta şi să plec înapoi în Texas,  să înfiinţez un complex
turistic, undeva pe şosea, pe lângă un oraş plin de viaţă ca Houston
sau Dallas,  de  pildă;  şi  să  închiriez  cabane oamenilor  de afaceri  în
căutarea unui locşor intim şi confortabil unde să poată dicta timp de
câteva ore suplimentare drăgălaşelor secretare care nu ştiu să bată la
maşină sau să stenografieze. Suplimente de rom de cocos, camere de
baie cu bideuri. Am să introduc bideul în Statele Unite.

SHANNON: Maxine, tot ce porneşte de la tine trebuie neapărat să
sfârşească pe plan erotic?

MAXINE:  Da  şi  nu,  băieţaş.  Cunosc  deosebirea  dintre  a  iubi  pe
cineva  şi  doar  a  te  culca  cu cineva  –  până şi  eu ştiu  treaba  asta.

312



(Shannon dă să se ridice.) Dar amândoi am ajuns la un punct unde se
cere să găsim un rost mai statornic pentru vieţile noastre – chiar dacă
n-o fi la cel mai înalt nivel.

SHANNON: Nu vreau să putrezesc.
MAXINE: N-ai putrezi. Nu te-aş lăsa eu. Îţi ştiu povestea psihologică.

Mi-aduc aminte o conversaţie de-a ta cu Fred, aici, pe terasa asta. Îi
explicai  cum începuseră problemele tale.  I-ai spus că mama ta avea
obiceiul să te trimită la culcare înainte să îţi fie ţie somn, aşa că făceai
şi  tu  ca  băieţii,  te  mai  atingeai  pe  ici-pe  colo.  Şi  o  dată  te-a  prins
asupra faptului şi te-a tăbăcit în bătaie cu dosul unei perii, spunând că
trebuie să te pedepsească pentru că i-ai supărat şi pe Dumnezeu, şi pe
mama, şi că trebuia să te pedepsească ea pentru fapta ta, ca să nu te
pedepsească Dumnezeu încă şi mai rău.

SHANNON: Îi spuneam asta lui Fred.
MAXINE: Da, dar am auzit şi eu, am auzit tot. Ai spus că-i iubeai şi

pe Dumnezeu, şi pe mama, aşa că n-ai mai continuat, ca să le faci lor
pe plac, dar era plăcerea ta secretă şi ai nutrit în secret o ranchiună
împotriva mamei şi a lui Dumnezeu pentru că te-au pus să renunţi la
ea.  Aşa că  te-ai  răzbunat  pe Dumnezeu cu predicile  ateiste  şi  te-ai
răzbunat pe mama apucându-te să te culci cu puştoaice.

SHANNON: N-am ţinut niciodată vreo predică ateistă, nici n-aş vrea
şi nici n-aş putea vreodată s-o fac, când o să mă întorc la Biserică.

MAXINE: Nu te întorci la nicio Biserică. I-ai pomenit Decanului de la
Teologie că eşti învinovăţit de-a fi sedus o minoră?

SHANNON  (împingându-şi  scaunul  cu  atâta  vehemenţă  încât  îl
răstoarnă): De ce nu-mi dai pace? De azi-dimineaţă, de când am venit,
tot nu-mi dai pace! Lasă-mă în pace! Vrei să fii bună să-mi dai pace?

MAXINE (zâmbind senină în faţa furiei lui): Au, băieţaş…
SHANNON: Ce vrei  să spui cu „Au,  băieţaş”? Ce vrei  de la mine,

Maxine, scumpo?
MAXINE: Doar atât.  (Îşi  trece degetele  prin  părul  lui,  el  îi  împinge

mâna la o parte.)
SHANNON:  Doamne Dumnezeule!  (Nu-şi  găseşte  cuvintele.  Clatină

din cap râzând uşor, neajutorat, şi coboară treptele terasei.)
MAXINE: Chinezul meu de la bucătărie spune: „Nu pune la inimă”…

„Nu pune la  inimă”.  Zice  că  asta-i  toată  filosofia lui.  Toată  filosofia
budistă în trei cuvinte, „Mey yoo guanchi”, care înseamnă în chineză
„Nu pune la inimă”… Cu trecutul tău şi cu învinuirea de viol de minore,
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emisă în Texas, cum ai mai putea intra în biserică? Poate în sfântul
Ordin  al  călugărilor  târâtori,  cu  câteva  târâtoare  tinere  şi  drăguţe
alături şi cu o mână de paie pe duşumeaua bisericii.

SHANNON: Plec la oraş cu autobuzul, să expediez scrisoarea încă în
noaptea  asta.  (Porneşte  pe  cărare.  De  jos  se  aud  glasuri.  Desparte
desişul de frunziş şi priveşte spre poalele dealului.)

MAXINE  (coborând  treptele  terasei):  Bagă  de  seamă  să  nu-ţi
întâlneşti strigoiul, e pe-acolo.

SHANNON:  Cucoanele  mele  pun ceva  la  cale.  Sunt  toate  jos,  pe
şosea, în jurul autocarului.

MAXINE: Pesemne că au de gând să fugă, Shannon.
(Vine  lângă  el.  Shannon  se  retrage  câţiva  paşi  îndărăt  şi  Maxine

priveşte  spre  poalele  dealului.  În  cămăruţa  numărul  3  lumina scade.
Hannah  se  ridică  de  la  măsuţa  la  care  se  aşezase  să-şi  scrie
corespondenţa.  Desprinde  dintr-un cârlig  o  rochie  de  casă de  mătase
orientală şi o îmbracă,  asemenea unui actor care îmbracă un costum în
cabină.  Şi  cămăruţa  lui  Nonno  e  slab  iluminată.  Bătrânul  şade  pe
marginea patului, legănându-se uşor în faţă şi în spate şi murmurând
versurile poemului său într-o bâlbâială de nedesluşit.)

MAXINE: Da. Acolo jos e  unu’ scund şi  grăsan care seamănă cu
Jake Latta. Da, e Jake. Jake Latta. Presupun că l-a trimis aici agenţia
Blake Tours  ca să-ţi  preia  grupul,  Shannon.  (Shannon priveşte  spre
junglă şi cu degete tremurătoare îşi aprinde o ţigară.) Ei, n-are decât.
„Nu pune la inimă!” Urcă încoace. Vrei să stau eu de vorbă cu el în
locul tău?

SHANNON: Eu am să stau de vorbă cu el.  Tu să nu te amesteci, te
rog.

(Vorbeşte  cu  o  disperată  stăpânire  de  sine.  În  timpul  scenei  care
urmează,  Hannah stă pe după perdeaua cămăruţei  ei,  nemişcată,  de
parcă ar fi o siluetă zugrăvită. Jake Latta urcă scările terasei, gâfâind
din greu şi surâzând jilav.)

LATTA: Hei, bună, Larry!
SHANNON: Hello, Jake.  (Îşi împătureşte scrisoarea şi o vâră într-un

plic.) Doamnă Faulk, drăguţo, asta trebuie expediată recomandat  par
avion.

MAXINE: Ai face bine să-i scrii mai întâi adresa.
SHANNON: O!
(Râde, smulge înapoi scrisoarea din mâna lui Maxine şi începe să se
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scotocească  în  buzunar  după  un  carneţel  cu  adrese.  Degetele-i  sunt
agitate de un tremur nestăpânit. Latta îi face cu ochiul lui Maxine. Ea
zâmbeşte îngăduitor.)

LATTA: Cum îi merge băiatului, Maxine?
MAXINE: I-ar merge mai bine dacă l-aş putea convinge să tragă o

duşcă.
LATTA: Nu i-ai putut vârî o băutură pe gât?
MAXINE: Nimic, nici măcar o înghiţitură de rom de cocos.
LATTA: Pentru că veni vorba, Larry, hai să luăm câte un rom de

cocos.
SHANNON: Ia tu un rom de cocos, Jake. Eu am în grijă un grup de

doamne. Şi am remarcat că în meseria noastră survin unele situaţii
care-ţi cer un cap limpede şi o judecată rece. Tu ce părere ai? N-ai
observat şi tu acelaşi lucru, Jake? Ce faci aici? Însoţeşti un grup?

LATTA: Am venit să preiau grupul tău, Larry, băiete.
SHANNON: Asta-i interesant! Cu ce autoritate, Jake?
LATTA: Cei  de  la  Blake  Tours  mi-au  telefonat  în  Cuernavaca  să

preiau grupul tău de aici şi să-l contopesc cu grupul meu, pentru că tu
ai avut una din micile tale depresii nervoase şi…

SHANNON: Arată-mi telegrama! Da?
LATTA: Şoferul autocarului spune că tu ai luat cheia de contact a

maşinii.
SHANNON: Asta aşa-i. Am cheia autocarului şi am grupul în grijă, şi

nici autocarul, nici grupul n-or să se mişte de aici până nu spun eu.
LATTA: Larry, eşti bolnav, băiete. Nu-mi face greutăţi.
SHANNON: Din ce închisoare te-au scos pe cauţiune, zero umflat ce

eşti?
LATTA: Larry, dă-mi cheia autocarului.
SHANNON:  De  unde  te-au  dezgropat?  N-ai  niciun  grup  în

Cuernavaca, tu n-ai mai însoţit un grup din trei’şapte.
LATTA: Dă-mi cheia autocarului, Larry.
SHANNON: Într-un rât de porc – ca al tău?
LATTA: Unde-i dormitorul reverendului, doamnă Faulk?
SHANNON: Cheia autocarului e la mine în buzunar.  (Îşi plesneşte

sălbatic buzunarul pantalonilor.) Aici, chiar aici, în buzunarul meu! O
vrei? încearcă s-o iei, osânză!

LATTA: Ce limbaj din partea unui reverend, doamnă Faulk…
SHANNON (scoţând cheia şi ţinând-o în sus): O vezi? (Şi-o vâră la loc

în buzunar.) Acum înfundă-te înapoi de unde te-au dezgropat. Grupul
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meu de doamne rămâne aici trei zile, pentru că unele dintre ele nu
sunt în stare să călătorească şi de altfel nici eu.

LATTA: Doamnele se urcă în autocar.
SHANNON: Şi cum o să-l porniţi?
LATTA: Larry, nu mă face să-l chem aici pe şofer să te imobilizeze în

timp ce eu îţi  scot cheia.  Vrei  să vezi  telegrama de la Blake Tours?
Poftim. (Scoate din buzunar telegrama.) Citeşte-o.

SHANNON: Telegrama asta ţi-ai trimis-o singur.
LATTA: Din Houston?
SHANNON: Ai pus pe cineva să ţi-o expedieze din Houston. Ce-mi

dovedeşte asta? Păi ce, Blake Tours era un nimic, un nimic! – până când
m-au angajat pe mine. Crezi că m-ar lăsa ei să plec? Ho, ho! Latta, s-a
zis  cu tine,  Latta,  toate târfele  tale  şi  tequila ţi-au măcinat  creierii,
Latta.

(Latta strigă, chemându-l de jos pe şofer.) Nu-ţi dai seama ce însemn
eu pentru Blake Tours? N-ai citit prospectul în care menţionează şi se
laudă chiar că anumite grupuri speciale sunt conduse de reverendul T.
Lawrence  Shannon,  doctor  în  teologie,  celebru  călător  care  a  făcut
înconjurul  lumii,  lector universitar,  fiu de preot şi  nepot de episcop,
descendent direct a doi guvernatori de colonii? (D-ra Fellowes apare pe
treptele  terasei.) Domnişoara  Fellowes  a  citit  prospectul,  a  învăţat
prospectul pe de rost. Ştie ce se spune acolo despre mine.

D-RA FELLOWES (către Latta): Ai luat cheia autocarului?
LATTA:  Şoferul  o  s-o  ia  de  la  el,  coană.  (Îşi  aprinde  o  ţigară  cu

degetele lui murdare, şovăielnice.)
SHANNON: Ha-ha-ha-ha-ha!  (Râsul îl  cutremură, şi se reazemă de

zidul terasei.)
LATTA: S-a zis cu el. (Îşi duce arătătorul la frunte.)
SHANNON: Cum aşa, doamnele astea… au avut… unele dintre ele,

cele  mai  multe  dintre  ele,  dacă  nu  chiar  toate… avantajul,  pentru
prima dată în viaţa lor, avantajul unui contact, al unui contact social
cu un gentleman prin origine şi prin educaţie, pe care nu l-ar fi putut
probabil  întâlni  cu  niciun  alt  prilej…  ca  să  nu  mai  vorbim  de
posibilitatea de a-l insulta şi a-l acuza şi…

D-RA  FELLOWES:  Shannon!  Fetele  sunt  în  autocar  şi  vrem  să
plecăm numaidecât.  Aşa încât dă odată cheia aceea!  (Hank, şoferul,
apare în capul cărării, fluierând nepăsător; la început nu e observat de
ceilalţi.)
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SHANNON: Dacă n-aş avea simţul răspunderii faţă de grupurile pe
care le conduc, i-aş preda cu bucurie grupul dumneavoastră – care nu-
mi place deloc – degeneratului ăstuia de aici, acestui Jake Latta, din
familia şobolanilor Latta. Da, aş face-o, aş preda cheia de contact din
buzunarul meu până şi acestui Latta, dar nu sunt atât de iresponsabil,
nu, indiferent cum m-a tratat grupul  pe mine. Mă simt răspunzător
faţă de grup până când îl depun înapoi de unde l-am luat.  (Hank se
urcă pe terasă.) Bună, Hank. Mi-eşti prieten sau duşman?

HANK: Larry, îmi trebuie numaidecât cheia de contact, ca să putem
pleca.

SHANNON:  Oh!  Deci  îmi  eşti  duşman. Mă dezamăgeşti,  Hank!  Te
credeam prieten. (Hank îi încleştează braţele lui Shannon, ca într-o luptă
greco-romană, şi Latta îi scoate cheia din buzunar. Hannah îşi acoperă
ochii  cu mâna.) OK, OK. Aţi pus mâna pe cheie. Cu forţa. Acum mă
consider eliberat de orice responsabilitate. Luaţi autocarul cu doamne
cu tot şi căraţi-vă. Hei, Jake, ştiai că există lesbiene în Texas – nu poţi
să ajungi la Afrodite de atâtea hermafrodite.  (Face semne violente din
cap  spre  domnişoara  Fellowes,  care  se  repede  şi-i  trage  o  palmă.)
Mulţumesc, domnişoară Fellowes. Latta, aşteaptă o clipă. Nu vreau să
naufragiez  aici.  În  călătoria  asta  am  avut  o  serie  de  cheltuieli
neprevăzute.  Şi  se întâmplă  să n-am la mine banii  de întoarcere  la
Houston, ba nici măcar până la Mexico-City. Dacă e adevărat că cei de
la  Blake  Tours  te-au  autorizat  să-mi  preiei  grupul,  atunci  de  bună
seamă ţi-au… (Trage adânc aer în piept, aproape convulsiv.)… De bună
seamă ţi-au dat şi ceva de… felul unui… preaviz? Sau măcar atât cât
să mă pot întoarce în Statele Unite?

LATTA: N-am niciun ban pentru tine.
SHANNON: Nu vreau să-ţi pun la îndoială cuvântul, dar…
LATTA: Te ducem cu autocarul până la Mexico-City. Poţi sta în faţă,

alături de şofer.
SHANNON: Tu ai fi în stare de una ca asta, Latta. Eu găsesc că-i

umilitor. Dă-mi banii de preaviz.
LATTA:  Blake Tours restituie  acestor  doamne jumătate din costul

excursiei.  Ăştia-s  banii  tăi  de  preaviz.  Şi  domnişoara  Fellowes  îmi
spune că ai stors o mulţime de biştari de la fetişcana aceea pe care ai
sedus-o…

SHANNON: Domnişoară Fellowes, într-adevăr ai făcut o asemenea…?
D-RA  FELLOWES: În  seara  aceea  când  s-a  întors,  Charlotte
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schimbase două cecuri de călătorie.
SHANNON:  După  ce  eu  cheltuisem  întregul  numerar  de  care

dispuneam?
D-RA FELLOWES: Pe ce? Pe târfele din localurile de dezmăţ pe unde

ai târât-o?
SHANNON:  Domnişoara  Charlotte  a  schimbat  două  cecuri  de

călătorie de câte zece dolari, pentru că eu cheltuisem tot numerarul pe
care-l aveam asupră-mi. Şi niciodată nu a trebuit şi nu am dorit să am
relaţii cu târfe.

D-RA FELLOWES: Ai târât-o prin localuri îngrozitoare, ca de pildă…
SHANNON: I-am arătat ceea ce mi-a cerut să-i arăt. Întreab-o! Am

dus-o la San Juan de Letran, am dus-o la Tenampa şi în alte câteva
locuri care nu sunt cuprinse în prospectul Blake Tours. La Xochimilco
i-am  arătat  şi  altceva  decât  grădinile  suspendate,  palatul  lui
Maximilian,  capela  împărătesei  nebune  Carlotta,  Madona  din
Guadalupe,  monumentul  închinat  lui  Juarez,  rămăşiţele  civilizaţiei
aztece, sabia lui Cortez, coroana lui Montezuma. I-am arătat tot ce mi-a
spus  că  vrea  să  vadă.  Unde  e?  Unde-i  domnişoara… ah,  e  jos  cu
celelalte  doamne.  (Se  apleacă  peste  balustradă  şi  strigă.)  Charlotte!
Charlotte!

(Domnişoara  Fellowes  îl  înşfacă  de  braţ  şi-l  trage  de  lângă
balustradă.)

D-RA FELLOWES: Cum îndrăzneşti?
SHANNON: Ce îndrăznesc?
D-RA FELLOWES: Să strigi,  să-i vorbeşti, să te apropii de ea, tu,

tu… dezmăţatule!
(Maxine se iveşte de după colţul terasei cu rapiditatea ceremonială a

cucului care ţâşneşte din ceasornic ca să anunţe ora. Rămâne locului cu
un rânjet deplasat, fără să clipească, de parcă ochii i-ar fi fost pictaţi pe
faţa rotundă,  strălucitoare.  Hannah ţine în mână un evantai  japonez,
poleit cu aur, pe care nu-l flutură, deşi e deschis; cealaltă mână atinge
plasa ce maschează uşa cămăruţei, de parcă ar fi gata să se repeadă în
apărarea  lui  Shannon.  Poza  ei  evocă  stilul  unei  dansatoare  kabuki.
Atitudinea lui Shannon devine iar curtenitoare.)

SHANNON: Bine, în regulă. Voiam numai să confirme ceea ce v-am
spus, că în noaptea aceea am plimbat-o la cererea ei şi la… sugestia
mea. Tot ce-am făcut a fost să-mi ofer serviciile când ea mi-a mărturisit
că  ar  dori  să  vadă unele  locuri  neprevăzute  în  program,  şi  care  în
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general nu sunt vizitate de turiştii obişnuiţi, ca de pildă…
D-RA FELLOWES: Ca de pildă dormitorul dumitale de la hotel, mai

târziu? Când s-a înapoiat era toată pişcată de purici.
SHANNON: Ei  asta-i,  nu exagera,  te rog frumos!  Nimeni  n-a luat

vreodată purici de la Shannon.
D-RA FELLOWES: A trebuit să-i afum hainele.
SHANNON: Domnişoară Fellowes, eu îţi înţeleg enervarea, dar zău că

mergi prea departe când afirmi că am umplut-o pe Charlotte de purici.
Nu neg că…

D-RA FELLOWES: Aşteaptă numai până expediez raportul meu!
SHANNON: Nu neg că e posibil să fii pişcat de purici când faci un

tur de inspecţie prin locurile care se ascund dedesubtul faţadei publice
a  unui  oraş,  departe  de  marile  bulevarde,  departe  de  cluburile  de
noapte, departe chiar de frescele lui Diego Rivera, dar…

D-RA FELLOWES:  Astea toate  să le  predici  de la  amvon,  părinte
Shannon, răspopit.

SHANNON  (cu  un  glas  prevestitor  de  rele): Ai  repetat  acest  lucru
puţin prea des.  (O apucă de braţ.) Şi de data asta de faţă cu martori.
Domnişoară Jelkes? Domnişoară Jelkes?

(Hannah dă la o parte perdeaua cămăruţei ei.)
HANNAH: Da, domnule Shannon, ce s-a întâmplat?
SHANNON: Ai auzit ce-a spus această…
D-RA FELLOWES: Shannon! Ia-ţi mâna de pe braţul meu!
SHANNON: Domnişoară Jelkes, spune-mi, ai auzit ce a… (Vocea i se

sugrumă într-un suspin înăbuşit. Fuge spre perete şi izbeşte cu pumnii.)
D-RA  FELLOWES:  Mi-am  pierdut  întreaga  după-amiază  şi-am

cheltuit peste douăzeci de dolari pe convorbiri internaţionale încercând
să detectez urmele impostorului ăstuia.

HANNAH:  Nu  e  un  impostor  –  nu  trebuie  să  rostiţi  asemenea
cuvinte.

D-RA  FELLOWES:  Ai  fost  izgonit  din  biserica  dumitale  –  pentru
ateism şi seducere de minore.

SHANNON  (întorcându-se  spre  ea): În  faţa  lui  Dumnezeu  şi  a
martorilor, minţi, minţi!

LATTA:  Domnişoară  Fellowes,  vă  rog  să  credeţi  că  agenţia  Blake
Tours a fost dezinformată în ce priveşte antecedentele acestei persoane
şi că Blake Tours va avea grijă ca de aici înainte să nu mai poată fi
angajat la nicio agenţie turistică din Statele Unite.

SHANNON:  De ce  nu şi  din  Africa,  Asia,  Australia?  Din întreaga
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lume,  Latta,  doar  întreaga  lume  creată  de  Dumnezeu  a  fost  sfera
călătoriilor  mele.  Nu m-am ţinut rigid de programele  prospectelor  şi
întotdeauna am dat posibilitatea celor care doreau să vadă,  să vadă
lumea  subterană  a  oraşelor,  şi  dac-aveau  inimi  care  să  se  poată
înduioşa şi simţăminte cu care să poată simţi, le-am oferit nepreţuitul
prilej de a simţi şi de a se lăsa înduioşaţi. Şi nimeni n-o să uite acest
lucru, niciunul dintre ei, niciodată, niciodată! (Patima din cuvintele lui
impune o scurtă tăcere.)

LATTA:  Haide,  culcă-te  în hamacul  tău,  numai de asta  eşti  bun,
Shannon! (Coboară pe cărare şi strigă în jos.) OK, daţi-i drumul! Leagă
valizele pe capota autocarului, o-ntindem! (Porneşte la vale împreună cu
domnişoara Fellowes.)

NONNO (nitam-nisam din cămăruţa lui):
„O, ramură de portocal, cu câtă linişte priveşte
În zori spre cerul care se-nnălbeşte.”
(Shannon  îşi  trage  răsuflarea  cu  un  zgomot  abrupt,  sălbatic.  Se

năpusteşte  de  pe  terasă  pe  cărare  şi  coboară  spre  şosea.  Hannah îl
strigă  şi  face un gest ca şi  cum ar vrea să-l  reţină.  Maxine apare pe
terasă.  Apoi,  deodată,  dinspre  poalele  dealului  se  aude  zarvă  mare,
străpunsă  de  ţipete  de  femei  ultragiate,  schelălăituri  şi  râsete
scandalizate.)

MAXINE  (aleargă pe cărare): Shannon! Shannon! Vino înapoi, vino
înapoi! Pedro, Pancho, traerme a Shannon. Que esta haciendo alli23…? O,
Dumnezeule! Opriţi-l, pentru numele lui Dumnezeu, opriţi-l careva!

(Shannon se întoarce gâfâind, istovit. E urmat de Maxine.)
MAXINE:  Du-te  în  odaia  ta,  Shannon,  şi  stai  acolo  până  pleacă

grupul.
SHANNON: Mie să nu-mi dai ordine.
MAXINE: Fă ce-ţi spun sau te mut – ştii tu unde.
SHANNON: Nu mă aţâţa, nu mă întărâta, Maxine.
MAXINE: Foarte bine, atunci fă ce-ţi spun.
SHANNON: Shannon nu ascultă decât de Shannon.
MAXINE: Ai să cânţi alt cântec dac-or să te vâre unde te-au vârât în

trei’şase. Îţi aminteşti de trei’şase, Shannon?
SHANNON: O.K., Maxine, numai… lasă-mă o clipă singur să respir.

Nu vreau să intru în casă, vreau să zac întins în… hamac.

23 „Pedro, Pancho, aduceţi-mi-l pe Shannon. Ce face acolo?”. În limba 
spaniolă în original (n. tr.).
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MAXINE: Du-te în camera lui Fred, unde te pot supraveghea.
SHANNON: Mai târziu, Maxine, nu încă.
MAXINE:  De  ce  vii  aici  ori  de  câte  ori  simţi  că  te  prăbuşeşti,

Shannon?
SHANNON: Hamacul, Maxine, hamacul de lângă pădurea tropicală.
MAXINE:  Shannon,  du-te  în  camera  ta  şi  rămâi  acolo  până  mă

întorc eu. Ah, Dumnezeule,  banii. N-au achitat nota. Trebuie să mă
reped până jos şi să le strâng bănişorii înainte de… Pancho, vijilalo,
entiendes?24 (Dă  buzna  în  jos  pe  cărare  strigând.)  Hei,  acolo  jos,
aşteptaţi o clipă!

SHANNON: Ce-am făcut? Ce-am făcut? (Clatină din cap, buimac.) Nu
ştiu ce-am făcut.  (Hannah dă la o parte perdeaua de voal a cămăruţei
ei, dar nu iese afară. E înconjurată de un nimb de lumină irizată, astfel
încât pare iarăşi statuia medievală a unei sfinte. Părul ei auriu răsfrânge
lumina domoală. L-a despletit şi ţine încă în mână peria cu mâner de
argint cu care-l peria.)

SHANNON: Dumnezeule atotputernic. Eu… ce-am făcut? Nu ştiu ce-
am făcut. (Se întoarce spre băieţii mexicani care s-au înapoiat pe cărare.)
Que hice? Que hice?25

(Băieţii izbucnesc într-un hohot de râs spasmodic, în timp ce Pancho îl
informează că a urinat peste bagajele doamnelor.)

PANCHO: Tú measte en las maletas de las señoras!26

(Shannon încearcă să se amuze împreună cu băieţii care se tăvălesc
de râs. Hohotele lui Shannon se frâng în mici spasme sufocante. De jos
se aude vocea lui Maxine care se ceartă furioasă cu Jake Latta. La un
moment dat, deasupra glasurilor celor doi se înalţă vocea domnişoarei
Fellowes,  după  care  urmează  un  vacarm  general,  sporit  imediat  de
zgomotul de motor al autocarului.)

SHANNON: Pleacă doamnele mele, ha, ha! Pleacă…  (Se întoarce şi
întâlneşte  privirea  gravă,  încărcată  de  compătimire  a  lui  Hannah.
Încearcă din nou să râdă. Ea clatină din cap cu un gest ca şi cum ar vrea
să-l  reţină  şi  lasă  perdeaua  să  cadă,  astfel  încât  silueta  ei  uşor
estompată este văzută acum ca prin ceaţă). Doamnele mele, ultimele…
ha, ha!… dintre doamnele mele.  (Se apleacă adânc peste  balustrada
terasei, apoi se îndreaptă cu o smucitură violentă şi, scoţând un strigăt

24 „Pancho, fii cu ochii pe el, înţelegi?”. În limba spaniolă în original (n. tr.).
25 „Ce-am făcut? Ce-am făcut?”. În limba spaniolă în original (n. tr.).
26 „Te-ai pişat peste valizele doamnelor!” În limba spaniolă în original (n. tr.).
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animalic, începe să tragă de lanţul de care atârnă crucea de aur de la
gât. Pancho priveşte indiferent cum lanţul îi taie grumazul. Hannah se
repede la el.)

HANNAH:  Domnule  Shannon,  încetează!  Îţi  tai  gâtul,  şi  nu-ţi
foloseşte  la  nimic,  aşa  că  încetează.  (Către  Pancho.)  Agarrale  las
manos!27 (Pancho face un slab efort de a-i prinde mâinile, dar Shannon îi
trage  un  picior  şi  continuă  acea  furibundă  formă  de  autoflagelare.)
Shannon, lasă-mă pe mine, lasă-mă să ţi-l scot. Îmi dai voie să-ţi scot
lanţul?  (Shannon  îşi  lasă  braţele  în  jos.  Hannah  se  luptă  cu
încheietoarea  lanţului,  dar  degetele  îi  tremură  atât  de  tare,  încât  nu
izbuteşte s-o deschidă.)

SHANNON: Nu, nu, n-o să iasă, va trebui să-l frâng de grumazul
meu.

HANNAH: Ba nu, aşteaptă – am găsit-o. (Îi scoate lanţul.)
SHANNON:  Mulţumesc.  Păstrează-l.  La  revedere.  (Porneşte  pe

cărarea dinspre plajă.)
HANNAH: Unde te duci? Ce-ai de gând să faci?
SHANNON: Vreau să înot. Am de gând să înot până în China.
HANNAH: Nu, nu,  nu în noaptea asta,  Shannon! Mâine… mâine,

Shannon!
(Dar Shannon dă la o parte tufişurile cu flori tubulare şi trece printre

ele. Hannah aleargă după el, strigând: „Doamnă Faulk!”. Se aude glasul
lui Maxine chemându-i pe tinerii mexicani.)

MAXINE: Muchachos, cojerlo! Atarlo! Esta loco. Traerlo aqui. Prindeţi-
l, e nebun. Aduceţi-l înapoi şi legaţi-l!

(După câteva clipe,  Shannon este  târât înapoi  printre tufişuri  şi  pe
terasă de către Maxine şi de băieţi. Aceştia îl leagă în hamac. Lupta lui e
probabil lipsită de vlagă – mai curând un soi de cabotinism. Dar Hannah
stă pe trepte frângându-şi mâinile, în timp ce Shannon, care abia-şi trage
răsuflarea, e legat.)

HANNAH: I-aţi strâns prea tare funia pe piept.
MAXINE: Nu, nu e prea strânsă. Joacă teatru, teatru! Îi place.
Îl  cunosc  eu  pe  ticălosul  ăsta  de  irlandez  nebun,  cum  nu  l-a

cunoscut nimeni vreodată, aşa că nu te amesteca, puicuţo! Face accese
din astea atât  de regulat,  că îţi  poţi  aranja calendarul  după ele.  Se
repetă la fiecare optsprezece luni, şi de două ori până acum le-a făcut
aici la mine şi a trebuit să-i plătesc îngrijirea medicală. Acum mă duc

27 „Prinde-i mâinile!”. În limba spaniolă în original (n. tr.).
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să  telefonez  în  oraş  după  un  doctor  care  să-l  facă  knockout  cu  o
injecţie, şi dacă până mâine nu-i trece, o să plece din nou la Casa de
Locos unde a mai fost ultima dată când l-a apucat accesul la mine. (Un
moment de tăcere).

SHANNON: Domnişoară Jelkes?
HANNAH: Da.
SHANNON: Unde eşti?
HANNAH: Chiar aici, în spatele dumitale; pot să te ajut cu ceva?
SHANNON: Aşază-te în aşa fel,  încât să te pot vedea. Vorbeşte-mi

întruna. Trebuie să-mi înving spaima.
(Urmează o pauză. Hannah îşi aşază un scaun lângă hamac. Nemţii

tropăie venind dinspre plajă. Sunt încântaţi de drama pe care le-o oferă
Shannon. Îmbrăcaţi în costumele lor sumare de plajă, se încolonează pe
terasă şi se adună în jurul lui Shannon captiv, de parcă s-ar uita la un
animal caraghios din grădina zoologică. Vorbesc în limba germană, cu
excepţia  replicilor  adresate  lui  Shannon sau lui  Hannah.  Siluetele  lor
masive şi frumoase strălucesc de o umezeală uleioasă; chicotesc întruna
lubric.)

HANNAH: Vă rog! Vreţi să fiţi atât de amabili să-l lăsaţi în pace? (Se
prefac că nu înţeleg. Frau Fahrenkopf se apleacă deasupra hamacului lui
Shannon şi-i vorbeşte tare şi răspicat.)

FRAU FAHRENKOPF: E adevărat că tu făcut pipi peste valizele la
doamnele din Texas? Ha? Ha? Tu alergat jos la autocar şi chiar în faţă
la ele tu făcut pipi peste toate bagajele la cucoanele din Texas?

(Protestul indignat al lui Hannah este înecat în râsul rabelaisian al
nemţilor.)

FRAU FAHRENKOPF: Azda-i vunderbar, vunderbar! Ha? Azda-i un
gest  epic. Ha? Azda-i  o  cale  de  a  demonstra  la  doamne că  eşti  un
gentleman american! Ha?

(Se întoarce  către  ceilalţi  şi  face  un comentariu  obscen.  Cele  două
femei  râd  isteric.  Hilda  cade  în  braţele  lui  Wolfgang,  care  o  prinde
strângându-i în palme sânii aproape goi.)

HANNAH (strigând): Doamnă Faulk! Doamnă Faulk! (Se îndreaptă în
fugă  spre  colţul  terasei  unde  apare  Maxine.) Fiţi  bună  şi  spuneţi-le
acestor oameni să-l lase în pace. Îl chinuiesc ca pe un animal prins în
cursă. (Nemţii au şi început să tropăie de jur împrejurul terasei, râzând
şi zbenguindu-se veseli.)

SHANNON (brusc, începând să strige): Recăderea în infantilism, ha,
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ha, recăderea în infantilism… Protestul infantil,  ha, ha, ha, expresia
răzvrătirii  infantile  împotriva  mamei,  răzvrătirea  împotriva  lui
Dumnezeu, împotriva blestematului de pătuţ, răzvrătirea împotriva a
tot, răzvrătirea împotriva a… tot… Recăderea în infantilism…

(S-au retras toţi de pe terasă, în afara lui Hannah şi Shannon.)
SHANNON: Dezleagă-mă.
HANNAH: Nu încă.
SHANNON: Nu pot răbda să fiu legat.
HANNAH: Va trebui să mai rabzi puţin.
SHANNON: Îmi adânceşte spaima.
HANNAH: Ştiu.
SHANNON: Din pricina spaimei un om poate să şi moară.
HANNAH:  Nu  când  îi  face  atâta  plăcere  câtă  îţi  face  dumitale,

domnule Shannon.
(Intră în cămăruţa ei în spatele hamacului. Chiliuţa e iluminată şi o

vedem scoţând din valiza aşezată pe pat un ceainic, o cutie de metal cu
ceai şi o mică spirtieră. Se întoarce cu aceste ustensile pe terasă.)

SHANNON: Ce-ai vrut să spui cu observaţia aceea jignitoare?
HANNAH: Care observaţie, domnule Shannon?
SHANNON: Că îmi face plăcere.
HANNAH: A… asta?
SHANNON: Da, asta.
HANNAH: N-a vrut să fie jignitoare, ci numai o observaţie. Eu nu

judec oamenii, eu îi desenez. Asta-i tot ce fac, îi desenez, dar ca să-i pot
desena, trebuie să-i observ, nu?

SHANNON: Şi ai observat, îţi imaginezi c-ai observat, că-mi place să
zac imobilizat în hamacul ăsta, legat ca un porc gata să fie târât la
abator, aşa crezi, domnişoară Jelkes?

HANNAH:  Cui  nu  i-ar  plăcea  să  sufere  şi  să  ispăşească  pentru
propriile păcate şi pentru cele ale omenirii întregi, dacă ar fi s-o facă
într-un hamac, ţintuit cu frânghii în loc de cuie, pe un deal care-i mult
mai  plăcut  decât  Golgota,  drumul  calvarului,  domnule  Shannon? E
aproape voluptuos felul cum te zvârcoleşti şi cum gemi în hamacul ăsta
– fără cuie, fără sânge, fără moarte. Nu găseşti că, prin comparaţie, ai
fost răstignit destul de confortabil, aproape voluptuos, întru izbăvirea
păcatelor omenirii,  domnule Shannon?  (Scapără un chibrit  şi aprinde
spirtiera.  O  flacără  albăstruie,  pură,  se  înalţă  aruncând  o  lumină
pâlpâitoare,  aproape  ireală,  asupra  colţului  lor  de  terasă.  Lumina  se
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răsfrânge în culorile fine, pastelate ale mantiei ei – un chimono dăruit de
o dansatoare kabuki, care i-a pozat în Japonia.)

SHANNON: De ce te-ai întors dintr-odată împotriva mea, acum când
am mai multă nevoie de dumneata?

HANNAH:  Nu  m-am  întors  deloc  împotriva  dumitale,  domnule
Shannon. Încerc numai să-ţi  schiţez un portret  în cuvinte în loc de
culori pastel sau de cărbune.

SHANNON: Ai devenit dintr-odată foarte dârză pe nişte poziţii de fată
bătrână  din  Noua  Anglie,  despre  care  n-aş  fi  crezut  că  există  în
dumneata. Credeam că eşti o puritană emancipată, domnişoară Jelkes.

HANNAH: Cine e… Vreodată… complet emancipat?
SHANNON: Eu credeam că eşti  asexuată şi  uite că te-ai  prefăcut

dintr-odată în femeie. Ştii cum îmi dau seama? Pentru că  dumitale şi
nu mie, dumitale îţi face plăcere starea mea de captiv. Toate femeile, fie
că  recunosc  sau  nu,  doresc  să  vadă  un  bărbat  în  captivitate.  Se
străduiesc să-l vadă legat de mâini şi de picioare. Vieţile lor îşi găsesc
împlinirea,  găsesc  în  sfârşit  satisfacţie,  când izbutesc  să  reducă  un
bărbat  sau  cât  de  mulţi  bărbaţi  la  starea  de  captivitate.  (Hannah
părăseşte spirtiera şi ceainicul se îndreaptă spre balustradă, se prinde
cu mâinile de un stâlp al terasei şi începe să tragă adânc aer în piept de
câteva ori.) Nu-ţi place această observaţie asupra dumitale? Pantoful e
prea strâmt când îl încerci pe piciorul dumitale, domnişoară Jelkes?
Câteva respiraţii adânci, din nou – simţi cum te cuprinde panica?

HANNAH  (revenindu-şi  şi  întorcându-se  la  spirtieră): Mi-ar  face
plăcere  să  te  dezleg  imediat,  dar  dă-mi  voie  să  mai  aştept  până
depăşeşti  tulburarea prin  care  treci  acum. Te  mai  complaci  încă în
acest… acest teatru al patimilor. Nu mă pot împiedica să nu observ la
dumneata această autoîngăduinţă.

SHANNON: Ce afurisită de autoîngăduinţă?
HANNAH:  Ei  bine,  să  luăm  de  pildă  încărcătura  dumitale  de

cucoane de la liceul de fete din Texas. Nici mie nu-mi plac astfel de
doamne, cum nu-ţi plac nici dumitale, dar, la urma urmelor, bietele de
ele  au  strâns  bani  tot  anul  ca  să  facă  excursia  asta  în  Mexic,  să
locuiască în hoteluri îmbâcsite şi să mănânce mâncărurile cu care-s
învăţate acasă. Vor să se simtă tot acasă şi  când sunt departe,  dar
dumneata…  dumneata  ai  procedat  cu  autoîngăduinţă,  domnule
Shannon. Ai condus excursia ca şi cum ai fi făcut-o pentru dumneata
personal, pentru propria dumitale plăcere.
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SHANNON: Pe naiba, ce mai plăcere – un adevărat infern, minut de
minut.

HANNAH:  Da,  dar  te-ai  consolat  din  când în  când,  nu-i  aşa,  cu
fetiţa-minune de sub aripa ocrotitoare a profesoarei de canto?

SHANNON: Nostim, ha, ha, nostim! Fetele bătrâne din Nantucket au
şi ele umorul lor înţepat, nu-i aşa?

HANNAH: Da, au. Sunt nevoite să-l aibă.
SHANNON  (devenind  din  ce  în  ce  mai  calm  sub  influenţa

reconfortantă a glasului ei care-i vine din spate): Nu pot vedea ce faci
acolo,  domnişoară  Jelkes,  drăguţo,  dar  aş  putea  aproape  să  jur  că
prepari un ceai.

HANNAH: Întocmai.
SHANNON: Ţi se pare momentul cel mai nimerit pentru o şuetă la

un ceai?
HANNAH: Nu-i ceai obişnuit, e ceai din sămânţă de mac.
SHANNON: Eşti roaba macului?
HANNAH: E o infuzie calmantă, inofensivă, şi te ajută să birui unele

nopţi pe care altfel ţi-ar veni greu să le treci; îl prepar pentru bunicul şi
pentru mine şi pentru dumneata, domnule Shannon. Fiindcă nu va fi o
noapte uşoară pentru niciunul dintre noi trei. Îl auzi, în cămăruţa lui
numărul 4, mormăind iar şi iar versurile noului poem? E ca un orb ce
urcă treptele unei scări care nu duce nicăieri, ci se pierde în neant, şi
mă doare să spun ce înseamnă asta… (În spatele lui, respiră de câteva
ori trăgând adânc aer în piept.)

SHANNON:  Pune  puţină  mătrăgună în  ceaiul  lui  de  sămânţă  de
mac, ca să nu se mai deştepte mâine în zori pentru mutarea la Casa de
Huéspedes.  E  un  act  de  caritate.  Pune-i  mătrăgună  şi  eu  am  s-o
sfinţesc şi am s-o prefac în sângele Domnului. Drace, dacă mă eliberezi
din  hamacul  ăsta,  am  să-i  servesc  eu  singur  fiertura,  am  să  fiu
complice la acest act de caritate. Am să-i spun: „Ia şi bea, e sângele
Domnului…”

HANNAH:  Încetează!  Încetează cu cruzimile  astea  puerile.  Nu pot
răbda să văd cum un bărbat pe care-l respect vorbeşte şi se comportă
ca un băieţaş crud, domnule Shannon.

SHANNON: Ce-ai găsit de respectat la mine, domnişoară… Buddha-
Ambulant-Feminin?

HANNAH: Respect o persoană care a avut de luptat cu ghearele şi cu
dinţii pentru demnitatea sa şi pentru…
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SHANNON: Ce-ai spus, demnitate?
HANNAH:  Da,  pentru  demnitate  şi  pentru  fărâma  sa  de  bine

pământesc,  mult  mai  mult  decât  îi  respect  pe  norocoşii  care  le-au
primit de-a gata odată cu lumina zilei şi cărora niciodată după aceea
nu le-au fost smulse prin… torturi… de neîndurat, eu…

SHANNON: Mă respecţi pe mine?
HANNAH: Da.
SHANNON:  Dar  abia  ai  spus  că-mi  face  plăcere  o… voluptuoasă

răstignire fără cuie. O… ce?… O ispăşire nedureroasă a –
HANNAH (tăindu-i vorba): Da, dar cred –
SHANNON: Dezleagă-mă.
HANNAH: Îndată, îndată, ai răbdare.
SHANNON: Acuma!
HANNAH: Nu încă, domnule Shannon. Nu te  dezleg până nu am

certitudinea că ai renunţat să înoţi până-n China. Ştii, pentru că am
impresia că dumneata vezi şi înotul ăsta de cursă lungă ca pe un alt soi
de  ispăşire  fără  dureri.  Adică,  presupun  că  nu  te  gândeşti  niciun
moment că vei fi atacat de rechini şi baracude înainte de a fi trecut de
bariera recifului. Or, mie mi-e teamă că  vei fi. E foarte simplu, dacă
asta poate fi numit simplu.

SHANNON: Ce-i simplu?
HANNAH:  Nimic  nu-i  simplu,  decât  pentru  cei  simpli  ca  mine,

domnule Shannon.
SHANNON: Crezi că oamenii trebuie să fie legaţi?
HANNAH: Numai când se gândesc să străbată oceanul înotând până

în China.
SHANNON:  Foarte  bine,  domnişoară  Buddha-Ambulant-Feminin,

atunci aprinde-mi o ţigară Benson and Hedges, pune-mi-o în gură şi
scoate-mi-o când auzi că mă îneacă fumul – dacă nu cumva îţi apare şi
asta ca un alt soi de voluptuoasă autorăstignire.

HANNAH (plimbându-şi privirea pe terasă): Îţi aprind, dar… unde le-
am pus?

SHANNON: Am un alt pachet în buzunar.
HANNAH: În care buzunar?
SHANNON:  Nu ştiu  în  care  buzunar,  va  trebui  să  mă scotoceşti.

(Hannah îi pipăie buzunarele.)
HANNAH: Nu sunt în buzunarele hainei.
SHANNON: Atunci caută-le în buzunarele pantalonilor.
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(O  clipă  şovăie  să-şi  vâre  mâna  în  buzunarele  pantalonilor  lui.
Hannah întâmpină întotdeauna un soi de dificultate, de reţinere, în faţa
intimităţilor fizice. Dar după clipa de şovăială, îl scotoceşte în buzunarele
pantalonilor şi scoate cutia de ţigări.)

SHANNON: Acum aprinde-mi una şi pune-mi-o în gură.
(Hannah se execută întocmai. Aproape în aceeaşi clipă Shannon se

îneacă şi scuipă ţigara.)
HANNAH: A căzut pe dumneata – unde e?
SHANNON  (răsucindu-se şi  zvârcolindu-se în  hamac): E sub mine,

sub mine, mă frige! Dezleagă-mă, pentru numele lui Dumnezeu, haide
– îmi arde pantalonii!

HANNAH: Saltă-te puţin ca să…
SHANNON:  Nu  pot,  sunt  prea  strâns  legat.  Dezleagă-mă,

dezleaaaagă-măăă!
HANNAH: Am găsit-o, aici e!
(Dar  strigătele  lui  Shannon  au  scos-o  pe  Maxine  din  biroul  ei.  Se

repede pe terasă şi se aşază pe picioarele lui Shannon.)
MAXINE: Ia ascultă aici, şobolan irlandez negru şi nebun ce eşti!

Protestant irlandez negru şi smintit ce eşti, l-am sunat pe Lopez, pe
doctorul  Lopez.  Îţi  aduci  aminte  de  el  –  omul  acela  cu  surtuc  alb,
murdar, care a venit ultima dată când te-a apucat accesul aici la mine?
Şi te-a dus la Casa de Locos? Acolo unde te-au băgat într-o celulă în
care n-aveai altceva decât o mână de paie şi o ţeavă de apă? Şi-ai căzut
cu capul pe duşumea şi te-ai lovit rău? Da, şi i-am spus că iar ai venit
aici să-ţi dai drumul la acces şi dacă nu te linişteşti peste noapte, să
vină să te transporte dis-de-dimineaţă.

SHANNON  (întrerupând-o cu ţipete sacadate ca de gâscă speriată):
Du-te, du-te, du-te, du-te!

HANNAH: Oh, doamnă Faulk, domnul Shannon n-o să se liniştească
până n-o să fie lăsat în pace, aici în hamac.

MAXINE: Atunci de ce nu-l laşi dumneata în pace?
HANNAH: Eu nu şed pe el şi… trebuie să-l îngrijească cineva.
MAXINE: Şi acest cineva eşti dumneata?
HANNAH: Cu mult timp în urmă am avut o experienţă asemănătoare

cu cineva care se afla în starea domnului Shannon, aşa încât ştiu cât e
de necesar să fie lăsat liniştit un timp.

MAXINE: Nu era liniştit, ţipa.
HANNAH:  O să  se  liniştească,  îi  prepar  un ceai  sedativ,  doamnă
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Faulk.
MAXINE: Da, văd. Stinge-o. Nimeni n-are voie să gătească aici în

afară de chinezul din bucătărie.
HANNAH: Dar nu-i decât o spirtieră, doamnă Faulk!
MAXINE: Ştiu ce e. Stinge-o! (Suflă în flacăra de sub spirtieră.)
SHANNON:  Maxine,  scumpo?  (Acum vorbeşte  calm.) Încetează  s-o

mai persecuţi pe această doamnă. N-o poţi intimida. O căţea nu poate
sta alături de o doamnă decât pe pozele de pe paturile de alamă, şi
uneori nici acolo.

(Se aud glasurile nemţilor cerând bere – o lădiţă pe care s-o ducă pe
plajă.)

WOLFGANG: Eine Kiste Carta Blanca.
FRAU FAHRENKOPF: Wir haben genug gehabt… vielleicht nicht.
HERR FAHRENKOPF: Nein! Niemals genug.
HILDA: Mutter du bist dick… aber wir sind as nicht.28

SHANNON: Maxine, îţi neglijezi îndatoririle de berăreasă. (Tonul lui e
de o blândeţe înşelătoare.)  Vor o ladă de Carta Blanca s-o ia cu ei pe
plajă, aşa că serveşte-i… şi la noapte, când păleşte luna, dac-ai să-mi
dai drumul din hamacul ăsta, am să încerc să mi te închipui ca pe o…
ca pe o nimfă de optsprezece ani.

MAXINE: Ce să-ţi spun, când eşti în starea asta, mare lucru trebuie
să fie de capul tău!

SHANNON: Hai, nu fi o snoabă sexuală, la vârsta ta, scumpo.
MAXINE: Ha!
(Dar  propunerea  deloc  măgulitoare  i-a  satisfăcut  sufletul  modest,

realist, aşa că se întoarce la nemţi.)
SHANNON:  Şi-acum dă-mi  să  gust  puţin  din  ceaiul  dumitale  de

sămânţă de mac, domnişoară Jelkes.
HANNAH:  Am rămas  fără  zahăr,  dar  am nişte  ghimber,  ghimber

zaharisit.  (Toarnă ceai într-o ceaşcă şi soarbe.) Ah, încă n-a fiert cum
trebuie, dar încearcă să bei puţin acum şi… (Aprinde din nou spirtiera.)
… Şi a doua ceaşcă va fi mai bună. (Se apleacă peste hamac şi-i duce
ceaşca la buze. Shannon îşi înalţă capul ca să soarbă, dar se îneacă şi
tuşeşte.)

28 WOLFGANG: „O lădiţă de Carta Blanca.” / FRAU FAHRENKOPF: „Am 
băut destul… poate nu luăm.” / HERR FAHRENKOPF: „Nu! Niciodată nu-i de
ajuns.” / HILDA: „Mamă, tu eşti grasă, dar noi nu.” în limba germană în 
original (n. tr.).
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SHANNON: Pe fantoma lui Cezar! Ar putea fi înlocuită cu fiertura
vrăjitoarelor din Macbeth.

HANNAH: Da, ştiu, e încă amară.
(Nemţii apar în aripa terasei şi coboară, tropăind, spre plajă, pentru a

organiza un festin cu bere şi o partidă de înot sub clar de lună. Chiar şi
în semiîntuneric trupurile lor au o culoare luminiscentă, pielea e de un
bronz  roşcat,  aproape  fosforescent.  Cară  cu  ei  o  lădiţă  cu  bere.  Pe
chipurile  lor  sunt  întipărite  zâmbete  euforice,  în  timp  ce  evoluează
asemenea unei imagini dintr-un vis şi încep să cânte un marş.)

SHANNON: Duhuri rele din iad cu… glasuri de… îngeri.
HANNAH:  Da,  ei  numesc  asta  „logica  contradicţiilor”  domnule

Shannon.
SHANNON  (zvârcolindu-se şi  deznodând cu forţa legăturile  slăbite):

Gata! Liber! De unul singur!
HANNAH:  Da,  nu m-am îndoit  niciun moment că te  poţi  elibera,

domnule Shannon.
SHANNON: Oricum, îţi mulţumesc pentru ajutor.
HANNAH: Unde te duci?
(Shannon se îndreaptă spre măsuţa cu băuturi.)
SHANNON: Nu departe. La servanta cu băuturi ca să-mi prepar un

rom de cocos.
HANNAH: O!…
SHANNON  (la servanta cu băuturi): Nuca de cocos? Este! Maceta?

Este!  Rom?  Este!  Gheaţă?  Frapiera-i  goală.  OK,  asta-i  noaptea
băuturilor  calde.  Domnişoară  Jelkes?  Doreşti  un  rom  de  cocos
suplimentar?

HANNAH: Nu, domnule Shannon, îţi mulţumesc.
SHANNON: Nu te superi că eu iau unul?
HANNAH: Deloc, domnule Shannon.
SHANNON:  Nu  dezaprobi  această  slăbiciune,  această

autoîngăduinţă?
HANNAH: Nu băutura constituie problema dumitale.
SHANNON: Dar care-i problema mea, domnişoară Jelkes?
HANNAH: Cea mai veche din lume – nevoia de a crede în ceva sau în

cineva – aproape în oricine – aproape în orice… în ceva.
SHANNON:  Vorbeşti  despre  acest  lucru  pe  un ton lipsit  de  orice

nădejde.
HANNAH: Nu, nu sunt lipsită de nădejde. De fapt, eu am descoperit
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ceva în care cred.
SHANNON: Ceva în genul lui… Dumnezeu?
HANNAH: Nu.
SHANNON Dar ce?
HANNAH: Cred în sfărâmarea zăbrelelor care-i despart pe oameni,

astfel încât să poată ajunge unul la celălalt, chiar dacă n-ar fi decât
pentru o noapte.

SHANNON: Aventuri de-o noapte, nu?
HANNAH:  O noapte… de comunicare  nemijlocită,  pe  o  terasă,  în

afara… chiliilor lor separate, domnule Shannon.
SHANNON: Nu te referi la o comunicare fizică, nu-i aşa?
HANNAH: Nu.
SHANNON: Îmi închipuiam. Atunci cum?
HANNAH:  Puţină  înţelegere  pe  care  şi-o  dăruiesc  oamenii  unul

altuia, dorinţa de a se ajuta unul pe altul în nopţi de felul acesteia.
SHANNON: Cine a fost acel cineva despre care i-ai povestit văduvei

că l-ai ajutat să iasă dintr-o criză asemănătoare cu a mea?
HANNAH: O… eu însămi.
SHANNON: Dumneata?
HANNAH: Da. Pot să te ajut pentru că şi eu am trecut prin ce treci

dumneata acum. Am fost bântuită şi eu de un strigoi ca al dumitale –
numai că eu îi spuneam altfel. Îl numeam demonul depresiv şi… oh… a
fost o adevărată luptă, o adevărată competiţie între noi.

SHANNON: În care, evident, ai învins dumneata.
HANNAH: Nu-mi puteam permite să pierd.
SHANNON: Şi cum ai făcut să-ţi învingi demonul depresiv?
HANNAH: I-am arătat că pot să-i rezist şi l-am făcut să-mi respecte

rezistenţa.
SHANNON: Cum?
HANNAH: Simplu, doar… doar rezistându-i. Rezistenţa este ceva faţă

de care strigoii şi demonii depresivi nutresc respect. Şi de asemenea
respectă toate trucurile folosite de bieţii oameni înspăimântaţi pentru a
supravieţui şi a-şi înşela propriile spaime.

SHANNON: Trucuri, ca de pildă ceaiul din sămânţă de mac?
HANNAH: Ceaiul de mac, romul de cocos sau numai câteva respiraţii

adânci. Orice, tot ce ne ajută să-i alungăm şi să mergem înainte.
SHANNON: Înainte, spre ce?
HANNAH: Spre aşa ceva,  poate.  Spre această terasă care domină

pădurea  tropicală  şi  plaja  cu  apă  liniştită,  unde  am  ajuns  după
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călătorii lungi şi anevoioase. Şi nu mă gândesc numai la călătorii prin
lume, pe scoarţa  pământului.  Mă gândesc… la călătorii  subterane…
Călătoriile pe care oamenii hărţuiţi de strigoi şi de demoni sunt nevoiţi
să le facă în ungherele întunecoase ale sufletului lor.

SHANNON: Să nu-mi spui că şi dumneata ai un ungher întunecos în
suflet.

(Rosteşte aceste cuvinte cu o mină sardonică.)
HANNAH:  Sunt  încredinţată  că  unui  om  cu  atâta  experienţă  şi

atotcunoscător cum eşti dumneata, domnule Shannon, nu-i nevoie să-i
spun că orice pe lumea asta are şi un ungher întunecos.

(Se uită la el şi observă că nu-i atent. Shannon priveşte concentrat la
ceva de dincolo de terasă.  Se află în acea stare de abstractizare,  nu
confuză,  ci  intens  concentrată,  care  survine  în  nebunie.  Hannah  se
întoarce în direcţia lui. Apoi închide ochii, trage adânc aer în piept, după
care  continuă  să  vorbească,  cu  tonul  unui  hipnotizator,  ca  şi  cum
cuvintele pe care le rosteşte n-ar avea nicio importanţă din moment ce el
nu ascultă decât tonul şi cadenţa glasului ei.)

HANNAH: Tot ce există în sistemul solar are şi un ungher întunecos,
cu excepţia soarelui însuşi – soarele este unica excepţie. Nu mă asculţi,
nu-i aşa?

SHANNON  (ca  şi  cum  i-ar  răspunde  la  întrebare):  Strigoiul  e  în
pădurea tropicală.  (Deodată zvârle violent cu nuca de cocos dincolo de
terasă, provocând rumoare printre păsările junglei.) Lovitură la ţintă – l-
am  nimerit  drept  pe  pupătoare  şi  i-au  zburat  dinţii  ca  boabele  de
porumb de pe ştiulete.

HANNAH: Şi s-a dus… la dentist?
SHANNON: S-a retras pentru câtva timp, dar mâine dimineaţă când

am să cer micul dejun, o să mi-l aducă el, odată cu-n rânjet care o să
brânzească laptele-n cafea şi o să pută ca un… yankeu beat turtă care-
a dormit toată noaptea într-o închisoare mexicană, în băltoaca pe care
a debordat-o.

HANNAH: Dacă te trezeşti înainte de plecarea mea, am să-ţi aduc eu
cafeaua… dacă mă strigi.

SHANNON (redevenind atent): Nu, dumneata vei fi plecată, zău că da!
HANNAH: Poate că da, poate că nu. Poate că-mi vine vreo idee cum

s-o înduplec pe văduvă.
SHANNON: Văduva-i de neînduplecat, drăguţo.
HANNAH: Cred c-o să-mi vină vreo idee, pentru că n-am încotro. Nu

332



pot să-l mut pe Nonno la Casa de Huéspedes, domnule Shannon. Tot
aşa cum nu te-aş putea lăsa pe dumneata să înoţi până-n China. Ştii
bine. N-o voi face atâta timp cât pot s-o evit, şi când e nevoie să devin
inventivă, pot fi foarte inventivă.

SHANNON: Cum ai reuşit să ieşi din criza dumitale?
HANNAH:  N-am ajuns niciodată până la criză,  nu mi-aş fi putut

îngădui.  Fireşte,  cândva  am  ajuns  foarte  aproape.  Cândva  am  fost
tânără, domnule Shannon, dar am făcut parte dintre acei oameni care
pot fi tineri fără să aibă tinereţe; şi a fi lipsit de tinereţe când eşti tânăr
e,  într-adevăr,  foarte  dureros.  Dar  am  avut  noroc.  Activitatea  mea,
această terapie prin muncă la care m-am supus – pictând şi schiţând
portretele de gen –, m-a silit să privesc în afara mea, şi nu înlăuntrul
meu; şi, încetul cu încetul, la capătul îndepărtat al tunelului prin care
orbecăiam, am început să zăresc o vagă, foarte vagă, geană de lumină
cenuşie – strălucirea lumii din afara mea – şi am continuat să dibui,
căutând să răzbesc într-acolo. N-aveam încotro.

SHANNON: Şi a rămas o lumină cenuşie?
HANNAH: Nu, a devenit albă.
SHANNON: Doar albă, niciodată aurie?
HANNAH: Nu, a rămas albă, dar o lumină albă e foarte plăcută când

o întrezăreşti la capătul unui tunel lung, cufundat în beznă, de unde
gândeşti  că  n-ai  să  mai  ieşi  niciodată…  că  numai  Dumnezeu  sau
moartea i-ar putea pune capăt, şi mai cu seamă când eşti… cum eram
eu… departe de a fi încredinţată că există un Dumnezeu.

SHANNON: Şi-acum eşti la fel de nesigură?
HANNAH: Nu chiar atât cât eram pe atunci. Vezi, în profesia mea

trebuie să priveşti cu atenţie şi îndeaproape chipurile oamenilor, ca să
poţi prinde ceva în ele înainte de a-şi pierde răbdarea şi de a începe să
strige: „Chelner, nota! Vrem să plecăm!” Desigur, uneori, nu prea des,
văd doar nişte boţuri de cocă jilavă care trec drept feţe omeneşti şi cu
bucăţi de gelatină în chip de ochi. Atunci îi cer lui Nonno să recite un
poem pentru  că  nu pot  desena astfel  de  figuri.  Dar  nu astea  sunt
chipurile obişnuite, nici nu cred în realitatea lor. De cele mai multe ori,
văd ceva, şi izbutesc să prind ce văd – izbutesc, aşa cum am prins ceva
în faţa dumitale când te-am schiţat azi după masă cu ochii deschişi.
Mă urmăreşti?  (Shannon se ghemuieşte lângă scaunul ei, privind-o cu
intensitate.) Shannon, la Shanghai este un loc care se numeşte „Casa
muribunzilor”  –  muribunzii  bătrâni  şi  săraci  lipiţi  pământului  sunt
aduşi acolo de copiii şi nepoţii lor tineri şi săraci lipiţi pământului, ca

333



să-şi petreacă ultimele ceasuri ale agoniei pe nişte saltele de pai sau pe
rogojini. Prima dată când am intrat acolo am avut un şoc şi am fugit.
Dar  mai  târziu  m-am  reîntors  şi  am  văzut  că  nepoţii  şi  copiii  şi
îngrijitorii  casei  încercaseră  să  le  îndulcească  cele  din  urmă  clipe
punând lângă saltelele de paie flori şi bomboane cu opium şi embleme
religioase.  Acest  lucru  mi-a  dat  putere  să  rămân  şi  să  le  desenez
chipurile muribunde. Uneori, numai ochii le mai erau vii, dar, domnule
Shannon, ochii aceia, iluminaţi de ultimul firav suflu de viaţă care mai
pâlpâia în ei, erau limpezi ca stelele din Ursa Mare, domnule Shannon.
Şi acum… acum am să-ţi spun ceva ce o să-ţi pară că numai o fată
bătrână,  nepoata  unui  poet  romantic  minor,  ar  putea să-ţi  spună…
Nimic  din  ce-am văzut  vreodată  nu  mi  s-a  părut  mai  frumos,  nici
măcar priveliştea de pe terasa asta suspendată între cer şi  plaja cu
marea liniştită, şi… în ultima vreme… în ultima vreme, ochii bunicului
meu m-au privit în felul acela… (Se ridică brusc şi se duce la marginea
terasei.) Spune-mi, ce-s sunetele astea pe care le aud întruna?

SHANNON: O orchestră de marimba în localul de pe plajă.
HANNAH: Nu asta, aud întruna un hârşâit, un zdupăit sub terasă.
SHANNON: Ah, zgomotul ăsta. Băieţii mexicani care lucrează aici au

prins o iguană şi au legat-o sub terasă, au priponit-o de un stâlp şi,
bineînţeles, vietatea se luptă să fugă. Dar nu poate ajunge mai departe
decât îi îngăduie lungimea funiei, atât şi nimic mai mult. Ha, ha, asta-i!
(Citează din poemul lui Nonno: „O, ramura de portocal, cu câtă linişte
priveşte…” etc.) Spune-mi, dumneata ai vreo viaţă personală – în afara
acuarelelor şi a schiţelor şi a călătoriilor cu tata-mare?

HANNAH: Eu însemn căminul pentru bunicul meu şi el înseamnă
căminul pentru mine. Ştii ce înţeleg prin cămin? Nu mă gândesc la un
cămin obişnuit. Eu prin cămin nu înţeleg ce înţeleg alţi oameni, pentru
mine un cămin nu e… Mă rog, un loc anumit, o clădire… o casă… de
lemn,  de  cărămidă,  de  piatră…  pentru  mine  căminul  e  ceva  ce
împărtăşesc doi oameni, ceva în care şi unul şi celălalt pot afla… ştiu
eu, adăpost, tihnă… în care pot trăi, din punct de vedere emoţional.
Toate astea au vreun înţeles pentru dumneata, domnule Shannon?

SHANNON: Da, absolut. Dar…
HANNAH: Altă frază neterminată.
SHANNON: Mai bine s-o lăsăm aşa. Poate c-aş fi spus ceva care te-ar

fi rănit.
HANNAH: N-am pielea prea delicată, domnule Shannon.
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SHANNON:  Nu,  ei  bine,  atunci  am să spun…  (Se  îndreaptă  spre
servanta cu băuturi.)  Când o pasăre îşi clădeşte un cuib în care să se
odihnească şi-n care să vieţuiască, nu şi-l clădeşte într-un… copac care
stă să se năruie.

HANNAH: Eu nu sunt pasăre, domnule Shannon.
SHANNON: Făceam o comparaţie, domnişoară Jelkes.
HANNAH: Eu credeam că faci alt rom de cocos.
SHANNON: Le făceam pe amândouă. Când o pasăre îşi clădeşte un

cuib, ţine seama de… de relativa stabilitate a locului ales, în vederea
împerecherii şi a perpetuării speciei.

HANNAH: Îţi repet că nu sunt o pasăre, domnule Shannon, sunt o
fiinţă  umană,  şi  când o  vieţuitoare  din  această  fantastică  specie  îşi
clădeşte un cuib în inima alteia, problema stabilităţii nu este primul şi
nici  ultimul  lucru  la  care  se  gândeşte…  în  mod  necesar…
întotdeauna… în ultima vreme, mie şi lui Nonno ne-a fost dat să ne
amintim mereu de instabilitatea lucrurilor. Ne ducem la un hotel unde
am poposit de multe ori înainte, şi nu-l mai găsim pe locul lui. A fost
demolat şi înlocuit cu unul din hotelurile astea moderne, numai cristal
şi  alamă.  Sau  dacă  mai  găsim vechiul  hotel,  directorul  sau  Maître
d’hôtel, care ne primea întotdeauna cu atâta căldură, a fost înlocuit cu
un individ nou, care ne priveşte cu suspiciune.

SHANNON: Da, dar voi vă aveţi unul pe celălalt.
HANNAH: Da. Aşa era, până acum.
SHANNON: Şi când bătrânul n-o să mai fie?
HANNAH: Ei?
SHANNON: Ce-ai să faci? Ai să te opreşti?
HANNAH: Am să mă opresc sau am să merg înainte… probabil că

am să merg înainte.
SHANNON:  Singură?  Ai  să  intri  singură  prin  hoteluri  şi  ai  să

mănânci singură la mesele de o persoană de prin colţuri,  mesele pe
care chelnerii le numesc „burlaci”.

HANNAH:  Îţi  mulţumesc  pentru  compătimire,  domnule  Shannon,
dar în meseria mea sunt obligată să stabilesc contact rapid cu oameni
străini, care foarte curând îmi devin prieteni.

SHANNON: Clienţii nu sunt prieteni.
HANNAH: Devin prieteni, când sunt prietenoşi.
SHANNON:  Da,  dar  cum ai  să  te  simţi  călătorind  singură  după

atâţia ani de călătorie cu…
HANNAH: Am să ştiu cum mă simt, atunci când mă voi simţi… şi nu

335



mai  rosti  cuvântul  „singură”  de  parcă  nimeni  n-a  mai  călătorit
niciodată singur. De pildă, dumneata.

SHANNON:  Eu  am  călătorit  întotdeauna  în  trenuri,  avioane,
autocare încărcate cu turişti.

HANNAH: Asta nu înseamnă că în realitate nu erai singur.
SHANNON: Nu mi s-a întâmplat niciodată să nu stabilesc o legătură

intimă cu cineva din grup.
HANNAH: Da, cu cea mai tânără dintre fetele tinere; întâmplător m-

am aflat pe terasă azi după-masă când ultima dintre aceste tinere a
demonstrat cât de singuratice au fost  întotdeauna pentru dumneata
aceste  legături  intime.  Un scurt  episod într-o cameră de hotel  rece,
inumană,  domnule  Shannon,  un  scurt  episod  pentru  care  o
dispreţuieşti  pe  fată  tot  atât  de  mult  cât  te  dispreţuieşti  şi  pe
dumneata.  Şi  după  aceea  eşti  atât  de  politicos  cu  fata,  încât  sunt
sigură că o îngheaţă micile atenţii ceremonioase cu care o răsplăteşti
pentru fărâma de plăcere pe care ţi-a dăruit-o. Rolul de gentleman-din-
Virginia pe care-l  joci  în faţa ei,  maniera „noblesse oblige” în care o
tratezi… O, nu, domnule Shannon, nu te amăgi că ai călătorit vreodată
cu  cineva.  Ai  călătorit  întotdeauna  singur,  însoţit  doar  de  strigoiul
dumitale,  cum îl  numeşti.  El  e  tovarăşul  dumitale  de drum.  Nimic,
nimeni n-a mai călătorit vreodată împreună cu dumneata!

SHANNON: Mulţumesc pentru compătimire, domnişoară Jelkes.
HANNAH: Pentru puţin, domnule Shannon. Şi acum, cred că aş face

mai bine să încălzesc ceaiul de mac pentru Nonno. Numai o noapte de
somn îl va face să fie în stare să plece mâine de aici.

SHANNON: Da, ei bine, întrucât conversaţia s-a terminat – cred că o
să cobor să înot.

HANNAH: Până în China?
SHANNON: Nu, nu până în China, numai până la insuliţa cu barul

acela adormit… care se cheamă „Cantina Serena”.
HANNAH: De ce?
SHANNON: Pentru că nu sunt plăcut la beţie şi pentru că eram pe

punctul de a-ţi pune o întrebare neplăcută.
HANNAH: Pune-o. În noaptea asta nu există limită pentru întrebări.
SHANNON: Şi nici pentru răspunsuri?
HANNAH:  Între dumneata  şi  mine nu pot  să-mi închipui  vreuna,

domnule Shannon.
SHANNON: Să ştii c-o iau de bună.
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HANNAH: Ia-o.
SHANNON: E un târg.
HANNAH: Numai să te culci în hamac şi să bei de astă dată o ceaşcă

plină cu ceai de sămânţă de mac. Acum e mai fierbinte şi ghimberul
zaharisit o să-l facă să lunece mai uşor.

SHANNON:  Foarte  bine.  Întrebarea e  următoarea:  Dumneata  n-ai
avut niciodată niciun fel de viaţă amoroasă? (Pentru o clipă, Hannah ia
o atitudine rigidă.) Parc-ai spus că nu există limită la întrebări.

HANNAH: Bine, facem târgul – îţi răspund la întrebare după ce-ai
băut o ceaşcă plină cu ceai de mac, ca să poţi şi dumneata să guşti
noaptea de odihnă de care ai mare nevoie. Acum e destul de fierbinte şi
ghimberul zaharisit l-a făcut mai (soarbe din ceaşcă)… mai gustos.

SHANNON:  Îţi  închipui  c-o  să  plutesc  pe  tărâmul  visurilor  şi
dumneata ai să te poţi sustrage de la învoială. (Primeşte ceaşca pe care
i-o întinde ea.)

HANNAH: Eu nu mă sustrag de la învoieli. Bea-l tot. Tot. Tot!
SHANNON (cu o strâmbătură de dezgust în timp ce goleşte ceaşca): Pe

fantoma  marelui  Cezar!  (Zvârle  ceaşca  peste  marginea  terasei  şi  se
trânteşte în hamac, chicotind.) Asta o fi ideea orientalilor despre opium,
ha? Aşază-te într-un loc în care să te pot vedea, domnişoară Jelkes,
drăguţo.  (Se  aşază  pe  un  scaun  cu  speteaza  dreaptă,  la  oarecare
distanţă  de  hamac.) În  care  să te  pot  vedea.  N-am raze X în ceafă,
domnişoară Jelkes.  (Hannah îşi mută scaunul dea lungul hamacului.)
Aşa. Acum răspunde-mi la întrebare, domnişoară Jelkes, drăguţo.

HANNAH: Ai vrea să repeţi întrebarea?
SHANNON  (rar,  cu  emfază): În  toată  viaţa  dumitale  şi  în  toate

călătoriile dumitale n-ai trăit nicio experienţă, n-ai avut nicio întâlnire
cu ceea ce Larry-Ntr-o Ureche Shannon numeşte „viaţa amoroasă”?

HANNAH:  Există  şi  lucruri  mai  rele  decât  castitatea,  domnule
Shannon.

SHANNON:  Da,  nebunia  şi  moartea  sunt  întrucâtva  mai  rele,
ambele… s-ar putea. Dar castitatea nu-i ceva în care să cadă o femeie
frumoasă sau un bărbat atrăgător,  aşa cum îţi  prinzi  piciorul  într-o
capcană sau într-o groapă săpată de-o cârtiţă.  (Un răstimp de tăcere.)
Îmi păstrez părerea că te sustragi de la învoială şi eu…

(Dă să se ridice din hamac.)
HANNAH: Domnule Shannon, noaptea asta e la fel de grea pentru

mine ca şi pentru dumneata. Dar dumneata eşti cel care se sustrage de
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la învoială, dacă nu rămâi culcat în hamac. Aşa. Da. Da, am avut două
experienţe, mă rog, două întâlniri, cu…

SHANNON: Două, ai spus?
HANNAH: Da, două am spus. Şi n-am exagerat şi te rog să nu spui:

„fantastic!”  Înainte  să-ţi  istorisesc  amândouă poveştile.  Când aveam
şaisprezece ani, vârsta dumitale preferată, domnule Shannon, bunicul
îmi dădea în fiecare sâmbătă după-masă treizeci de cenţi îndemnizaţie,
plata pentru serviciile mele de secretară şi de gospodină. Douăzeci şi
cinci de cenţi pentru un bilet la matineul de sâmbătă după-masă de la
cinematograful din Nantucket şi cinci cenţi pentru o pungă de floricele,
domnule  Shannon.  La  cinema  mă  aşezam  în  spate,  unde  nu  era
aproape nimeni, ca să nu-i deranjez pe cinefili cu ronţăitul floricelelor.
Ei bine… într-o după-masă un tânăr s-a aşezat lângă mine şi şi-a lipit
genunchiul de genunchiul meu şi… eu m-am mutat cu două scaune
mai încolo, dar a venit după mine şi şi-a continuat… presiunea! Am
sărit  în  sus  şi  am  ţipat,  domnule  Shannon.  A  fost  arestat  pentru
„brutalizarea unei minore”.

SHANNON: Şi mai zace şi acum în închisoarea din Nantucket?
HANNAH: Nu. Eu l-am scos de acolo. Le-am spus celor de la poliţie

că era un film cu Clara Bow – aşa şi era – şi că am fost surescitată.
SHANNON: Fantastic.
HANNAH: Da, foarte! Cea de-a doua experienţă e mult mai recentă,

s-a  petrecut  doar  acum doi  ani,  când Nonno şi  cu mine lucram la
hotelul Raffles din Singapore, unde ne mergea foarte bine şi ne scoteam
cheltuielile cu vârf şi îndesat. Într-o seară, în Grădina cu palmieri de la
Raffles, am întâlnit tipul acela anonim de comerciant australian între
două vârste. Cunoşti genul – rotofei, cu început de chelie, străduindu-
se,  fără  rezultat,  să  vorbească  cu un accent  rafinat,  şi  deosebit  de
afabil.  Era  singur  şi  părea  foarte  singuratic.  Bunicul  i-a  recitat  un
poem şi  eu i-am schiţat  un portret  care-l  flata cu neruşinare.  Mi-a
plătit mai mult decât preţul pe care-l cer de obicei şi i-a dat bunicului
cinci dolari malaezi, da, ba chiar mi-a cumpărat şi o acuarelă. După
aceea, Nonno s-a dus la culcare şi negustoraşul australian m-a invitat
la o plimbare într-un sampan, o bărcuţă. Ce să spun, fusese atât de
generos… am acceptat. Asta-i, am acceptat. Bunicul s-a dus la culcare,
iar eu m-am dus cu negustorul de lenjerie de damă într-un sampan.
Am observat că devenea din ce în ce mai…

SHANNON: Cum?
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HANNAH: Mă rog… agitat… pe măsură ce văpaia asfinţitului care
împurpura valurile pălea.  (Râde cu o delicată tristeţe.)  Ei bine, în cele
din urmă, s-a aplecat spre mine – stăteam faţă în faţă în sampan… şi
m-a  privit  în  ochi  intens,  pătimaş.  (Râde  din  nou.)  Şi  mi-a  spus:
„Domnişoară  Jelkes? Vrei  să-mi faci  o  favoare?  Ai  vrea  să faci  ceva
pentru mine?” „Ce anume?” am întrebat. „Uite, mi-a spus, dacă eu mă
întorc cu spatele,  dacă nu mă uit,  ai  vrea să-ţi  scoţi  lenjeria de pe
dumneata şi să mă laşi s-o ţin, s-o ţin în mână?”

SHANNON: Fantastic!
HANNAH:  Apoi  a zis  „Nu durează decât  câteva secunde.”  „Câteva

secunde ca să ce?”, l-am întrebat. (Râde din nou.) Nu mi-a spus pentru
ce, dar…

SHANNON: Pentru plăcerea lui?
HANNAH: Da.
SHANNON: Şi ce-ai făcut… într-o situaţie de felul ăsta?
HANNAH:  I-am… împlinit  dorinţa,  asta  am făcut!  Şi  s-a  ţinut  de

cuvânt.  A  stat  cu  spatele  până  când  eu  am  spus  „gata”  şi  i-am
aruncat… ceva din îmbrăcămintea mea.

SHANNON: Şi ce-a făcut?
HANNAH: Nu s-a mişcat, decât ca să ia veşmintele. Eu mi-am întors

ochii şi nu m-am uitat la el.
SHANNON:  Evitaţi,  aşadar,  voiajorii  comerciali  din  Orientul

Îndepărtat. Asta-i morala, domnişoară Jelkes, drăguţă?
HANNAH: O, nu, morala e de esenţă orientală: Acceptă orice situaţie

pe care n-ai cum s-o schimbi.
SHANNON: „Când soseşte inevitabilul, lasă-te în voia lui şi bucură-te

de el cât poţi”, asta-i?
HANNAH: Omul îmi cumpărase o acuarelă.  Incidentul era jenant,

dar  nu violent.  Am plecat  şi  m-am întors  acasă „neagresată”.  A,  şi
partea cea mai nostimă a fost că, la întoarcerea la hotelul Raffles, a
scos din buzunar acea piesă de lenjerie intimă ca un băieţel timid care-
i aduce în dar învăţătoarei un măr şi a încercat să mi-o strecoare în
mână în lift. I-am şoptit „O, vă rog s-o păstraţi, domnule Willoughby!”
Îmi  plătise  pentru  acuarelă  preţul  cerut  şi  apoi  mica  experienţă
avusese  în  ea  ceva  înduioşător,  vreau  să  spun  că  fusese  atât  de
solitară, acolo  în  sampan,  cu cerul  brăzdat  de  lumini  violete,  şi  cu
australianul acela mărunt, între două vârste, care horcăia de parcă-l
sufoca  astma!  Şi  cu  planeta  Venus,  ivindu-se  de  după  un  nor
trandafiriu, peste strâmtoarea Malacca…
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SHANNON: Şi dumneata numeşti… această experienţă, o…
HANNAH: O experienţă amoroasă? Da. Aşa o numesc.
(Shannon  o  priveşte  neîncrezător,  uitându-i-se  în  faţă  cu  atâta

insistenţă, încât Hannah e stingherită şi se fereşte.)
SHANNON: Consideri acest, acest… mărunt episod murdar şi trist

drept o…
HANNAH (curmându-i tăios vorba): Trist a fost, fără îndoială – pentru

omuleţul acela ciudat dar de ce să-i spui „murdar”?
SHANNON: Cum te-ai simţit când ai intrat în dormitor?
HANNAH:  Nedumerită…  puţin  confuză,  presupun…  Ştiam  ce

înseamnă singurătatea – dar nu chiar până la asemenea intensitate
sau… până la asemenea profunzime.

SHANNON: Vrei să spui că nu te-ai simţit dezgustată?
HANNAH: Nimic din ce-i omenesc nu mă dezgustă, atâta timp cât

nu-i vorba de răutate, de violenţă. Şi ţi-am spus cât de blând s-a purtat
–  îşi  cerea  iertare,  era  smerit  şi  realmente  procedase  foarte…  în
sfârşit… delicat. Oricum, sunt de acord cu dumneata că asta ţine de
domeniul fantasticului.

SHANNON: Eşti…
HANNAH: Cum sunt? Fantastică?
(Discuţia lor fusese din când în când întretăiată de vocea lui Nonno,

mormăind în cămăruţa lui. Deodată i se aude glasul puternic şi clar.)
NONNO: „Şi la sfârşit ramura-i frântă,
Cu fruntea în pământ, înfrântă…”
(Glasul i se stinge iar într-un murmur. Shannon în picioare, în spatele

lui Hannah, îşi pune mâna pe gâtul ei.)
HANNAH:  Asta  ce  vrea  să  mai  fie?  Eşti  pe  cale  să  mă sugrumi,

domnule Shannon?
SHANNON: Nu poţi suporta să fii atinsă?
HANNAH: Păstrează-ţi atingerile pentru văduvă. Nu-s de mine.
SHANNON: Da, ai dreptate. (Ia mâna de pe gâtul ei.) Aş putea s-o fac

cu doamna Faulk, inconsolabila văduvă, dar n-aş putea cu dumneata.
HANNAH  (cu  voce  uscată  şi  nepăsătoare): Paguba  fetei  bătrâne,

folosul văduvei, domnule Shannon.
SHANNON: Sau paguba văduvei, folosul fetei bătrâne. Oricum, sună

ca un vechi joc de societate într-un salon din Virginia sau din insula
Nantucket. Dar… mă întreb ceva…

HANNAH: Ce te întrebi?
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SHANNON: Dacă n-am putea… călători  împreună,  vreau să spun
doar să călătorim împreună?

HANNAH: Dumneata ce părere ai? Crezi c-am putea?
SHANNON: De ce nu, nu văd de ce nu.
HANNAH: Cred că mâine dimineaţă o să-ţi apară mult mai limpede

absurditatea  unei  asemenea  idei,  domnule  Shannon.  (Îşi  închide
evantaiul lăcuit cu aur fanat şi se ridică de pe scaun.) Întotdeauna te
poţi bizui că dimineaţa o să te readucă la un plan mai realist… Noapte
bună, domnule Shannon. Trebuie să-mi fac bagajele înainte de a fi prea
obosită.

SHANNON: Încă nu mă lăsa singur, aici, afară.
HANNAH: Trebuie să împachetez acum ca s-o pot porni în zori, să-

mi încerc norocul în piaţă.
SHANNON: Mâine în piaţa aceea dogorită de arşiţă n-ai să poţi vinde

nicio acuarelă şi nicio schiţă. Domnişoară Jelkes, drăguţă, nu cred că
operezi pe planul realist.

HANNAH:  Dar dacă aş fi considerat  că putem călători  împreună,
lucrurile ar fi stat altfel?

SHANNON: Eu încă nu văd de ce n-am putea.
HANNAH: Domnule Shannon, încă nu eşti suficient de restabilit ca

să  poţi  călători  indiferent  unde  şi  indiferent  cu  cine.  Ţi  se  pare  o
cruzime că ţi-o spun?

SHANNON: Vrei  să spui  că trebuie să rămân ţintuit  aici?  Să mă
statornicesc cu… văduva inconsolabilă?

HANNAH: Cu toţii ne statornicim cu ceva sau cu cineva, şi dacă-i
cineva în loc de ceva, înseamnă poate că suntem norocoşi… deosebit de
norocoşi (Dă să între în cămăruţă, dar din prag se întoarce din nou spre
el.)  Ah,  şi  mâine…  (Îşi  duce  mâna la  frunte  parcă  puţin  buimacă şi
epuizată.)

SHANNON: Ce-i mâine?
HANNAH  (cu  dificultate):  Cred  că  mâine  ar  fi  mai  bine  să  nu

manifestăm  vreun  interes  deosebit  unul  faţă  de  celălalt,  pentru  că
doamna Faulk e o femeie de o gelozie morbidă.

SHANNON: Crezi?
HANNAH:  Da,  se  pare  că  a  interpretat  greşit…  interesul  plin  de

înţelegere pe care ni l-am arătat unul altuia. Aşa încât cred că ar fi bine
să evităm alte discuţii prelungite pe terasă. Vreau să spun, până nu se
potoleşte  pe  deplin,  ar  fi  mai  bine  să  nu  ne  spunem  decât  bună
dimineaţa şi noapte bună.
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SHANNON: Nu-i nevoie să ne spunem nici măcar atât.
HANNAH:  Eu  o  să-ţi  spun,  dar  dumneata  nu  eşti  obligat  să-mi

răspunzi.
SHANNON (sălbatic): N-ai fi de părere să comunicăm prin bătăi în

perete?  Ştii,  ca  deţinuţii  care  comunică  între  ei  ciocănind  în  zidul
celulei. O bătaie: sunt aici. Două bătăi: Eşti acolo? Trei bătăi: Da, sunt.
Patru bătăi: Ce bine, suntem împreună! Dumnezeule!… Uite, ţine asta.
(Cu un gest smucit scoate crucea de aur din buzunar.) Ia crucea asta de
aur şi amaneteaz-o, e aur de 22 de carate.

HANNAH: Ce faci, ce ai de…?
SHANNON: În centru e încrustat un ametist foarte frumos, o să vă

acopere cheltuielile de călătorie până în Statele Unite.
HANNAH: Domnule Shannon, eşti complet lipsit de sens.
SHANNON: La fel şi dumneata, domnişoară Jelkes, cu tot ce îndrugi

despre ziua de mâine, şi…
HANNAH: Nu spuneam decât să…
SHANNON: Mâine n-ai să fii aici, ai uitat că mâine nu mai eşti aici?
HANNAH (cu un râs uşor, şocat): Da, aşa e, uitasem.
SHANNON: Văduva vrea s-o întinzi, şi trebuie s-o întinzi chiar de-ar

fi să-ţi vinzi acuarelele ca pâinea caldă, la câinii de pripas din piaţă.
(Se uită la ea, clătinând din cap cu deznădejde.)
HANNAH: Cred că ai dreptate, domnule Shannon. Se vede că-s prea

obosită ca să mai judec sau poate am luat febra de la dumneata… O
clipă mi-a ieşit pur şi simplu din minte că –

NONNO (abrupt din cămăruţa lui): Hannah!
HANNAH  (repezindu-se  la  uşa  cămăruţei):  Da,  ce  este,  Nonno?

(Bătrânul nu aude şi-i repetă numele, mai tare.) Sunt aici, sunt aici.
NONNO: Nu intra încă, dar stai într-un loc de unde să te pot striga.
HANNAH:  Da,  am  să  te  aud,  Nonno.  (Se  întoarce  cu  faţa  spre

Shannon şi respiră adânc.)
SHANNON: Ascultă, dacă nu iei crucea asta de aur pe care nu vreau

s-o mai văd niciodată pe mine, zvârl  cu ea în strigoiul  din pădurea
tropicală.  (Ridică braţul ca s-o arunce, dar Hannah îi prinde braţul şi-l
reţine.)

HANNAH:  Bine,  domnule Shannon, o iau,  am s-o păstrez pentru
dumneata.

SHANNON: Pune-o amanet, drăguţo, va fi nevoie.
HANNAH: Bine, dacă o amanetez, am să-ţi trimit recipisa ca s-o poţi
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răscumpăra, pentru că ai s-o vrei din nou când o să-ţi treacă febra.
(Străbate orbeşte terasa şi dă să între în altă cămăruţă.)

SHANNON: Asta nu-i celula dumitale, ai trecut de ea. (Glasul ei este
din nou blând.)

HANNAH: Aşa-i, scuză-mă. În viaţa mea n-am fost atât de obosită.
(Se întoarce din nou cu faţa la el. Shannon o priveşte fix. Privirile ei se
pierd în zare, dincolo de el, orbeşte.)

Niciodată! (O scurtă pauză.) De unde spuneai că vine zdupăitul ăsta
sec, continuu, care se aude sub terasă?

SHANNON: Ţi-am explicat o dată.
HANNAH: Nu te-am auzit.
SHANNON: Îmi iau lanterna şi-am să-ţi arăt. (Intră iute în cămăruţă

şi se întoarce cu lanterna.) E o iguană. Am să ţi-o arăt… O vezi? Vezi
iguana? La capătul funiei? Încercând să se descătuşeze din funia asta
blestemată? Ca şi dumneata. Ca şi mine! Ca şi tata-mare cu ultimul lui
poem!

(În tăcerea care urmează se aud cântecele de pe plajă.)
HANNAH: Ce e o… ce e… iguana?
SHANNON:  Un  soi  de  şopârlă…  mare,  o  şopârlă  uriaşă.  Puştii

mexicani au prins-o şi au legat-o.
HANNAH: De ce-au legat-o?
SHANNON: Aşa se procedează pe aici. O leagă şi o ţin la îngrăşat, şi

pe urmă, când e suficient de îndopată, o mănâncă. E considerată o
delicatesă. Are gust de carne de pui. Cel puţin aşa gândesc mexicanii.
Şi-apoi copiii, copiii mexicani se amuză cu ele, le străpung ochii cu un
beţişor şi le dau foc la coadă. Cunoşti amuzamentele de felul ăsta?

HANNAH: Domnule Shannon, te rog du-te jos şi dă-i drumul.
SHANNON: Nu pot face una ca asta.
HANNAH: De ce nu poţi?
SHANNON: Doamna Faulk doreşte s-o mănânce. Şi eu trebuie să-i

fiu pe plac doamnei Faulk, am ajuns la mila ei. Sunt la dispoziţia ei.
HANNAH: Nu înţeleg. Vreau să spun că nu înţeleg cum poate cineva

să mănânce o şopârlă.
SHANNON:  Nu  fi  atât  de  categorică.  Dacă  ai  fi  îndeajuns  de

flămândă, ai mânca şi dumneata. Mai există încă destui înfometaţi pe
lume.  Mulţi  au  murit  de  foame,  dar  mulţi  îşi  duc  încă  foamea  pe
picioare, poţi să mă crezi pe cuvânt. O dată, când conduceam un grup
de – doamne? – da, de doamne… printr-o ţară care fie să rămână fără
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nume pe acest pământ, treceam cu autocarul panoramic de-a lungul
coastei  tropicale,  când  am  văzut  un  morman  mare  de…  mă  rog,
duhoarea era îngrozitoare. Una dintre doamne mă întreabă: „Larry, ce-i
asta?” Prenumele meu fiind Lawrence, doamnele care-s mai familiare
mă strigă uneori Larry. N-am rostit substantivul de cinci litere din care
era alcătuit mormanul. N-am socotit necesar să-l rostesc. Dar pe urmă
doamna a remarcat ceea ce observasem şi eu, doi băştinaşi bătrâni din
această ţară fără nume, aproape goi, înfăşuraţi doar în câteva zdrenţe
soioase, care se căţărau şi se târau pe mormanul acela de… şi… din
când în  când,  culegeau  câte  ceva  din  el  şi  vârau  în  gură.  Ce  era?
Particule  de  hrană…  nedigerată,  domnişoară  Jelkes.  (Urmează  un
moment de tăcere, Hannah scoate un sunet gâfâit, de greaţă, aleargă de-
a lungul terasei până la treptele de lemn şi dispare pentru un răstimp.
Shannon continuă să discute cu el însuşi şi cu luna.)  De ce oare i-am
istorisit întâmplarea asta? Pentru că-i adevărată? Faptul că e adevărată
nu constituie o raţiune. Da. Faptul că e adevărată ar fi constituit  o
raţiune să nu-i povestesc. Doar dacă… cred că în acea ţară fără nume,
am  înfruntat  pentru  prima  oară…  treptata,  brusca,  fireasca,
nefireasca, predestinata, întâmplătoarea prăbuşire a tânărului domn T.
Lawrence Shannon, da, pe-atunci încă a tânărului domn T. Lawrence
Shannon, în urma cărui lent, rapid proces de descompunere… ultima
călătorie cu un grup de doamne prin ţările tropicale… De ce-am spus
„tropicale”?  Drace!  Da!  Întotdeauna  am  condus  doamne  prin  ţări
tropicale. Oare acest lucru, oare acest lucru, să aibă vreo semnificaţie,
mă întreb? Poate că da. Descompunerea rapidă este specifică pentru
climatele calde, pâcloase, climatele fierbinţi,  umede, şi  eu mă întorc
mereu la ele ca un… Frază neterminată… Seducând mereu o femeie
sau două, sau trei sau patru, sau cinci din grup, după ce mai întâi le-
am cutremurat arătându-le – ce? – ororile? Da, ororile ţării tropicale
prin care conduc grupul. Creierul… meu mă părăseşte, ca o forţă care
se vlăguieşte… Aşa că am să rămân aici, presupun, şi am să trăiesc din
banii patroanei pentru tot restul vieţii. Ei bine, e destul de bătrână ca
să moară înaintea mea. S-ar putea să-şi ia tălpăşiţa înaintea mea, şi-
mi închipui că după vreo doi ani în care va trebui s-o satisfac, aş putea
începe  să  mă  pregătesc  pentru  greaua  încercare  de  a  o  pierde…
Cruzime… Milă. Ce-i asta?… Nu ştiu, tot ce ştiu e…

HANNAH (de sub terasă): Vorbeşti de unul singur.
SHANNON: Nu. Îţi vorbeam dumitale. Ştiam că nu mă poţi auzi de
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acolo, de jos, dar nevăzându-te, ştii, îmi venea mai uşor să-ţi vorbesc.
NONNO: „Nu slove de-aur scriu acum izvodul,
Un târg cu pâcla şi cu glodul”…
HANNAH (reîntorcându-se pe terasa): M-am uitat mai îndeaproape la

iguană.
SHANNON: Da? Şi cum o găseşti? Fermecătoare? Atrăgătoare?
HANNAH: Nu, nu-i o creatură atrăgătoare. Cu toate acestea, cred că

ar trebui eliberată.
SHANNON: Se ştie  că,  dacă legi  o  iguană de coadă,  îşi  mănâncă

singură coada şi se eliberează.
HANNAH: Asta-i legată de gât. Nu-şi poate mânca singură capul ca

să scape din funie, domnule Shannon. Poţi să mă priveşti în ochi şi să-
mi declari cu toată sinceritatea că nu crezi că făptura asta poate şti ce-
s durerea şi spaima?

SHANNON: Vrei să spui că-i o făptură a Domnului?
HANNAH:  Dacă  doreşti  s-o  iei  în  felul  ăsta,  da,  este.  Domnule

Shannon,  vrei  să-i  tai  funia,  să  o  eliberezi?  Dacă  n-ai  s-o  faci
dumneata, o fac eu.

SHANNON: Domnişoară Jelkes, poţi să mă priveşti în ochi şi să-mi
declari  cu  toată  sinceritatea  că  târâtoarea  aceea  legată  acolo  nu te
impresionează,  în  primul  rând,  datorită  similitudinii  cu  tortura
agonizantă a bunicului dumitale de a se elibera, sfârşindu-şi ultimul
poem?

HANNAH: Da, eu…
SHANNON: Poţi să-ţi laşi fraza neterminată. În noaptea asta ne vom

juca de-a  Dumnezeu,  aşa cum copiii  se  joacă de-a  constructorii  de
case, cu lăzi şi cutii vechi şi stricate. E bine? Acum Shannon o să-şi ia
toporişca şi o să coboare să taie funia blestematei de şopârle, ca să
poată fugi înapoi în tufişurile ei, pentru că Dumnezeu n-o s-o facă, şi-
acum ne jucăm noi de-a Dumnezeu.

HANNAH: Ştiam c-ai s-o faci. Îţi mulţumesc.
(Shannon  ia  maceta  şi  coboară  cele  două  trepte  ale  terasei.  Se

chirceşte lângă cactusul care ascunde iguana şi, dintr-o lovitură iute şi
puternică,  taie  funia.  Se  întoarce  şi  priveşte  fuga  iguanei,  în  timp ce
murmurul  înăbuşit  şi  fervent  din cămăruţa numărul 3  devine tot  mai
intens. Deodată se aude vocea lui Nonno, care strigă puternic.)

NONNO: Hannah! Hannah!
(Hannah aleargă la el, dar bătrânul iese din cămăruţă în scaunul lui

pe rotile.)
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HANNAH: Bunicule! Ce este?
NONNO: Cred că l-am – terminat!  Repede până nu-l  uit!  Creion,

hârtie! Repede! Te rog! Gata?
HANNAH: Da, totu-i pregătit, bunicule.
NONNO (cu un glas puternic, exaltat):
„O, ramura de portocal, cu câtă linişte priveşte
În zori, spre cerul care se-nnălbeşte
Fără o rugă, fără un strigăt de chemare,
Fără un cât de firav semn de disperare.

Când noaptea îşi va-mbrăca vălul cernit
O să se-nalţe pomul spre zenit,
Şi din această clipă absolută,
A doua eră fi-va începută.

Nu slove de-aur scriu acum izvodul,
E doar un târg, cu pâcla şi cu glodul,
Şi la sfârşit, ramura-i frântă,
Cu fruntea în pământ, înfrântă.

Este răstimpul încercării celei dure
Pentru făpturile cu sufletele pure,
Ce nimburi verzi ar trebui să se arcuiască
Peste obscena şi corupta iubire pământească.

Şi ramura cu rodul pârguit priveşte
În zori, spre cerul care se-nnălbeşte,
Fără o rugă, fără un strigăt de chemare
Fără un cât de firav semn de disperare.

O, tu, Curaj, n-ai putea oare,
Să-ţi făureşti două cuibare,
Unul în pomul aurit,
Altul în sufletul meu chinuit?”

L-ai scris?
HANNAH: Da!
NONNO: Tot?
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HANNAH: Cuvânt cu cuvânt.
NONNO: E terminat?
HANNAH: Da.
NONNO: Oh! Doamne! În sfârşit terminat?
HANNAH:  Da,  în sfârşit  terminat.  (Plânge.  Dinspre  plajă  aud voci

care cântă.)
NONNO: După atâta aşteptare!
HANNAH: Da, a fost o aşteptare lungă.
NONNO: Şi e bun! E bun?
HANNAH: E-e…
NONNO: Bun?
HANNAH:  Frumos,  bunicule!  (cutremurată  şi-şi  astupă  gura  cu

pumnul.) Oh,  bunicule,  sunt  atât  de  bucuroasă  pentru  tine!  Îţi
mulţumesc c-ai  scris  un poem atât  de minunat!  A meritat  întreaga
aşteptare. Acum ai să poţi dormi, bunicule?

NONNO: Mâine dimineaţă ai să-l baţi la maşină?
HANNAH:  Da,  am să-l  bat  la  maşină şi  am să-l  trimit  la  revista

Harper.
NONNO: Cum? N-am auzit ce-ai spus, Hannah.
HANNAH (strigând): Mâine îl bat la maşină şi-l expediez la  Harper,

mâine! Şi ei îl aşteaptă de multă vreme, ştii doar.
NONNO: Da, acum aş vrea să mă rog.
HANNAH: Noapte bună. Acum trebuie să dormi, bunicule.
Ai terminat cel mai frumos dintre poemele tale.
NONNO (slab, îndepărtându-se): Da, mulţumită şi slavă…
(Maxine vine în faţa terasei, urmată de Pedro, care cântă încet la o

muzicuţă. E pregătită pentru o partidă de înot nocturn: şi-a azvârlit pe
umeri un prosop vărgat în culori ţipătoare. Se observă că pe măsură ce
noaptea a înaintat, i s-a mai îmblânzit firea; pe faţă i s-a întipărit un
zâmbet vag, care evocă surâsurile reci, impersonale, atotînţelegătoare, de
pe chipurile cioplite ale zeităţilor egiptene sau orientale. Ţinând în mână
un rom de cocos, se apropie de hamac şi descoperă că e gol, iar funiile
zvârlite pe jos. Îl cheamă încetişor pe Pedro.)

MAXINE:  Shannon ha escapado!29 (Pedro continuă să cânte visător.
Maxine  îşi  dă  capul  pe  spate  şi  strigă):  Shannon!  (De  pe  dealul  din
spate,  îi  răspunde  ecoul.  Pedro  face  câţiva  paşi  şi  arată  cu  degetul
dedesubtul terasei.)

29 „Shannon a evadat!”. În limba spaniolă în original (n. tr.).
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PEDRO: Miré. Allé ’hasta Shannon.30

Shannon apare de sub terasă ţinând în mână toporişca şi funia tăiată
care se bălăbăneşte.)

MAXINE: Ce faci acolo jos, Shannon?
SHANNON: Am eliberat una dintre făpturile lui Dumnezeu, legată cu

o funie.
(Hannah  care  a  rămas  neclintită,  cu  ochii  închişi,  în  spatele

balansoarului,  înaintează încet  spre  chiliuţă,  şi  iese  din fasciculul  de
lumină aruncat de lună.)

MAXINE (îngăduitoare): De ce ai făcut asta, Shannon?
SHANNON: Pentru ca una dintre făpturile lui Dumnezeu să se poată

târî  înapoi la casa ei, teafără şi liberă… Un mărunt act de caritate,
Maxine.

MAXINE (cu un surâs ceva mai definit): Vin-aici, Shannon, vreau să-
ţi vorbesc.

SHANNON (urcând treptele terasei în timp ce Maxine scutură cuburile
de  gheaţă  în  găoacea  nucii  de  cocos): Despre  ce  anume  vrei  să-mi
vorbeşti, văduvă Faulk?

MAXINE:  Hai  să  mergem  să  înotăm împreună  în  clarul  de  lună
lichid.

SHANNON: De unde ai cules expresia asta poetică?
(Maxine  întoarce  capul  spre  Pedro  şi-l  concediază  cu  un  „Vamos!”.

Tânărul  se  îndepărtează  ridicând  din  umeri,  cântecul  muzicuţei  se
stinge.)

MAXINE: Shannon, vreau să rămâi aici cu mine.
SHANNON  (luând  romul  de  cocos  din  mâna  ei): Ai  nevoie  de  un

partener la băutură?
MAXINE:  Nu,  vreau  să  rămâi  aici  pentru  că  sunt  singură  şi  am

nevoie de cineva care să mă ajute să administrez localul ăsta.
(Hannah scapără un chibrit ca să aprindă o ţigară.)
SHANNON (privind-o): Vreau să ţin minte acest chip. N-am să-l mai

văd niciodată.
MAXINE: Hai să coborâm pe plajă.
SHANNON: Pot să cobor dealul, dar nu voi mai fi în stare să-l mai

urc înapoi.
MAXINE: Am să te ajut eu să-l şi urci. (Pornesc împreună pe cărarea

ce străbate pădurea tropicală.) Eu mai am încă cinci ani buni, poate

30 „Uite-l pe Shannon”. În limba spaniolă în original (n. tr).
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chiar zece, în care să mai pot face din hotelul ăsta o atracţie pentru
clientela masculină, măcar pentru bărbaţii între două vârste. Iar tu vei
avea grijă  de doamnele care-i însoţesc. La asta te pricepi,  ştii  foarte
bine, Shannon.

(Shannon chicoteşte fericit. Coboară acum cărarea. Maxine îl conduce
şi-l  susţine  totodată.  Vocile  li  se  pierd,  în  timp  ce  Hannah  intră  în
cămăruţa lui Nonno şi iese de acolo cu un şal. Şi-a lăsat ţigara înăuntru.
Se opreşte între uşă şi balansoar şi-şi vorbeşte sieşi şi cerului.)

HANNAH:  O,  Doamne,  nu s-ar  putea acum opri  totul  în  loc?  Pe
vecie? Te rog, fă-o! E atâta linişte aici… acum…

(Dă să înfăşoare şalul în jurul umerilor lui Nonno, dar în aceeaşi clipă
capul bătrânului cade într-o parte. Ţinându-şi brusc răsuflarea, Hannah
întinde o mână spre gura lui, ca să vadă dacă respiră. Bătrânul nu mai
respiră.  Într-un  moment  de  panică,  Hannah  priveşte  în  dreapta  şi-n
stânga ca să strige pe cineva. Dar nu e nimeni. Şi atunci se înclină şi-şi
îngroapă faţa în cununa părului  lui  Nonno, în timp ce cortina se lasă
încet.)

Sfârşit
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Marş nazist
Hai astăzi să cântăm o melodie,
Şi să dăm vinul rece pe gât,
Să ciocnim paharele în veselie,
Pentru că plecăm numaidecât.

Dă-mi mâna ta,
Mâna ta atât de albă,
Adio, iubirea mea, rămas-bun,
Rămas-bun, rămas-bun,
Căci noi plecăm. Bum! Bum!
Căci noi plecăm. Bum! Bum!
Plecăm să facem Anglia scrum!
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